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AUfünberborf. 

%xa — tä — tä — ta ! 

$a3 ®an$e ljatt! ©in Ufjr. ©engeub Ijeißer Wittag« 
$>ie SRenfd&en bampfen, bie $ferbe aud). dreißig madere 
93auerugäule, „eingebogene" für ben Srain ! 

@E3cUen$ Ijält ©d)luf$fritif: Btteine Herren £>f fixiere 
ufm. (£3 mar long. 3ft>ei ©tunben lang: Ufm.! 

$a fjatte e3 gepoltert, in ber SBelt, ba um SRibrum 
unb ©Ifenborn unb bie maUonifd)en Dörfer: ©ourbrobt, 
SRobertoitle, Dutremardje, unb meiter in£ r)or)c SBenn 
fn'nauf. (Sin morbSmäfjigeS Serrain: Sttan fanf in bie 
©ümpfe unb mürbe gerettet. (£3 mar bübfcfjön. $al), 
Ijat ba3 8. 5lrmeeforp3 gefdjnauft, unb (inb gefunfen unb 
ertrunfen, bie 15. $ioifion über bie 16., eine ©cf)Iadf)t aum 
©d&ein, ein %ob gum ©paß. $ut! fpringen bie Stammen" 
aungen au§ ben Karabinern, ^lafcpatronen fieberten üjr 
feurige^ Säckeln, unb knattern unb Saufen I)ui! f)iu! 
$)ie #aubifcenbatterte |<f)manft batjer mit bem ficiterbau 
ifjrer Beobachtungstürme. Unb ftelbartilferie unb fta* 
balterie unb ignf enteric! 

$immefl)odj bie focf)enbe ©onne. 9Irf) QJott! mär f 
fie ein ©uppentopf. 2tcf) ©ott! unb mären ©ümpfe 
Bierfeffel. 

©ie fdtfeppen, fie mälzen baljer, bie $ürfltenben, bie 
$erfd£)mad)teuben. $>ie 3unge Wtompft in bem per* 
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troclneten 9Runbe. $)ie öligen quellen. %ie fyaaze 
fträuben. SBaffer! llnb fallen tuie ©d&neefloden, lautlos 
imb plö&Iid), SBaffer l SBaffer ! $ie Jpötle brennt in ber 
SBelt. $a$ SBenn totjt, bie ©ümpfe bampfen. 

(Sie liegen unb f<f)Itirfen ba3 ©umpfroaffer, gierig! 
3)er (Sfel mürgt, aber ber $urjt lec^^t. (Sie planfdjen in 
bie ©ümpfe, fie hmljlen barin. Srte ©iftblafen jieigen. 
Unb mären e3 Mattem, bte ifjnen bie ®ebärme aerretften 
— trinf en, trinf en ! 2l(f> <3tott, trinfen ! 

Unb ein ©d)rei — ein üerlorener! #unbert #änbe 
toinfen <Sd)tüeigen. ©in Ijofjter, bröl)nenber, meilenferner 
[Ruf: £t)pf)u3! 

2Ran fdtfägt üjn nieber, ben ©djrei, ben mefjen. SKan 
gefjt forgloS unb mit fdjlotternben ftnien. 3Ran fopf- 
fdjüttelt lädjelnb, unb in Slngft öerglafen bie Reitern SBlufe. 
$Wf)u3! %Wf)uZ\ 

SBer ruft? 28er fagts? — (Sfjimäre! Saßt un3 
trompeten unb fröfjlid) fein! 

2rür ftönig unb SBaterlanb! #ui! faufen bie Äar* 
tuf <$en. ©ie berfd&iefjen ben iRefl SJlunition auf. $raraat ! 
Xraraaat! Die fcornfignale. Äameraben! Sur &tta<fe 
f älltS <5teh>ef)r ! SRarf df> ! SRarf d> ! 3Barf dj ! 

Unb ©urraaa ! 

Unb %ob unb Teufel unb ginfternif fe ! 

Unb (sieg! 

fleugt ber getnb, bie 160er, 161er unb gelb- 
artillerie. 

£urra ! Jpurra ! ©urra ! 

Unb furtum, e£ mar fctyön. 

2tn SWanööerunfallen mar öorgefommen, ba& bem 
tJelbartüteriften ©d&mengel ein ÖJefdnifc über bie SBruft 
fuljr. (5x fottte bie Kellnerin ber Kantine SBafcenljanneS 
heiraten. Sie wartete barauf. ftun ging baS nid)t meljr. 
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Unb bag bei bem Pionier (Sdfjulae fidfj bie ^lafcpatronen, 
bie er bei fidf) trug, entjünbeten unb feinen Äörper 
fd&morten. 6t J)atte oud) ber Kellnerin öon ber ©afcen* 
^anne^Äantine fcom betraten gefprodjen. Unb ein an 
Sungenent^ünbung (Srfranfter unb ein paar ftußfranfe. 
S)ann ein ftafynnä), ber ein ©raf toar, aber bod> frühen 
mußte unb jtDeimal ba3 eine Sein bratf). <So berlei 
bitoerfe UnglüdSfälle. 

Unb SReferöe Ijat nod) nid&t 9flu^. 
$urra! 

Über ben SBellbled&Ijütten gleißt ber l)eige $ag. $)te 
©onnenblifce blinfern über ben toeiten ©d&te&plafc unb 
fniftern im fraubtoetßen S3oben unb tünd&en Ijell unb 
freubig bie bog Sßanööerterratn marfierenben SBinb* 
müßten, $)enfmäler unb SBurgen. $lu3 ben ©tallbaraden 
bampft ber ^ferbebunft. $)a fd&noberte unb ftampftS. 
(Bolbaten fingen. 3m blanfen $ag ftefjen unb tyoden fie 
im fjetten 5£>rtUtd^. Fußlappen Rängen i^nen aus ben 
(Segettutfjfd&uljen. (Scfylenbern reifjentoeife. fiangfamer 
£rott, ftramm unb faul, ein fd&merbtütiger 9ttarfcf>. 9Hcf)t 
um bie Dffiäier^äufcr^en. $eitt>el! wer mödfjte bie 
fletfen ftnocfjen toerrenfen unb falutieren ! $>a, tt>o'3 in 
ben Kantinen lärmt. $)er SBiergerudf) bunftet in bie 
brütenbe $tjje. SBennluft flutter t Ijine in. (Sie ffreidjt eifig 
über bie fdjtoeifenaffen GJejid)ter. $ie lad&en. $ie lärmen. 
SBter l)er! #eba ^ßollt) ! <Sc!jidfd)nad! Wienerin! 
(Saufereien ! $rei Gabler rifpeln üorüber. $)rei ^Belgier. 
Sie toinfen unb rufen. 

$er (Srfte: „Bonjour, $o!ty!" 

$>er Sumte: „Comment va-t-il, $oUt)?" 

$er dritte: „Sacrebleu! ^ollt)!" 

Unb vorüber. 
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Sic ftefjt aufgebonnert. $ie rote ©eibenfdjleife am 
©teiffragen flattert ü>r um3 £inn. SBütenbe mde 
fliegen ben Belgiern naü). $a3 feine #oteI friegt bie. 
$a§ feine, weiße, ftolae, mit fünf genftern gront. $a* 
gegen fann eine armfelige Kantine nid)t anfommen, bie 
armfelige be3 93afcenf)amie3 nid&t. $)er poore ©our- 
brobter. (£r will fidf) reief) mad&en. (5r wirb'3. 2Barum 
tyätt' man benn eine SBiener Kellnerin? Unb er l)at 
angef ^rieben: „2lu3fdf)anf oon Sagerbier" SBenu ein 
neue£ gaß angefto^en wirb, bumffc bie $olfy auf einen 
93lecr)becfel. $a$ gie^t. „$e$, «ßollü !" 

$em 161er mit ber fllbemen Ufjrfette wirb fie auf 
bem ©d&oß fifcen. (£r ja^It gletdf) $wei (SlaS für jie mit. 
@r pu&t feine ÜMgel. 3Rit bem muß 'Wa3 fein fein. Unb ba 
bem ftetbartiUeriften ba« ®efdf)üfc bie SBruft aerquetfd&te — 
®ott fjab' iljn feiig. (£r wäre ein guter (Sfjemann ge* 
worben. (Sr mueffte ntcr)t. — #el), $olty! 

SJlit fjo dfjretf enben Firmen fd&wenfen fie bie ÖJläfer. 
$>ie £ifd&e Dorm $aufe füllen fidj. ©ine £ifd)etfe bleibt 
leer. 2Ran Ijolt ba bie ©tüfjle weg unb rü<ft anberSwo 
jufommen. $rei $auerugeficr)ter glofcen. Unb fyetmlicf) 
unb pfiffig in ber fonnoerbrannten #aut ein Sachen. $>ie 
leere Siföecfe mad&t ifjnen ©paß. & ijt iljr £ifd£>. & 
fall fid& einer 'ranmad&en! 3n ©errgottSnamen ! ! er 
foll'3. S^r Xifdt) neben bem föegenfaß! 3ftre Siefen 
lehnen an ber #au§wanb. $er (Säleftin liegt breit überm 
Sifcf). Sein flopf fd&lenfert, ftößt, {Rüttelt befräftigenb 
bei jebem SBorte. ©eine pfeife fd&lenfert mit. ©te reißt 
it)tn ben Sßunbwinfel wie $autfdf)uf ^erab. 

„$ie ba, bie birfen $eutfdfjen, bie ©auerfrautfreffer, 
braud&ten'ä 3Raul nidfjt grab' fo ooll ju nehmen. SBaS 
meint 3ftr? 3fa! hai?" 

Sie anbern niden. (£6lejrin fäljrt fort: 
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„SBtr finb bod) audf) nocf> ba, mir, qwai?*) Ober 
finb mit nidfjt meljr ba, mir Sauernjungen, qwai? Sic 
tun, al3 mären mir ntdfjt mefjr ba. 3Btr finb ü)nen — 
er bläft über feine gingcrfpifcen — „bc& finb mir Ujnen, 
bie möd&ten an unf' ftöpf r an unf SBaltonenföpf Börner 
anfefcen mie bei unf S3ielj. 2Btr follen fdjön bumm bleiben 
unb fdjön bucfen, menn fie fontmen unb fagen: „SBalloner, 
mir bringen @udf) 'ma£. $a3 ift 'ma3. $eutfdf> tft e3 unb 
fein. 3)a$ tft bie ä u 1 1 u r ! — Hai, ©eüatterS, tjabt 3f)r 
@uer fiebtag fdfjon mal fo 'n SBort gefjört? l)ierf}erum 
nidjjt, hai?" 

$>te Säuern reißen ben Sttunb breit unb tadfjen. 
3mifd^en ben breiten gelben Söhnen bie fötotternbe 
pfeife. (Si Gfemitter! ift ba$ brollig. (So 'ma3 öon ber 
Kultur, #äf)äljä! §äfjät>ä! (5t no, ei no, m ad augein 
bie Don brüben l)er, bie SRotfragigen, bie Sauerfraut* 
freffer? SBenn fie Kultur machen, ladfjt man. #ät)äl)ä! 
fyafyafyäl ©3 ift f<$ön, menn man la<f)t, man brauet 
nid£)t3 3U fpre djen unb man fann ärgern. 

»»3fragt nur ben ©t)äli (Siquet, ber fagt'S ©udfj miber 
bie ©time, baß Ghidjj ber <Sdf)mefel aus ben #ugen fjerau&» 
fprifct. $em fjaben fie bie Cblänbereien abgefdfmauft. 
ijünf Kilometer fjat bie SKilitäröermaltung füYn <Sdt)ie§- 
ptafc gebraust. $er (£bäte3 Siquet $at fo'n brei Kilo- 
meter gehabt. $a fagten fie Umt: „SBoau nufc'? Senn* 
lanb, traurige Affäre !" unb fyaben'3 abgefauft für brei 
(Specffdjnitte. <5o mafjr tdf) unf Herrgott 'mal fef)en min, 
ein ©tü<f Sumpen mar% um hiapp *n #ofenboben 51t 
f lief cn ! 9Ref)r SBert nid£)t. fto — " er p äfft brei #üge aus 
feiner «Pfeife — „unb nun paßt mal auf, ÖJetoatterS. ftefct 
f>at ber S^ält Siquet ba bei Kalterherberg 'rum einen 



*) mos? 



Digitized by Google 



- 12 



©d)ieferbruc§ angefauft. Üßo, fag* id), ba3 ifl gut. 9lo, 
fagt er, ba3 ift ni(f)t gut. (Sr fönnf iefc t feine btei Mo* 
metet gebrauten. (5r fagt, bie ©djieferaber läuft Bis in 
SBolfSoenn hinein. $a$ finb ein paar ©umpfbäc^e. $ie 
müßten troden gelegt merben; unb bann tonnt' er unter- 
graben. 21ber ber ©djiefjplafc flögt ii)m 'rein, ©inen 
Sappen öon bem müßt er tjaben für 'n SWagajin. <B ift 
fdjlimm. $ie SMitäroertoaltung gibt nichts meljr f)erau$. 
©ie toill und Kultur machen toie ber Staat mit ben Qpifel* 
bomdnen unb hrie mit ber 9tufforfhmg im SBenn. $>en 
£orf freffen fie und ttieg. 2Bir nriffen'3 bod> am beften, 
toa$ aus 'm $enn &u Ijolen ift, hai?" 
$ie Sauern niefen. 

„— unb mißt 3ftr, ma§ fie un§ mit üjrer Äultur 
matten? — Ärieg!" 

$te Jägern ftöpfe rüden auf. $ie Säfa* fd&nappen 
ooneinanber. $)te ^feifenfpifce fd)nellt jurücf. Unb bann 
Rängen bie ftöpfe mieber oornüber, bie breiten gelbfno** 
tigen Sä^ne Ineifen hrieber bie Sßfeifenfpifce ein, unb: 
#äf)äf)a! #äf>äf)ä! toa§ er ein drolliger ift ber brollige 
(S&eftin, ber (etjr brollige! Ärieg? £>äf)äl)ä! ^aljalja! 
Unb brechen fd)allemb lo$. (&i no, man weiß. 3ft<mfreid) 
mirb 'rüberfommen unb fie floppen, bie Ureffer, bie ®icf- 
fdjnäbel! D waye, bie große Nation mad>t baS. $ie 
mad)t'£ bum§! D waye! 

„ßeleftin, $u bift ein Heiner 9*arr, $)u bijt hnrHtd) ein 
Heiner SRarr! $rint au3, Gtelcftin, mir motten baS #eu 
menben gel)en," fagt $jftan*®iößf. 

©ie trinfen alle auS. ©ie fd>mafcen. *ßollt) ift fdjon 
hinter ttjnen, \ knappt bie leeren (SJläfer toeg unb bringt 
oolle. Unb fagt: „?roft SBIume!" 

©ie Ijoden ftetf, bie fd)hrieligeu gäufte auf bie Sifcf)* 
fante geftemmt. $er ©d>aum fprubclt an üjren (Släfern 
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$erab. ©ie feljen fid) an, unb breit unb breiter reißt her 
munb. 3ft ba3 aber brollig ! 3fi ba3 'n Äultur ! pa^a! 
$af>a$a! 

r ,$rojt 93lume !" ftaefert 3ule§ Sagamme ba§ Deutfd>e 
nac§. (Sie büdfen nneber, Surfen ben ©d)aum ab. 

„(St no, toenn'ä nun mal roieber Doli ift, ba3 ©las, 
ei no, bleiben mir nodj;" unb jitofjen an unb fagen: 

„Huf euere ©efunbfjeit !" 

„©o ein Äanaill', bie *ßollö, qwai?" 

„3a, fo ein flanaüT!" 

„Unb ein' Hein' 2Raaette, bie $ollti, qwai? 

„3a ein' Hein' SRajette, o waye." 

„«ber eine »eile! ^eiliger ftame — !" 

„$ber ein SWaul — eijeiiei! 3Äan fönnt' ein ©ufarb'*) 
Ijineinpeitföen 

„©d&liefj D u Dein SWaul $u, 3ule3 ! ba lomtnt ber 
3ä<f ©iquet. SSeifjt mc$t? ®r poufjiert an ber «ßolltj. 
$ört 3^r mal! 3fi baS'n (Man für bie $olty!" 

3&(f ©iquet lommt breitbeinig, ©onrie er einen Sfufc 
um ben anbem fefct, fdjroanft ber Äörper oon einer fcüfte 
auf bie anbere mit. Die f^löfrig trunlenen klugen Ijaben 
eine fdjttjerblütige ßeibenfdjaftlidjfeit im Hinterhalte, 
©latte, bunfle #aare auf bem fd&malen $opf, ber Sßacfen 
braunrot öerbrannt. (Sx Ijolt ben Siefen oon ber ©(t)ulter, 
bleibt aber hinter bem föegenfafj. ©eine SHufe glofen 
5U $ollt), bie jtoij^en ben ©olbatentijd&en laut unb 
fröfjlidj flattert. (£r grüßt bie camarades nid&t. ©ie 
follen nidjt mit tf>m reben. (£r null nid)t gefetjen fein. 
Die ftofcen fid& gegen ben Ellbogen, „ßuf! (Sr fieljt ba, 
roie 'n #unb, bem bie SSerbauung nidjt ge^t. SBarum 
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poufftert er bie $ollty ? SBarum nicf}t bie 93afeenl)anne§- 
tod)ter, roenn'3 nu 'mal eine sparte fein muß?" 

„Du qwai? ©ie ift feine sparte, £>jean*$i6fef." 

„$aß td) glei<i) o'recfen mödjt', 3ule3 ! ©ie i(l eine 
sparte ! Sie geljt &u bem (£f)äli ©iquet auf ben $of unb 
fjält ifjm bie 2Birtfcf)aft unb ift ein' $Bafceul)anne3tocf)ter 
unb Ijt ni<f)t im 93afcenl>au$!" 

„Sie nrill nid^t ein (£arillon untet ben ©olbaten fein 
nrie bie $ollu." 

„©ie ift fromm, weißt $u, S)jean*S>j6fef." 

„©ie ift nttf)t fromm, (£6lefttn. ©ie tjat fitf) an bie 
©ebrüber ©tquet feftgebiffen, weißt $u." 

„Uff Iolo ! Sin bie © e b r ü b e r ? Sin ben <Sf>äli, 
^ör' 'mal!" 

„SllleS richtig ! Sin ben ©&äU!" unb tuföelnb über 
ben ^ifd^ rr an ben $ournant' SRobje.*) Slber fie ijt bo$ 
eine 93igott', roeißt $)u, $iean*2)j6jdf. ©te oerfpri^t 
bem ©an!t Slntön Slrmenbrote, unb toenn ba Ijerum 
ftinber finb mit Setbfd&meraen, get)t fie mit toallfaljrten 
jum ©aint griafe natf) 3&ei3me3 ober jum ©aint S3ietm6 
für alle ©orten t>on Übeln. Unb roa3 meint Jför? ©ie 
wirb an Slllerfeelen feine Süren floppen, toeil bie guten 
Slrmfeeldjen an ben $foften fiefjen. Unb nrie ber alte 
©iquet ift oerftorBen, $at fie bem Soli, bem Hein' SBögel* 
<$en, einen <£repftreifen an ben Ääfig gebunben. ©o 
frepiert er ni<$t. Unb fo berlei, mißt 3ftr. ©ie if* fromm, 
toeißt $u, $jean*2)jöfef." 

(£6lefttn rurft auf. Sin feinem magern, langen #alfe 
brängt buf bie $el)le öor. 

„3$ roill (£itcf) fagen, ©eoatterS, fie ift nicf}t fromm, 
fie ift bloS — nidjt föled&t. $er 93afcenl)anne$ ift fd&led)t, 



*) ftetejaefe am Äafoartenberge $u 5ftalmebt). 



toerta&t <£uti) brauf. #ört 'mal! 5)ie $olty trommelte 
neue ga& an. & ift nic^t neu. <B ift bloS aufgefüllt. 
SBie id) fage, bet 93a&ent>anne3 ift fd)led)t, oerlafjt @u$ 
brauf !" 

Unterm %\\ä) furfjen ein par genagelte SBauernfd&utje 
feinen gufc. $er 93afcent>anne§ taucht ^internt SRegenfajj 
auf. ©in langer Sürrbeiniger mit fteifer 3oppe unb toei&em 
lofe gefnotetem &alStudje. 3)ie mit SBaffer geglätteten 
#aare über ben Dljren fjerauägelämmt. $er jie^t ben 
3ä(f ©iquet an ben $auernttfd): 

„fcepp ! £omm' juiei ©cfjritt 'rüber. ©3 ift ange- 
nehme ©octete ba. Sauter $alerbauern, lauter ftramme 
©elbf ätf el ! $er (£6lefHn" — er platf cf)t ifjm auf bie ©d&ulter 
»legt fi($ jefct 'n ®aul $u, 'n ©olbatcngaut. $er tanst Ujm 
am $fhtg hne' n ©tebär aufm ©dtfeifftetn. ©in ©raf $at 
auf tf)tn '3 (STnicf gebrodjen. (Sin *ßrad)tgaul! £)er 
S)jean*$)i6fef — 41 er ftöfjt bem in bie Seite — »tauft Don 
ber Domäne 'n $a$tgut. Unb oiettetdjt bar. 33> toeifc 
e8 nic&t, aber iä) trau' e3 ü>m $u. 3a, ber ®iean-$iofef, 
ber ftüou! Unb tvaä Xtct) anbelangt, 3ule3, $ein neuer 
iff n StaatSoiel). $)u mac^ft nir. mefjr neben tfjm 
au$. ga, fo 'n Dd)3! SBenn fie in SMmebt) bie Ianb* 
n>irtf($afta<f)' 3lu$jtettung machen, fommft $u unb $ein 
£)d^S in bie Lotterie. $aß mid) bie Hein' notre Partie 
Urnen Stritt met>r jum Sfteinljarbftein 'rauffefcen läßt, 
toenn'3 nid)t fo ift. Abin, 3ä<f, $u fannjt $i<$ alfo au 
biefen fcerrn fe&en, $u öergibflt £>ir ni(f)t3. (sie fmb fo 
au$'m liefen herauf, fie Ijaben einen gefd&mierten Sßauti). 
3a, \d) fag'3 $ir. Unb meine beften GJäfte ftnb% füll unb 
berträglidj, unb faufen bte fie umfallen." Unb mit lurjen 
ftatfernben ©dritten ju ben 6olbatenttfcf)en hinüber: 

„Sie ba, grauen^immer ! ©ie «ßolty! ber #err 3äd 
trinft ßagerbier." Supft fie am föoef unb tufd&elnb: 
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„©cfymieren Sie bem 'n ©tyrup um5 SKaul, unb flopfen 
©ie 'n auf bic Safere. $a fifeen bic £aler3 brin." 

rr®t fagen unb fopff Rütteln bie SöaUonenburfd&en, 
„ei tt>a5 ein Blanc*pence!*) 5E)ie gremben ^oBen tym 
fein bißchen (Sljorafter oerborben," Rütteln ben SReft in 
tyten Däfern, „Stuf Seine GJefunbfjeit, 3äd ©iquet!" 

S)em t>at $ol!t) ein großem ®la3 oorgefefct, Happft 
tfjm etn3 auf ben ©trotjljut, unb h)eg ift fie tpiebet. Sfyr 
®Ia3 ftefjt gefüllt unb bejaht bei ben 3nfanteriften. ©3 
finb Sladjener. 3tt»eie *>on Mbalbertjteinroeg. $a be* 
biente ^ßoUt> einmal in einem SRefcgerlaben. ©ie lennen 
fie. ©d)Ieppenb unb fräfcig hrirb'S ein ©ingfang: 

„$)a§ muß patent fein, 
95 om Semplerbenb fein, 
©o 'n bif$tf>en traUerallala — " 

$ol!t) Iräfft mit, ba3 rote ©d)leifenenbe flattert tyr 
faft in ben offenen SJhmb. 3)ie ^Ballonen glofcen herüber. 

„<& ift ein' ©rfianb' für** fcorf. Unf <£ur6 $at SRed&L 
©o' n fletlnerin ift ein' flanaitl' — 

$um3! rattern bic ©läfer. %ad fd)täflt auf ben $tf(f>. 
„&eifger SRame — ! ©agt nij toiber bie $ollt)!" 

£>u<ft roieber jufammen unb ftarrt öor fict) in fein 
<5tfa3. 55)ie Surften ^toinfem ficr) $u. Srinfen au£. 
ßeleftin pfeift ^ßollt) tjer. ©ie toollen Rafften, ©ie geben 

• 

lein Xrinfgelb. 9lber einen Äufj toollen fie geben. 
«Pollö mutet, ©ie flopft mit bem ©<f)tüffet auf ben $ifd). 

„05 notigen Beppen! 05 fcfjmufcige SBagaf <f) ! Uma* 
fünft t5 fan SRufi. ©cf)amt5 ©udM 05 tt»art3 ma be 
9Udf)tigen, 05 fimmtS ma net furt, a'erfd^t 5 «ßfg. für« 
£rinfgelb." 



*) weifjer SaudVScfjmatofrer. 
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„Abin, nein, SRamaeUe," fagt 3ule3 gagamme, „man 
gibt nid) fjier Sränfgelb an bie SRäbdjenS, man gibt 
Äüfjdjer, öiele mcljr wie fünf!" 

$jfjan*2)iöfdf fnobert in toaUonifd): 

„Srällt mir nid)t ein. 3$ nid)t. 34 lönnt' 
nodj ein tjalb' ©la§ 93ier bafüt rrinfen. Ißein, merci! 
Sünf Pfennige ! 2Ka# $i$ ab !" 

(S6leftin legt aroei Pfennige auf ben £ifdj. 

„$a! für un£ alle!" 
*~ ©ie fd>urfen auf unb nad) tyrem SRedjen. $ollt) 
wirft ifmen ba$ ®elbftüd nad). $em 3ätf ftöfet fie roiber 
bie 6d)ulter: 

„$ö3 lafet $u $ir gefallen, $u $ebl, $u fagft bo, 
bafc mi gern l)aft unb jefet fifct ba unb Ijaltft $ein Rappen 
unb $ein ©elbbeutel aua. 3<rt)l nta be $rinfgelber fcou 
ben ßfeijfragn. @d>a umi be ©olbaben. 5)e fan fefdjer. 
2)a ljunnertanatfed)jiger mit ben g'roicfjften Schnurrbart, 
ber fUagt auf mi, öerftafjfi?" 

(£r ftüfct ben &rm auf ben $ifd) unb fönaufenb oor 
3n grimm ba3 SHnn in bie #anb. 

„Sie finb'3 alle!" 

„Wo f djau ! «ber $u bift a faber Stpf . $ u ladrft 
gar net. 3>ö§ ftirt ma3. 3 ™*f$ an SBirbel felj'gn. 
9Wa i3 bo glei Ijübfdier, mann ma lad)t. Ifta alfo — 
Ifta fo lad) bo! SBauernladl !" — @ie f Rüttelt üjn. 
Stjegerl, i g — ieb £)i auf. $u bift ja $raum!)apert. 
$fürt $i OJott mit föofentoaffer, mei <Sd)afcert, unb gct) 
jum Teufel!" 

(£r geljt tfjr unbeholfen nadj. 

r ,$olh), id) f ann ntdjt ladjen. 44 

Unb fie fd)nippifd) : 

„2Bann'3 $ir a greub' mad)t, bann plaar $i au3. 
2:u bo roemgftenS toaä. 3eff a 3, a f° a g'fpreijjter Äerl! 

«affiiiberborf. 2 
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9*a na, i bin für Di au Ijaafe, 93ei Dir giriert ma 
an." 

8ic räumt bie ©läfer ab. (5r tupft tf>r föaml)aft 
auf bie ©d)ulter: 

,,$ollt), mad>' mid) fo fyetfc — 

6ic fielet ifjm btd)t in3 ©efidjt. 

,,21f), ba fdjau ljer, mannä bei Dir sunt Träubeln 
anfangt. 9tod)er öerbrennft glei. Wimm Di tnad>t. 
Du bift a ©troljljaufen, ganj leer brofd)en — i bin a 
3ünber. SBann i inä ©trot) fomm — au3 unb gefd)ef)gn 
ijt mit Dir. Wr. bleibt öon Dir, als a fcäuferl Unglütf." 

3t)rc 2lugen umfringeln iljn. Die feinen fangen 
baran $euer. (Sr faßt nad) Üjrem ©djüraensipfel, Unb 
toenn er nur ein 2fäbd)en oon U)r anrifcfyen ben groben 
SBauernfingern l)at! 

„^olty, ma£ bift Du eine! ©i, eine ftanaüT btft 
Du!" 

„Gtelt, ba fdjauft mit Deine ftalbSaugen Da bleibt 
Dir ber SSerftanb fte^en, ganj pfutjd) ig er. $ber bitt 
Di gar fd&ön, Dei bijferl SBarmfein — ©rab gnua für 
a Äuaf^Dtrn." 

(£r rüdt iljr nad). ©eine benagelten ©d)uf)e fdjurfen 
ftöubenb über ben SBoben. 

„Da3 — bißchen Söarmfetn?! <ßollt), id& roetfc nic^t, 
ob's in ber $ölP fo $ei& ift." 

6ie äugelt iljm über bie Schulter jurüd $u. 

„60? 3^ faafe? fcerrgöttl ! fommt Di je&t be £iab?" 
©ie juxt auf. (£r f)at bie 9lrme um fie geworfen. „2Ba§ 
madjji benn?" 

»3* aerbrücT Dtd)!" 

„9to Du! i friag ja Diebeln, i toiar gang blau. $u! 
3efet laßt mi loä !" 

„3$ f)ab'$ Sieber im SBIut !" 
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Sa redt fie neugierig p iJjm hinauf. 3^re begeljrlitf) 
läd)elnben 21ugen ftedjen in bie feinen. 

„Ser Saufi! Su fadelft. 3efct follft abbrennen." 

Sie reißt feinen $opf au fid), fdjmafct tym ben SÄunb. 
Sie ftiern fid) an. (£r boll £eibenfd)aft, fie lacfyenb. Unb 
fügt hneber. ßautloS unb ftiU. ®ein Sdjmafcen. (5$ 
amüfiert fie. (£r foll oerbrennen. $om SRegenfaß l)er 
poltert ein Sachen. Sie $urfd)en fcf>n>enfen bie SRedjen. 

„ftommft nidjt mit in£ SBenn, 3äd?" 

3ule3 fagt: 

„Ser oerridjt fein' Arbeit f)ierljerum." 
Unb traben fort. 

$ottt) läßt $r Sachen fjallern. 3äd t)ört nid&t, 
fiefjt nid)t, null fie nur galten. 

„3efct f)aV id>'£ gefdjmedt, *ßollt), unb iefet bift Su 
mein' SKätreffe, roeißt Su, mein SBrautdjen!" 

Sie fdnipft bie Sd)ultern. 

„Sttein, Sein, Sein, mein! $ falt' ba3 nit au&* 
einanb. TOer fei glet ftill: j e 6 t bin i Sein!" 
„»efct, <ßollb?" 

(£r fter)t linftfd) unb oerbufct. Sein SBerfranb ift nid)t 
beroeglid& rote ber tljre. 

„*ßaß auf, 93ub. „Sefct" ift bei mir a fttentäug 
lang. §ol' tief 5ltem. So lang bin i Sein." 

Sie leljnt üjm gegen bie Sd)ulter, eine Sefunbe lang. 
©3 fängt fd)on an, fie su langroeilen. 3n feiner gauft 
preßt er ifjre Ijetße §aub. 

„3dj leib' jefct Sein ^ouffieren nid)t mefjr. 3d) (euVS 
nid>t, roeißt Su!" 

„SBaaä? S^fet paß a mal auf, i fann no roa£ meljr 
al§ pouffieren." Sie {preist bie ©anb 31t einer Ofjrfetge. 
„Soll i Sir ane reibn?" 

2* 
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©r f)ält noä) ifjre £anb. ©ie null fief) lo3aerren. 
©ie setcrt. $>er 161er fpringt auf, fd&lägt bem ^Ballonen 
auf bie SBauernfäufte. $er mill gegen Ujn. $a f d&rammen 
and) bie Slnbern auf. ©in bunte$ ©etoüljl öon gelb* 
müfcen. inmitten $olty, bie an ben broljenb erhobenen 
Ernten Ijängt unb |ie nieberjwingt. 

fiangfam fommt ein Sttann be§ 2Bege3. ©r tragt 
ein grobes, büftereä £)rben$fleib mit ftapuae, aber ni^t 
bie Senbenfdjnur unb ben föofenfrana. $er Eremit Don 
SMmebty. $)en ftopf gefenft, bie fnocfyigen Singer auf 
ber ©ruft gefaltet. 3n bem fafylblonben S5art ein 
Murmeln: 

„Wlfünberborf ! £) Mfünberborf !" 

Unb oerfdjhrinbet im ©onnenglaft aroif d&en ben fceden. 

$ie dauern im gelbtoeg, an ben ©talltüren, in ben 
Sßiefen, am ®apel\ä)en Beim ©ingange be3 5)orfe3, überall 
too er fyinfommt, rüden bie SBüfeen. 

Sie benfen, er ift ein $ater, ober getoiß ein ©ur6. 

„Bodjou, mossieu le Cur6!" 

3)er n>in!t fd)*oetgenb ab. ©ine bürre, aSfetifcfje 
#anb. ©r ift fein ©ur6. 9ld) OJott! nein, ©in Saie nur, 
DieIleidE)t ein ^eiliger SHann, ba3 toeiß er nicf)t, ba3 weiß 
QJott allein. 

Unb f breitet toeiter in§ SBallonenborf. ®ie ©auf er 
flehen in ©aufen, regellos, ©eitenfträßdjen unb ©ad* 
gaffen, ©in ©teinfreua am $aufe, ba3 ©iquetljauä. ©5 
richtet ben beißen ©iebel ^ur £anbftraße. $ie (Sonne 
fällt mit leu^tenben SBItfcen barauf. 35a fdjimmert'3 
blan! hinter ber l)au$I)ol)en §ainbud)enl)effe tyinburcf). 
$ie fcifce Iniftert im ©M>bad). ©3 ift gu einem Über* 
fjang öorgebaut unb mirft ftfjtoarae ©djatten. 3" oer 
gefd&üfcten $üljle barin ba3 ©rünfutter, aud) bie SBafdj* 
bütten unb Hdergeräte, auctj ein 9ftann auf ber &anb* 
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laue. $>et fifct gebudelt unb faut an einem ©taSfiengel. 
deinen ftütel, feine SBefte. grobe §emb fallt 

offen. 

%U bie leisten ©anbalenfdjtttte be§ (Eremiten in bie 
SDlittagSftille be3 &of e3 flapfen, fielet et übet bie (Scbultet 
jutud. ©teile 9lugen in einem langen, oollen unb 
ftäfttgen ®eftdjte. <£f)ält ©iquet l>at Saften, SBauet- 
mannSfotgen. Unb ©timm! ©eine (Seele ift ttorfen. 
@ie ift oolt 9lrbeit3fc§ mieten. SBenn man fie liebteirf} 
frteidjt, empfinbet fie nid)t3. Slbet tuenn <£l)ält @iquet 
einmal geh l)at, tottb et fief) oetfjeitaten. fjüt ben 
#of eine SBäuetin. 

„Gelobt fei «gefuä <Sl)tifht3!" 

(£tne leifc, jittetnbe (Shremitenftimme. $)eutf(f> ! (£l)alt 
©iquet ftel)t fteif unb untet IjetauSgeftoßenem Steffen auf, 
getooljnfjeitSmäfjig, fo nrie et fpudt unb flud^t unb beim 
bonnetnben liefen tuft: „<3fefegnete3 (Uott! ©eroittet 
$)onnetfetl, etjet!" 

(£t jie^t bte #ofen ljetauf, gel)t mit toeiten (stritten. 
@tn gtofjet, ein ptäcfjtiget 9ftann! Äein SBallonenmann. 
$te finb mäfjig unb bünn. @d)tt>eifjnaf$ Hebt Hjm ba3 
£emb auf bem feiften Biüden. 

„W) t #ett Qftemite, ba feib ^t! 3fljt l)abt ntd) gut 
in ba3 fdjtoete 3eug. ljab'3 beffet." ©t ftemmt bte 
totgebtannten gäufte in bie Seite, lacf}t poltetnb: „2Ba$ 
gibt'S benn SfceuigfeitS in 9ttalmebt)!" 

$et ©temit fjolt ein totge tupfteä $afd&entu(§ au3 
bem toeiten #tmel, ttodnet ftd) ba§ ©eftdjt. Seife unb 
ängftli(f> ftagt et: 

„3ft bie SRuttet au fcaufe?" 

„211), idj glaube fdjon. SBenn bie #itcf}e ift $u, ift 
Sttuttet $u fcaufe. Sifit 3$t, #ett (Stemite, Jföt bütft fie 
ni(§t immet mel)t ftommet marfjen, fonft — " et tupft mit 
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bem Baumen an bie ©tirne, „rutfcht if)r ein ftotj au§ 
bem SBünbet." 

„90can fann nie fromm genug toerben, #err (Siquet. 
SDcan muß nach immer größerer SBollfommenheit ftreben, 
§err (Siquet." 

@r geht mit tiefer, langfamer unb fehr fanfter, feljr 
achtungSö oller Neigung beö ftopfeä an ihm oorüber in3 
#au3 burch bie breite $ü<f>e. $)ie bUfcblanfe gournatfe 
ftef)t unter bem altmobifchen Sftauchfang. £)er (Spülftein 
fünft. $>te Heller tropfen bom Sopfbrett. $ie Jamale 
Seitertreppe hinauf fehlest ber fcf)tt>arageringelte |>au§* 
fater. 

9ßit flappenben ©anbätchen über bie unbehauenen 
£üd)enfteine in bie niebere (Stube. Sifch unb SBett barin 
fdjmer unb behäbig. $er Uhrfajten ift in bie SBanb ein* 
gelajfen, auch ber majfige (Schranf, auch bie Dfenbanf; 
unb fo, baß Butter (Siquet mit bem Sftücfen ttriber bie 
SBranbmauer fifct, im SBinter hübfch marm, im (Sommer 
auc^, ftc ift giftig. 

3)ie oerfrümmten Singer galten ben fRofenfranj im 
(Sc^oß. £>er ^a^ntofe SJhtnb faut aifdjelnb bie (SJebete* 
toorte. (£in einziger, Inotiger $orber$af|n ragt $nrifchen 
ben jerfnitterten Sippen tyibox. $)ie Söinbbänber ber 
gefteppten Suchhaube finb unter bem $inn gelodert. (Sine 
meite tattunjacfe unb barauf bie fteifgebügelte, breite 
Schürte. 

(Sie t)afpelt auf, fdjurpft, macht tiefe flntjre, gan$ 
ehrfurchtsvoll. Oh, ber £err «Pater! (Sie ift fchtoerfjörig. 
(Sie muß fchreien. $er ©remit fommt in feiner feierlichen 
$rt auf fie $u, brücft fie auf bie SBanf nieber. 

rr bleiben (Sie ruhig fifcen, gute grau. 9Kir gebührt 
feine &}te. #<h bin fein (Sur6, ich bin auch fein $ater t 
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3dj bin ein einfacher SWann, ber in ber 58efd) anlief cit 
lebt, Emen, bleiben Sie bod) fifecn." 
©ie förillt. 

,,3d) mufj (Sud) bodj ein* ©hu)l geben, SRoffieu 
(Sremit. Eber menn ©ie fein' ©tuljl toill, fefc' ©ie ftd) 
auf mein' SBanf." 

$>a h>ufd)elt er bie magern $änbe aus ben langen, 
toeiten Ärmeln, trägt einen ©tut)! Ijerbei unb neben (ie: 

„©o, gute 5rau, ©ie jollen mir feine $)ienfte tun. 
SBetradjten Sie mid) al3 einen ber ©eringften einen." 

@r rebet fd)ön. ©ie öerftefjt nid)t alles. 

»3$* f) a ot ein Jd^ön' ©djaf in bie (Eremitage, hai?" 

„3a, ict) f)ahe ein Äämmlein. SBenn e3 größer ift, 
hrirb e3 mir feine 9KÜd) geben. ftd) liebe e3, baä Ijeißt, 
f o toeit man feine Siebe an irbifdje ®efd)ityfe Rängen foll." 

fr A bais, id) roerbe @ud) aud) ein ftanin geben. Sir 
fjaben Diele ftanin in ber ©tall. &öx' mal, id) toerbe (Sudj 
ein fanin geben." 

„2>a3 ijt gut unb braö üon Qftnen, grau ©iquet. Eber 
lajfen mir toorerft 'mal ba$ ®anind)en. %ä)f)ahe toxfy 
tigeret auf bem fersen, ©ute ftrau ©iquet, miffen 
©ie nirfjt, ma§ um ©ie Ijerum öorge^t?" 

„2Bo? Um midj fjerum ? 3<f) fefje alles." ©ie beugt 
$u itjm l)m, äifd&t ibm au: „(Sr fjat nod) nid) ben junge 
9J£äbd&er fortgefdjidt. (Sr t)at auf ber £ifd) gebaut unb 
gefcr)reit: ,9Ram t , roenn's gefällig te, galten ©ie 31)r 
STCaul!' @r tt>tll nid), SKofjieu Eremit, er null nid)." 

£>er fdjiebt bie langen #änbe in bie föodärmel, neigt 
mit niebergefcfjlagenen Eugen toornüber. 

,,©ie ^aben nod) einen anbern ©ol)n, gute %xau" 

„3a, ber 3äd. (£r mill aud) nid). (5r ljat gefagt an 
mic$: ,9Kam\ berSRäbdjen ift ein guter 3ttäbcf)en. ©ie 
müf Jen jttll fein !" 
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„(S§ Ijanbelt ftdj jefct nidjt «m bieS junge SMbdjen. 
GS ift bo eine anhexe. — Genien ©ie, in einer Äanttne ! 
3ftr ©ofm 3&d getyt baljin auf Verbotenen SBegen." — 
(Sein SÄunb fjöljlt ftcf> ju fdjretflidjer SSerbammnte: „(Sie 
ift eine oerborbene $erfon! (53 gefjt ba $u mie in ber 
©ölte ! !" 

„Ol), Ijat fie geftofylen an mein ©oljn?" 

„SBiel mef>r, gute grau, toiel mefjr." 

,,Df), f)at fie mit er getrinft?' 

„©ute Srau, fie t)at Üjn — \ä) fpredfe md)t gern 
barüber — fie l)at iljn — man ift frf)Iief$li(f) au3 ber SBelt 
ausgetreten, um bon tfjren lajterfjaften ©emifjen ni(f>t 
me^r au reben — gute grau, toenn (Sie geftatten, fie 
Ijat ifjn gehißt. £)ffentücf)! ©ie fefct fid) Männern auf 
ben ©d)of$. — ©olbaten!!" 

3ftr 9Runb flappt auf. (£r faut nicfjt. ©ie jtarrt. 

„®efüf$t! Df)o!" — Sie oerftefjt md)t. ©ie emp* 
finbet ntcfjtö. SBarum fügt man? ©ie f)at nicf)t gefügt, 
©ie redt an bem $ater öorüber unb fpueft au§. „$fui 
bä! ©ie ift ein ©(f)toemefnmb ! 3cf) f<*ge an bie #etr 
tßaftor ba3. 3<f> werbe mein ©olm unter ber Äopffiffen 
einen ©capulaire bom ftarmel legen, unb id) werbe mein 
©ol)n nehmen an bie 2Ballfaf)rt an SBalf jum ©t. Stntöne 
bon <ßabua. SBiffen ©ie, SRoffieu Eremit, icf) h>erb r 
Jagen an mein ©ofm: ,3äd, bu mußt berfpredjen für ber 
liebe ©ott, feine ftleifd) &u effen an bie SBeUmadjten unb 
bie Dftem unb bie Äirmeä.' Abin, bann wirb mein ©ol)n 
fein wieber ein guten ©oljn unb ntdjt ein Hein' ©efttoeine* 
tymb." 

„Unb beten ©ie, gute 5rau, beten ©ie. (Sfc ift f)icr 
fdfjlimm geworben. $)a$ fromme Sanboolf fiefjt bie böfen 
93eifpiele. Unb fie ftnb bod) Ijier fo fromm. $er fjod)* 
toürbige #err <ßaftor erlaubt ben grauen nirf)t einmal, 
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einen #ut tragen. 2Bie ein guter $irte Ijält er ©telfeit 
unb SBeltluft oon feiner #erbe fem. Unb nun biefer 
Sfanbal! ®ute ftrau, Sie lönnen gar nid)t genug 
beten." 

(£r fte^t auf, unb fie Rumpelt if)m nad). 

„3dj mufj @ucf) ber ftantn fjolen, TOofftcu ©remit. 
#omm' in ber Statt! ftommM" 

$tuS ber Cammer in bie Sd)eunentenne. 3)a§ 93ief) 
ftampft unb fdmalat int Stalle. 3m SdOeunentor eine 
$üre, bie offen ftetjt. 55)ie toetßblenbenbe Sonne \tiä)t 
herein in ben bunftigen Lämmer. 9tn ber £ä<ffelmaftf)tne 
eine f bie brall unb fünf unb gefd&itft ift. Sie fjat bie Satfe 
ausgeworfen. $ie falben ©embärmel ftraffen um bie 
narften Strme. $ie gleiten finb t>om gtattgefd&eitetten 
Äopfe gerutfdjt. 2)a3 ©efid)t glütjt. fünfte Slugen 
glänzen. Sie fietyt ben ©remiten, fjält inne. Unb fd&eu: 

„Bodjou !" 

$>ie Sllte guefett mit tjatbblinben Wugcn in ber $enne 
Ijerum, tyört ein töaf(f>eln auf ben Sagerbalfen be3 Stroth 
fdjoberS. $>en ©remiten au^ft fie beim #rmel, 5tfdt)elt. 

„§öY 'mal! $)a£ ift ber (£t)ätt. Proben. Sie finb 
immer beifammen, t)ör' 'mal! Smmer hrie ein ©unb auf 
ein' Änocfjen!" 

Jftre mütenben SBltcfe fließen auf ba§ 9ttäbd)en, bie 
93afcenIjanne8tocf)ter, bie fie nicf)t au£ bem ©aufe ljinau£* 
Iriegt. Sc^lorrt bem Eremiten ooran in ben Statt. 
3toifcf)en ben Äufjbeinen tjufdjen toeifje Äaninc^en. $)ie 
fdt>rille Stimme ber Eliten ermedt im Statte ein 2Bof)I* 
gefallen. $ie Äu^fdfttJänje fudfjtetn auf. %ie ©ornföpfe 
breljen nadj it>r. @ine tjanbootl ©rünfutter l)olt fie au3 
bem 9taf unb toeft ein Äanindjen an. Unb roie'3 fnufpert, 
patft fie e§ an ben Söffeln unb ftetft e3 bem Eremiten 
unter bie Äutte. $ie langen ©fyren ftefjen tjerau§ t Sie 
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öffnet tfytn bic ©talltüre. 2)er #err (£remit möge nur 
'mal mieberfommen. $lber bann $ur Äaffeejeit. ©ie hrirb 
üjm 'mag brüten. 9lfj, eine SBrüfje! W), fein! Unb 
beten fott er, ber £err Gfremit. fjünf SRofenfränje. Wbiüä ! 

©ie fjumpt in bie £enne juriitf. @me ©troljgarbe 
fliegt öon broben herunter. ©ie benft, nun Ijört er'S 
nicf)t, fäf)rt in SBallonifd) log: 

„Nom di m' gatte!*) 2Ba§ ruft $u t)ier 'rum? $u 
Bipt auf feinem guten 2Beg. $u! $u müfiteft nid>t in 
einem #au3 bleiben mit gmet jungen Scannern! $u 
mac^ft $)ir einen f<$letf)ten Tanten! (£3 roirb SHä) feiner 
mefjr heiraten wollen; unb genriß nidjt ber Utonarb. $)er 
ift recr)tfcr)affen. $er möd)t' $idj gur 9flaitreffe, roenn 
$u Ijier 'raug bift. $ et)' f)ier 'rau§ ! $)u nieberträ djtig 
$ing, mag getjft %u nirfjt fjtcr 'rau§?! 3)er 9£onarb will 
$icf), roenn $u gef)ft — 

$>a ftmngt ©f)äli feinen ©trotjgarben nad). 2lu3 bcm 
blutroten ßteftdjte ftieren ir)m bie 5lugen grell unb 
broljenb. 5lber rutjig. 

,,9Kam', ©ie müffen fdbroeigen! (Sie nriffen bod). 
SBenn ©ie nirfjt fcfjroeigen, müffen ©ie auf Qfyre Cammer 
'nauf unb fönnen ba rootjnen. ©ie müffen tefct fcfjroeigen, 
berfteljen ©le!" 

©eine ©timme ift fjart unb unbiegfam wie tlirrenbeS 
©ifen. (£r t)at i t) r e fnöct)erne $arte. (5r ift it)r ©ot)n. 
$>er roirb md)t nachgeben. $er trofct au3 $rin$ip. <5ä)\mp* 
fenb fd)lorrt fie in bie ©tube gurücf. 

@r ftetjt noct). $ie ©embörmel aufgefrcmpelt. $ie 
9Hu3feln f Urningen it)m auf ben f einigen Firmen. 

$a3 2Mbct)en fagt bebrücft: 



) $n meiner $iege tarnen! (ftott eines JluäjeS). 
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„2a$ mich in ^rieben, Reiftet ©tauet, lag' mich 
roirHich in grteben. (S$ mirb nicht gut tun." 

©ein SBlut ift im $ocf>en. $er SBtberfprud) jagt ihm 
ben legten ruhigen tropfen auf. » 

„Saft* ich $idj nicht in ^rieben?! ©in &ofbauer läßt 
ein SSennmöb(f)en in ^rieben, igeh &in einer! $u bift 
eins! $u Sennmäbd)en!" Gr fcharrt hetum, nimmt bie 
(Farben auf unb fiapft toeiter, ftefjt iuieber, wirft bie 
©arben su Eoben. „5Iitf ben ftonarbhof hrillft $u ! (St), 
hrillft $u?" Stuf feiner fjerauägetpöibten ©tirne 
(chtoellen bie $lbern. „$8ift eine fo ©chtimme? 9Kan 
muß (Sud) Hopfen, (Sud) $ennmäbd)en! $er Sßonarb hot 
$)ir aufm Fiesse (Linnes) etnS 'runtergehaueu. dauern* 
fötme Hopfen (Sud) nicht! (Sin ©ofbauer nicht! $>er 
$jhan*2>jöfef Sßonarb tut fo 'toaS. $er ©chmuggler!" 

„Söleifter (S^äli, $)u ioei&t nicht, ob er ein Schmuggler 

ift." 

„(5i, $)u follft mich niit bem nicht in einem Altern 
nennen. $>u bift eine ©stimme, 0 eine ©chlimme! Sri 
eines *ßf erbSnamen ! toenn er 55)ir 'toaS SuftigeS oor* 
pfeift, lachft baS gan^e $orf aufammen. Aye, fo'n 
©chlechte bift $)u! $er ©chmuggler*9lonarb, pfui bä! 
SBohinauS hrillft $u mit bem SHebcrlich, fag' tooh'mauS?" 

©ein gornglüfjenbeS ©eficfjt neigt ju bem irrigen, 
feine grellen Stugen ftetfjen in fie hinein. 9lber in ihr ift 
Subel. 2Ba£ biefer rebet, ift ©roll über ihr heiteres 
Sachen, toeil SRonarb pfeift. Unb toenn fie baS toeiter 
auSbenft, fprengt'S ihr bie SBruft. ©ie mögt ihr in 
heftigen, erftiefenben Sltemftö&en. Unb fie fagt'S ihm 
im leifen Übermut: 

„$feif r auch, TOeifler ©iquet, unb ich nritt lachen. 
3ch möchf hier gern lachen, aber man fann'S nicht. Unb 
man fann nicht fingen. 3cf) fing' gern — " 
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$)a bref)t er ifjr ben dürfen» 

„9Bit mir fyajt $)u leinen Spaß gu madjen. @i, id) 
folt$ir fommen! pfeifen unb ©ingen be%atyt man mit 
3eit. 2Bir ljaben feine 3^." 

„$u fönnfft mir nod) ©trol) jum ©ädfeln 'runter* 
merfen, 5tteifter ©iquet," tagt fte unb büdt über ba3 
©ädfelmeffer. (£r hüll nid)t, baß fte fingt. <äuä) gut. 
SBenn ber 9ttet(ter ©iquet e§ nic^t mill — ©te tyat bie 
Söauernbemut. GS ftad&elt fie nid)t, menn fie buden muß. 
Unb toenn er grob ift — . ©ie finb alle grob. SKan weiß 
ba§ nid)t anbera. Hber fie möd)te ba£ ©trof) ftreid)eln, 
ba§ er fyerunterttrirft. Unb nid)t feine $anb! $telleid)t 
feinen Littel, ber am ©djeunentor Ijängt. Sa, öielletd&t. 
SMer (Stritte möchte fie hinter tfjm fyergeljen. 9Md|t ätoei, 
nid)t einen. 2Ba$ oon iljm um fie ift, tut ü)r toolji. Unb 
toären'S feine toten ©ad)en. SJtit feinen toten ©ad)en 
rebet fie. ©ie rebet mit it)nen lieber al£ mit Ujm. ®enn 

toenn er rebet, ift'3 fo, al3 fjabe er fie gefd)lagen. 

(Si, oiellieber Herrgott! toaS ein ©Breden!! 

©teil an bie ©djeunentoanb feftgenagelt fütjrt bie 
Seiter sunt ©troljfdjober. $)te ©<f)ul)fol)Ien finb in bem 
bidoerftreuten ©eufamen ber %enne eisglatt geworben. 
2luf ben Seiterfproffen rutfd£)t <£f)ält au3 unb fällt auä 
mäd&tiger #öf)e, reißt bie ©enfe, bie an ber Söanb leljnt, 
mit fid). $a$ ift% tuaS if)r ben ©d>rei l)erau$ftößt. ©ie 
fängt bie ©enfe auf, toirb oon ber 9Bud)t feinet taumeln*« 
ben Körpers umgeriffen unb bridjt mit il)m jufammen. 
©te liegt U)m f>alb im ©d)oß. GJans ftill liegen fie. ©ie 
toagen nid)t *u atmen. ®a§ Sehmßtfein fommt tym: er 
Ijält ein $Bennmäbd>en im ©d)oß! Sßenn'3 bloß bie 
klugen auftun roollt' ! SBeljutfam ftreidjt er tf)r mit ber 
raupen $anb überS ©eficf)t, fo, ate müßte er fie toeden. 
(£r füf)lt, baß fie ifm im ©djreden um feine fcüften ge- 
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fafjt f>at @in Sittern läuft ihm ben müden herauf. 
(Sin unangenehmes Äälteaittem. Unb ihm tft bocf) 
marm. (£r motzte je&t 'ma3 fagen. 2luf bie feften 
SMbdjenarme tupfen möchte er unb baS fagen: „$rücT 
feft 511! $)rücf bie $auernfnocf)en ein! SBenn'3 #er$ 
bahinter tt>cirfj gebrüdt mirb, fönnt'3 nicht fchaben." 

2lber er fagt nichts. (£r ^ängt jhjifrf^en amet (£mp* 
finbungen, bie ficf) nachlaufen unb betberfettS ermürgen 
motten. Unb bann bentt er, baß über amei fo oerfeljrten 
Steigungen als britter ber #ofbauer fteljen müffe. SDie 
bufchigen brauen bibrieren mit ber aucfenben (Stirnfalte. 
Sölit einer 9lrt ftarr[inntgen 2But flettert er t>on neuem 
bie ßeiter hinauf. Proben menbet er fich plöfclicf>. 3n 
bie ftarren fiinien feinet <5Jefichte3 rinnt ein öerlegeneS 
Sögeln. 3>aS oerfd)önt ihn, unb feine Stugen oerlieren 
ben grellen ©lan*. 

„3n meinen Schofj bift bu gefallen, Susann'," unb 
fteigt höhe* uno behalten bon oben herunter: ,,©rab' 
als f^ätV $ich einer 'reingemorfen," unb roufchelt inS 
Stroh. Sie fieht mirr unb erfchrecft hinauf. SBiellieber 
®ott! ift ber SReifter Stauet nur nicht Iran! ? ©S fönnte 
fein, ba& ber ftall ihn oerrücft gemacht hat. SBie fönnte 
fonft ber üötetfter Siquet fo weich unb fchön fein! 
Sine he*äftopfenbe furcht überfällt fie. Sie rafft 
baS Stroh jufammen unb lägt baS #ädfelmeffer nieber* 
faufen. 

SBär* er einmal franf, fie mirb $ag unb Stacht machen. 
2Bär' er einmal tot, fie mirb nichts mehr effen unb mit ihm 
fterben. Unb jung bleiben unb ihr ©eficf)t mit 9ttilcfj 
mafchen roill fie um feinetmillen. gür ihn leben mill fie, 
ber nichtd banach fragt. Unb menn fein $opf grau mär*, 
foll ihr <Uejicf)t noch jung fein. 5ln bem ba, ber ein ftei* 
nerner ©ofbauer mar, mürbe fie einmal seriellen. S)aS 
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h>ei& fte, unb barum ift Jie mit tym, unb barutn hrill fie 
alt toerben neben if)m, toenn fie e3 ni(f>t mit \f)m barf. 

Die ©troljgarben plumpfen nieber, unb er fpringt 
mitten hinein. 

„©u^ann"', fagt er, „f)aV id) nid&t 'mal mit Dir bie 
2Kaclotte*) getankt?" 

„©icola! ©etan^t Ijajt Du, baß 'n 93rett ent$h)ei 
ging, Stteifter ©iquet." 

„Benn Du nod) SWetfter ©iquet fagft, geb' idj'S Dir!" 

Da fältelt fi* ^ &*m jungen, runben GJefttf)te ein 
Berber %xo%. 

„9113 id) auf ben $of !am, r)aft Du gejagt: Der 
e i Jt e r ©iquet bin id) ! — 3d) merb'3 immer fagen, 
oerlaff' Di* b'rauf." 

©r pfeift burdf) bie 3°fyn e - inne. 

„Du bift ©ine! £), bu bift ©ine! ©ine macralle**) 
blft Du!" 

rr3* frafee $id) nid)t, TOetfter ©iquet. 3* mollte 
nur, id> tonnte t)ier fingen, £af$ mxd) fingen, Stteijter 
©iquet." 

Da3 oerjteljt er ntd)t. ©in $ennmäbcf>en ift eine 
Drollige. Sie paffen nirf)t auf einen 93auernt)of . $unf tum ! 
Der oertjafjte ©ebanfe bofjrt ficf> in feinen Äopf, unb 
heftig bridjt er lo3: 

,,$ör' mal, ©u^ann' ! 3efc* mußt Du bie ©erneut- 
fd)aft mit bem @d)muggler*9?onarb b'rangeben, n>o Du 
jefct auf meinem £>of bift! ©r fjält'3 mit ben Kantinen* 
hurten, ©r fd)muggelt tynen bie haften unb fjäffer ooll. 
Unb bie ftantmennrirte finb fo in bem 9Kilitärif<f)en brin* 
Unb bu toeifjt bod), hne id> mit bem SJttUtärifc^en ftefje. 
©ie l)aben mir brei Kilometer $ennlanb eingefaeft. (Sie 

*) 2Ballomfd)er SRationaltanj. 
**) $e£e. 
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waren Suben! 8« unä ^Ballonen finb fie gefommen, 
um bie ßänbereien für eine ©pe<ffd)nitte au Ijaben. ©ie 
f)aben unä ben $ruppenübung£plafe mitten in3 Sanb 
gelegt! Unb mir foft in meinen ©<f)ieferbrud). ©iefy' 
2)u mal, ©u^anne!" 

(£r f)olt ben SRed&en unb fd&rammt mit einigen Striaen 
bie fioge be£ Üerrain3 in ben fteufamen auf bem $enn* 
boben ein: „$ier in bem 93oben liegt ber ©df)ie&plafc, 
fieltft $>u? SBeit brüben überm SBolfSöenn mein ©d)iefer* 
bruefc. 2>aawif(f)en bie ©umpfbäcfje, fie^ft $u? $ie 
müßt* xd) umleiten. 3tö m u § fie umleiten, wei&t $)u ! 
©ie Ijinbern midf). ©ie burttyweicfien mir ben S3oben. 
©ie machen mir bie 2lrbeit£ftelle ungefunb. ©iel)' $u 
mal!" (£r reifet fie am 2lrm ju fidj l)er. „2Benn bie 
©umpf bädje um ben ©renaftein laufen fönnten, ein wenig 
in ein dnbdjen be3 ©d)ie}3pla£e3 hinein unb hinüber ju 
ben SBäcfjen be$ 2BardE)efluife3 — ! ©iefjjt $u? ©o! 
©tef)ft $u benn, nai ? $er Gfrenaftein müßt' aurütf ! SBaä 
iät'3 ber Smtärüerwaltung, hai? 2Kir tät'8 biet. SBeinft 
$)u, fie wirb'Stun? üßein, fefeie*). ©ie gibt fein &ip\eld)en 
ab. ©icola! $u fennjt bie $eutf(f)en nidjt. geber 
$eutfd)e ift 'n 2Bacf)tmeifter. 2Benn fie un$ anfdfmauaen, 
gefjen wir unferer SBege. $>ie ©olbaten finb jefct bie 
©errn im $orf. 3tf)r 9Käbcf)en gefyt ih3 Säger bie $ar* 
toffeln fctjälert. $u audf>, ©uaann', 2)u warft immer bie 
©dftlimme. Unb jefct l)aft $u nichts meljr mit bem 9Kili* 
tärifd&en gu tun unb nichts mel)r mit bem $jßan*$iöföf 
Sionarb. Sefct, wo $>u auf meinem $of bift! SRtd&t' $itf) 
banadj! ©e Witter 2)onnerfeil !" 

©eine grellen Slugen werben greller, fein langes 
<£tefi<f>t länger. Unb er ift aufrieben mit fid). (£r l)at einen 



*) 2R3beltf)en. 
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(tonb mehr 311m Jpaffen, unb ba3 ift angenehmer, als 
fich fagen $u muffen: 3)er Scf)muggler*9conarb ift bir 
SUtotber, tüeil fein ©eftcht fo lachenb ift, feine Slugen fo 
fdjalfljaft. Unb tüeü'S ber Susanne $afcenf)anne3 fo 
gefallen fönnte! 

93rett unb globig fällt fein Statten in bie Sonne. 
$)a§ Scheunentor fnarrt in bie einfam mittägliche Stille. 

fällt hinter bem $)at>ongehenben $u. $a ift bie Sonne 
toeg, unb bämmerig liegt bie Xenne. $on ben $achrifcen 
herunter fiefern bie ßichtftrählchen. 3?n fchrägen Strahlen 
hrirbelt ber Staub hinein. 9lu3 bem Stalle ein Stumpfen 
unb Sörummen. Eräugen raffeln bie Sränleimer. SWit 
fanftem Stiefeln fiefem bie braunen ©etoäffer in bie 
SStefenfurchen. Unb fern überm SBenn mallt eine 
jerfaferte Hebeln) olfe. 

hinter ben Ställen fteigt ber $oben hügelig an, baS 
Stüd einer öerrofteten SRöhre ftedt in bem #ügel unb 
fängt ein £luellchen auf. $)er Söafferftrahl quillt in 
toeitem SBogen in ben hölzernen Xrog. %n bie Sftöhre 
hängt Susanne ben (£imer unb lehnt toartenb gegen bie 
$ügelmanb. 3)a hört fie hoch auf bemfelben im $fab 
Schritte. Uber ihr halten fie an. ftemanb beugt tytah 
unb lacht halblaut. 

„9Jean fennt 3)tch nicht mehr, Susanne. 3$ 
nicht glauben. Slbet mahrhaftig, e3 ift fo. $u fingft 
nicht mehr." 

3n ben Stallgeruch mifcht fich ber $uft einer 3iQ0tre. 
Sie fieht auf unb in £)jh anss ^iöf£f3 ©efi(f>t. (5$ ift bart- 
los unb pergamenten. $)ie SBennfonne tjat'ä auSgebörrt. 
$lber pafcig fcf)aut'3 brein, unb menn eS lacht, faft frech. 
$a fie öon ihm toeg fieht unb mit faft ängftlicher #aft 
in ben #of jurücf, nnfcelt er: 
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„Binameie!*) fpred&en batfft $)u bod) nocf>, ober null 
er aud) ba3 nicf)t? $ann gel)' in3 tlofter. $u ben 
SBeguinnen, ba fannft n>enigften§ laut beten. 9*o, id& 
fel)% jefct möd&t'ft' toa$ fagen, hai?" 

@ie tyebt ben ©itner oon ber fööljre, ftellt if>n nieber 
unb ftemmt bie #anb in bie $üfte. 

„28enn'£ ©ehntter oor mir eingef<f) lagen f}ätf, fönnf 
id) nidjt oerrounberter fein. $)aju gehört 'maS, fo am 
fjellen $age 'rum$ulaufen, tuo bie (Urünröcfe hinter £>ir 
f)er fdfmuppern, o waye, baju gehört 'toaä, fo 'n freier 
^an^jofef tote $u einer bift." 

„£>te (UabelouS (©pürnafen) hai, bie!" er aerfnittert 
leinen 3iöorcenfrnmpf unb toirft if>n über baä SKäbdjen 
fu'ntüeg. „$)ie müffen fd&on flüger »erben, bis fie mid) 
Älugen auffpüren. SBeil idf)3 <3$efidf)t bann fcf)tt>ara fjab', 
fennen fie midf) nicf)t meljr, toenn icp roetfj IjabV (Sx 
fct)mipft mit bem ginger. „(5i, bie 2)ummföpfe! ei, ba$ 
SRinböief) ! 9ttan müßt' tljnen Börner anfefcen, hrie bcm 
(JljaleS ©iquet — 

SBon ber Steuer fjer fcfyrillt ein $fiff. $jßan* 
$}6fef f)ält inne. Susanne bücft erfd&rocfen über tfjren 
©imer. $lm ©d&eunentor fte^t breitbeinig Sfjäleä ©iquet. 
©eine (Stimme prallt, „Jpeiliger 9*ame — ! Olef)' toeiter 
<S<f)muggler*9fconarb ! löettelbolf unb \o'n (£lique mie 
$)tcf) bulbe icty nicr)t auf meinem &ofe!" 

5>jf)an*$>j6fef ftedt fidt> eine neue 3igarre an, oer* 
gräbt bie fcä'nbe in ben %a\d)en ber blauleinenen $ofe. 
£erau3forbernb nrirft er fid& in bie SBruft. Sad&t unb 
pfeift unb fagt ^mif <f>enburdf) : 

n W) ficola! $orfbaron, man müßt' Xir audf) l)ier 
einen (Srenaftein fefcen, baß $u toeifct, tuo $u $ein 



*) «ielliebe. 

WUfünberborf. 
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SKaul 5U galten unb anbete 2cuV ntd^t 311 fdjifanieren 
l)aft!" 

„OJe^p: nid)t, hin?" 

„2Benn r 3 gefällig ift — nein!" 

„$afj' auf! roirft gleid) laufen." 

„Xa£ roollen mir feljen. $ber Xu follft Xicf> md)t 
langmeüen, ©et-atter. 3$ tuitl Xir 'n>a§ üorpfeifen." 
(Seht pfeifen gellt. & ift ein befannteä anaüglidjeä 
SBallonenlteb öom XjIjan*Xiöfef, her bie Heben, flehten 
2öallonenmäbd)en nicfjt in 5^ben läßt. 93ricf)t aber im 
pfeifen jäf) ab. (Susannes Sluffd)rei gellt in ba3 SSrobeln 
be3 9Baffer§. 91u3 ber Jamalen (Srfjeuertüre $eraud blifet 
ber fiauf einet 5tagbflinte. 

„One!" (QHn£) 5äl)lt (£f)äle3 „bis brei brücf id) ab. 
6u$anne, gel)' mir au$ ber (Schußlinie! — deuss! — ." 

Xer <ßfab ift leer. Über ben $ügel aurüd fyaüt eine 
Xroljung. (£l)äle3 läßt bie gltnte in ben 2lrm gleiten unb 
tritt auä ber 6djeuer f)erau3. 

„Tins! (So t-erjagt man ^aub^eug." 

(Susanne muß ben ©imer nieberftellen. ^fjre Stnie 
gittern. 

„(SS barf bod) einer noct) ben ^ßfab herauf fommen," 
Jagt fie il)m geregt. (5r ftarrt fie öon unten herauf grell 
unb burd&bringenb an. Unter feiner raupen ©eficr)t6l)aut 
läuft ba3 S31ut aufammen. 

„SBarum Xu ftf)led)t bift, toeißt Xu? Xu fü^r|t fie 
alle an ber föafe f)erum, ben Wonarb unb anbere ! fteirat' 
ben Wonarb! rat'3 Xir an, tyeiraf ifm!" 

($r brel)t ir)r fur^ ben 9iü<fen unb tappt um bie (Stall* 
eefe. 3>n u)m bricht ein $ofen unb jammern lo3. SBiber 
bie i&er^mänbe flopft'3 il)m, al$ müffe e£ ba eine 93refrf)e 
einf plagen. Unb über allem eine toilbe, feljnenbe (Stimme: 
fceirat' ifm nid)t! fceiraf U)n nict)t! 
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©fje er utn bie Stalletfe t»erfdjnnnbet, bretyt er ftcf> 
uodf) einmal utn. Sie ftefjt mitten im §of unb fcfyeint 
nodfj anf SBorte au taufdfjen, bie nid)t öerfjallen motten. 
Sri ü)m fpringt ber Xrofc ber ftraftnaturen. (£r fönnte . 
ficf) graufam freuen, fie im ßeibe aufefyen. „betraf ifjn!" 
ruft er Reifer jurüd, gef)t in ben Stall, floppt bie $üre 
hinter fid) $u. Sie fieljt oerftört hinüber. Unb bann ift'3 
ifjr, als tuäre fie audf) f)ier fremb getuorben, nrie 51t §aufe 
in ber 23 afcenljanneäf autine. fjabe fie fein 9lec^t mef)r, 
in ber $üdf>e neben ber $erbbant &u ftef)en unb ba3 
Shiobern ber 9ßam r au§ ber (Stube Ijerauä au$uf)ören. 
Unb als miffe fie nur einen 2Beg — einen in3 SRoor aurütf, 
anrifd&en SBinfen unb föofjrf olben. — (Sin SBennmäbdjen tut 
nid>t gut neben bem fcofbauer. SSielleidjt tyatte bie alte 
Warn' nid£>t Unrecht. 

©ie t)ört SReifter StquetS fyölaeme Stimme nad) 3äd 
rufen. S)er ift mdEjt ba. $er ift immer nicf)t ba. $aß 
üjm ein §ufarb auf fein bummeS Sftaul falle ! $aß bc8 
XeufelS (Großmutter feine Sdf)hriegermutter tuerbe! 9(1) 
ficola! tuaS ein faulet fiafrer! 2Ba3 ein bicfer £)red! 

3)ie 9Kam' fagt unb nidt: „0 waye!" $ie alte 
Spanne, bie au£f)ilf3h>eife auf bem $ofe ift, fagt'3 audf). 
®te SKäfjer fagen'S audfc. 2Bo ber feftfifet, ber Sieberlidf)? 

(£r fifct in ber SBafeenljanneSfantuie. (Sr muß trinfen. 
$>ie $ollö nnll'S. (St muß jaulen. $ie ^ol(t) »UP*. 
<£i, meil'g bie «ßollt) mill; (Sc muß, er muß! Unb trinfen 
ift nid)t fd>lecf>t. (£i, ©ettritter! nein! <5r fingt. (Sr 
grollt. SBenn man lacfjt, ift er fror). SSenn ^ollt) ladf>t, 
ift er fet)r frol). 2lrm in 9lrm fdjroanft er mit ben Solbaten. 
Unb toenn fie feiner mübe finb, merfen fie if)n in ben 
Straßengraben. $a mag er liegen unb fid) auSjdfjlafen. 
Unb fcf)läft ein unb lallt $ollt). Unb loadjt auf unb läßt 
fid& oon ^ßollt) abbürften unb trinft tueiter. 

3* 
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Der ©remit mar einmal gefommen unb fjatte 
SBUbrf^en unter bie Solbaten verteilt unb ifmen Weitere 
berfprod&en, toenn fie mcf)t mefjr flutten. Dem %äd 
fpra<$ er eine lange (Spiftel, bis ber $u flennen anfing, benn 
er tranf fein jefmte3 ©la$ 93ier, abgeregnet ben <Scfmap3. 
Unb fagte ifjm, gut fei e3, tuenn er fid£> jum (£ur6 führen 
laffe. Der Dorfcurä ift feiner, ber GJotttofe mit SBilbd)en 
befefjrt. 9lber er fjat SBiberfjaarige feiner Pfarrei fd&on 
mit bem (Steden Sttoreä geteert. Da3 fommt, er Ijat bie 
mallonifdfie ©alle im 93lut unb ben toallonifd&en SBifc im 
SJlunbe. Unb menn if)m bie gremben autfj fein ftUIeä 
SBallonenborf Doli ©efd&rei unb Söeltluft matten, er fagt'3 
bod) l)erb unb berb tyerauä: 

„Der ©remit öon SWalmebt) ift ein ftarr. <£r foll in 
feiner Eremitage bleiben unb baS £ämmlein Ijtiten." 

3n SMmebrj brennt bie ©onne überm SHr<f>roeü)feft. 
3n einer SBadfofentyfce flimmert ber $eter* unb $aul* 
tag. (SS wirb ein ©eroitterregen fyernieberraufd&en unb 
Seinroanbbädfjer ber SBerfaufäbuben einfcrjtagen unb bem 
magren 3[a!ob ben bunten £ram Dom SBoben toegfd&toem* 
men. Darauf freuen fid& bie SBattonenleute am SKarft. 
9flan toxxb SBauerntoetber bie fteifen Sftöde fdjüraen unb 
nne eine roirre ©erbe bau onlaufen fe^en. Unb toirb 
Jirf) freuen, roeil man trocfen ift. 

Die Äarouffette bretjen mit lärmenber ÜKufif, bie 
föiefenbame prangt ein paartyunbertpfünbig. Unb ba3 
SSolf toogt unb bie ftinberpfeifen fd&nrirren. 55Jte £rom* 
petzen plärren. Da3 Sotterierab fnarrt. ©eifere 
(Stimmen, Äröf)en unb fielen, ©in bitfgejdfjtoollener 
Särm. Unb fd)hrit$enbe 3#enfd&en fagen, fie Wegen 
einen Sdtjlag. 9tu3 bem ©od£)amt ftrömt bie Spenge. 
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Unb bie liebe Sonne fotf)t tfynen Me ©öupter toarm, be* 
teuftet prä(f>tige ®emanbung. ®ircf)tüetf) ! Äird&toeif) ! 
<ftur einmal im Saljre ber fcf)öne ©peftaf el ! Nur einmal 
im Seben f o l dj e #ircf>toeil) ! 

©olbaten finb ba. . Drei Sage Einquartierung. 
9lud> ber 161er bon Elfenborn, audj bic $olty unb na«» 
türftdj audj ber 3äcf ©iquet. &öf) Fi&sse in SKalmebt) ! 
3Ran muf* babei fein. Sftan gel)t wallfahrten. 3 ur 
nmnbertättgen ftranlenmuttergotteä ober ^um Antone 
ber Eremitage ! 

geftlid) unb fjell \)at ber Eremit fein Stapellti&en ge* 
fdjmiuft. Er trnrb lauten unb beten. Er mirb Äaffee 
fo<f)en unb gute £eute, bie ftufyen bringen, au ®aft laben. 

E§ fommen gute fieute: jum 93eifptel bie (Susanne. 
Die alte Tlarn! Ijat fie gef<f)i<ft, im ©atftudje bie bitfen 
$u(f)enftü<fe eingefnotet. Ein §auflein grauen unb 5tt>ei, 
brei 3Ränner. günf (Stritte oor Üjnen l)er ber EljäleS 
©iquet. ©ie Ijaben gebetet. Der ©df)h)eiß tropfte. Die 
3unge flebte. Der Eremit toirb guten taffee brauen. 
Vorbei an ben lärmenben 93uben, bie ftille toeifte £anb* 
ftrafte in3 Söeoercätat hinein, inä hmnberfcf)öne Salden. 
SO? an malt'ä auf 2tnfi(f)t3f arten. Unb einen oerfcfjhrie* 
genen 3öeg t)inein in3 £aubbi(f)te, fteil unb grünbämmerig, 
feierlicf) unb Bezaubert, hinauf , hinauf ! $n einer SBalb* 
lirf^tung ba§ in ber SBalbeinfamfeit öerfunfene (Rottes* 
\)auZä)en unb eine£ 9ßenfd)en ©äugten, nteblitf> unb 5er* 
fallen unb ftill. Eine toeidje, faftgriine SBiefe ringsum. 
Unb Ijöljer hinauf bie SBalbljügelfette. Die SBaller lagern 
unb m arten. ES toirb ba£ ©lötflein Hingen, baS fie ^ur 
5lnbad)t ruft. SSon Sftalmebt) fommen fie ju ameien unb 
breien, unb oiele fitfjernbe Neugierige. ES foll ba ein 
ttmnberlid)er Eremit fein. Sttan muß iljn feljen. Unb 
©olbaten unb belgif(f>e Souriften. ©ie fteigen toeiter 
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ben 2BalbI)ügeI hinauf, ben fd&önen, ben ä<*ubrif(f)en. (£3 
fönnten ©Ifenfjaare im ßaubbicfjten flattern. 

$ret Särmenbe fteigen herauf. $ollt) sroifdjen 
ifjrem 161er wnb 3äcf ©iquet. $er ift angetrunfen. 3m 
erften ©tabium eines fompletten ©uffS. $>ann fingt 
man nodj. 3ä<f gröljlt. (Seine (Stimme fdjnappt über. 
$ollt) ttritt t^n abfallen Iaffen. @r Ijängt an tljrem 5lrm. 
©3 geniert fie, baß bie Seute lachen. @r läßt nicf>t loder. 
$>er SSeg ift fteil unb fteinig. ©in SKildmebel fdjroebt iljm 
öorm ©eficf)t. ?ottt), fuße $ol!t), fie muß tfjn galten. 

„£aß ba$ ©djtoein lo$ !" 

„3<f) frieg'n nit. (£r reißt mir bie Sölufe entjroei". 
$a langt ber 161er herüber, Ijaut bem Srunfenen auf bie 
$anb, baß er <ßollt) loä laßt, taumelt. 

„ftall fyin, batfte quiecfft, $u flöfciger $refd)ftegel!" 

3ö<f jagt ben beiben mit fudjtelnben Ernten natfj. 

„$refd)flegel?! Dfjo! ©agt er ba§, Ißollt) ? ftrafc' 
tym einS! $refdf>fteget? Dfjo! Rawärdoz!" 

©rftolpert; roo er liegt, bleibt er, aber fjätt bie 
©djtrmfpifce Sßoltyä. ©ie ljerrf d)t ifjn an : 

,,©tef>' auf! (Steifte auf! $u roillft fei $refcf>* 
flegel fein?! $u bift nod) a toiet meljr. 3Kenfdj! SBtelj! 
$u blamierffc mi(f)! $u Ijaft fei £eben3art!" 

©te reißt ifjm ben ©cfn'rm au£ ber #anb unb fort 
(£r fjocft unb fnobert ftille Serroünfdjungen. $a Ijebt üjn 
einer auf bie SBeine. 9ttd)t $art. ift ber ©fjäli. 

„3efu$! Sttater! #aft $u feine ©cf)am mef)r? $eW>! 
931eib flehen." 

3ä<f flößt if)m ben ginger auf bie S3ruft. Unb ernft 
unb nricf)tig : 

„Söruber, bin irf) ein $)refd)flegel ?" 

$er fd&üttelt tyn. 
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„SBärft nur nocf) einer! grüfjer warft einer, unb ba 
Konnte man ruljtg fein. 3efc* fyat Xidf) eine an3 IRarrenfeil 
gebunben. 3^r Xan^bär bift Xu, ifjr &arlefin — unb 
Diel mefjr! Unb jefct fann man md)t meljr ruljig fein — 

„93ruber, n>enn Xu erflärft, bafj iö) ein Xrefd&flegel 
bin — 

,fflati) iefet feine Lebensarten, Xu! 3ä<f, ßfamin! 
2113 mir nod) bie ©iquetbuben roaren, gab icf)'3 Xir mit 
ber Sßeitfdfje, roenn Xu nidjt parierteft. Xann l)at ber 
SSater gefagt — fettg fei er — : f)au iljm bie Änod&en 
ent^mei. Xu bift ber #ltefte, ber Jpoferbe ! — $ad, id& 
binS fjeut' nod&. 3d& müfet Xtcf) nodf) peitfd&en! 3$ 
müf$f§ notf). $iellieber guter ©ott! @o'n €>d&lecf)ter 
bift Xu gemorben!" 

Xer flö^t mit beiben ©((bogen, um fid) freiaumatf>en. 

rr O Xu! #öY Xu! Ghb mir mein @rbe! deines 
fannft Xu. behalten unb Xeine ©robfjeit unb Xeine 
$eitfcf)e. Xen «auemfittel Ijäng' idf) Xtr an bie 3Jtijt* 
gabel unb fag' abjüS unb gef)e !" 

„Of)o ! Xu gefrft? 2Bol)iu?" 

„fteil'ger £errgott3namc ! SBoljin f i e roill, ntd^t 
tt>of)m Xu nrillft! D nein, ficola". 

(£f)äle3 oerfdjränft bie 5lrme. ©eine Stimme grollt 
Reifer. 

„SBift Xu ein ©iquetbaucr? D nein, Xu bift ein 
#anbtt)erf3burfcf}e !" 

3äd fuchtelt if)m mit bem 2lrm oorm ©cfidr>te. 

„3$ bin, nmS fie null, hai, roillft Xu 'toaZ? ©in 
$anbn>erf$burfcf)e ! 3a, e3 ift luftig." 

2lu3 (£f)äle3 f<f>tt»eratmenber S9ruft gurgelt ber ©roll 
herauf. 

„Xie gremben! ©uter ©ort! Xie gremben tyaben 
audf) tf)n ! Überall im Stenn ift ber grembengerud&. 3Äan 
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fann nicrjt mel)r feine Wutf fyaben." @remiten* 
glödtein tönt ü)m in feine SBorte. %\e fieute raffen fi(r) 
auf, geljen aur Capelle. föutjiger fpricfjt er: 

„3ftd, 3)u unb itr)! unb weiter f>at bet ©iquetrjof 
feinen. $)en! jefct md)t bran, bafc id£> $)ir bie $eitf<f)e 
geben mü&te, idj ber Stltefte unb (£rbe. Stent' bran, 
tote $u auf meinen <Sd)uItern geritten bift, 2)u ber Heine 
93ub auf bem ©rofjen. Unb ba burfteft $) u mid) peitfdfjen, 
benn icf) mar $ein $ferb unb $)u mein Bteiter. $>u l)aft 
brauf Io3gefd)lagen. ^dj *) a & 3ä*) nc aufeinanber* 
gebiffen unb nttfjt 5tu! gefagt. 3<f> t)ab' $ir bie greub' 
nicf)t nehmen motten. Unb id) Ijab getagt, Sefct bift nod) 
immer ber Keine 93 ub' unb id) ber große, unb e3 ift nod) 
immer fo hrie bamalä. $cf) wollte $)ir aucr) jejjt nidjt bie 
greub' ftören, toennä ni<f)t Sein Unglüd n>är\ %ad, mein 
fleiner ®amin, eS foll bodf) $ein Unglüd nid)t fein, hai ?" 

3äd tüulft murrenb bie Sippen: 

„(53 ift nid)t mein Unglüd !" 

„& iftnid>t Sein ©lud!" 

„SBei&t $> u 'iuaS Dom ©lud?" 

Sa ger)t (£I)äle£ ©iquet unb fteigt in bie Capelle. 

(Sr toeifc nt<f)t3 Dom ©lud. 

$u$ ber 2Balbbid)tung ftapfen fie alte r)er. gromm 
fingt baä (Sremitenglödlein. Ser 2BaIb flammt grün*golben. 

©in Sieb fjallt aus ber Capelle. Sie SBalbfjalle 
nimmtS feiertagtg auf. 

©ine fommt nad). Sie r)at bis aulefct gewartet. 
Sie mödjte ben 3äd mit ftd) nehmen. ($r minft ifjr. 

,,6u$ann' !" 

„Su lannft nidfot grab' fteljen. 2ß einer $reu! Su 
fierjft nid)t ftaatS au§. mö<f)t' mit Sir nidjt über ben 
SBarft getjen." 

(5r $etgt über bie @(f)ulter aurüd $ur Capelle. 
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„(5r ärgert micf)." 
„(5r ift her SUtfr* l" 

rrSt^ f)ab f if)n gepeüfdfjt, benf 'mal. $>a mar idf) nocf) 
ein »ub\ ©r ift f>art, her (St)älL" 

„@i, man fpridfyt ni<r)t gut über $)id>, ^äd." 

„(£i, über $td& audf) ntd)t, fd&metg, fefeie!" 

„2Bft3 fönnf man reben, hin?" 

„9ttan tagt: iljr G5efc3t)äft ift nicf>t tauber aufm (Biquet* 

We." 

„3ftt GJefd&äft fagt man? SBei&t $u ba$, if)r ©e* 

„$af$ tdf) tot falle ! Sern © e f df) ä f t fagt man." 
„$)ann müßt tdf) roofjl Pom $of roeg, 3ä&" 
„£>f)o! %6) mein', tu'S nitf)t. ©r nurbS ni(t)t auä* 
galten." 

6ie ftct)t iljn an. $a fann er nid)t weiter fprectycn. 

„(Sr totrb'3 aushalten, 3ädt!" 

„3d) mein' nirfjt, ©u^anne; toenn toir beibe gefjen 
— \ä) mein' nierjt, ©u^anne." 

„ÖJefjft 2) u mit? 2Baf)rfdf)einUcf> ni<f)t mit mir. 3JUt 
mir gcr)t bodfj fein SEenfdf)." 

„SBenn $u mein ©df)afr roärp, ging idf) mit $>ir. 2lber 
3>u bift ni(f)t mein ©cf)afc, bin, fo getje tdf) mit ber $ottg." 

„gort?" 

„©anj fort." 

„3Bot)in?" 

„SBeifc tdf)'3? ©ie null f)ier 'raus. SBenn fie will, 
fagt fie mir roofjtn. Hber fie rollt nodf) nicr)t." 

t £$<id t fleiner Iftarr, gel)' l)eim, fcrjlaf $>idf) au3. $u 
bift Doli." 

„$)aß tef) tot falle! bin nttrjt ooll. ftrag ifm'. (Sr 
toei&e$. Setb tut^ ifmt." 

„SKeütpt $u ben SReifter ©tquet?" 
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„Sdj mein* ben." 

„$u f)af*'n falfcf)e Meinung, Säcf. 2Bie fann'ä fieib 
in b c n Wlann fommen!" 
„Abin ! menn et'3 fagt — 
„Gr fagt'3 ? ! #ör' 'mal : er f agt'S nirf)t !" 
„Sotoie trf) icfet fag\ 9Kein Unglütf möd&t' er 

3fl)re 93litfe roefjen if)m. 

„Unb Jag', 3ä<f, fo gan$ anber3 mar ba feine Stimme 
— gan$ anberS, oiellei<f)t toeicf> — Dielleid)t mar etmaS 
brin, ba3 nicf)t meJ>r fo tocl)' tut, roenn er fprt<f)t. Sietjft 
$u, 3ä(f, fo tnö<f)t' idf) ifyn einmal fjören, fo h>enn er fagt, 
baß er'S Seib Ijat." 

$ie Stimme gittert it)r oerfefjämt unb traurig. ftfjre 
#änbe nefteln an bem <Mbfreu$, ba3 ifyr am £al§fettd)en 
baumelt. %äd gloft fie tetlnaljmSöolt an. 

„®e\t $u! @r läßt 3>irf) fart an? 2>er <£f)äa ift ein 
Steinerner, roetfit $)u. (5r bürft' nicfjt f)art fein. 9Rit 3>ir 
nicf)t. 3n $ir ift totcl ©utfein. $ie $ollto ift nid)t fo, 
toeifct $u. 516er $u bift aud) nid)t fo tüte bie $ollt). Sie 
ift eine 2Eacrallc, roeißt 2>u. D eine geine ! SBenn fie 
einmal Beißt, midj tounbettä md)t." 

(£r Iact)t feine greubc unb fyelle Siebe. Susanne 
fief)t Um öermunbert an. 

„SSeifjt $u, n>a3 ber ^Rofficu dremit fagt? (Sr fagt: 
,$ie Sieb* ift Sünb'. 3m $orf ift jefct fo triel Sünb', 
roeil jefct fo triel Sieb' ba ift. Sie ift bod) nietyt fd)ön, bie 
Sieb'. Sie ift fo 'ma£ $äfcli<f)e3. 9Kan lann nitf>t mel>r 
fingen. Sftan fyat eine dual — o eine Clual !" — Qftre 
Slugen weiten ficf> unb roirren, unb ein flammcnbeS 
Seud)ten surft auf unb oertoefjt. „£> guter GJott! id) f)ab' 
fo triel ©aß gegen bie Sieb' !" 



Digitized by Google 



- 43 - 



fßon her Capelle herüber ein roogenbe§ ©ebrummel 
bort üölänner*, grauen* unb ftinberftimmen. Sftit tjellen 
*ßiepferer)en jauchen bie SBögel hinein. SBetjjc galter 
roetjen tm grünen Sic^t. (Sine grofte, feierliche gfreube ift 
auf bem SBalbfyügel. $)ie SBorte (Susannes fjallen miß* 
tönenb fyinein. 

Säcl füfjlt, hrie bie Sdjtoere aus feinen tnoct)en 
roeid)t. $ie frot)e fjeierltcf>feit unb roalbfütjle Feinheit 
(hörnt um itjn roie ein frifcfjeS SBab. Sttit erroaä)enben 
Hugen fief)t er um für). 

„2Ba§ fagft $u ba, fefeie?" fragt er. „©äjroeig' ftill, 
fefeie! Mber $u t)aft 3tect)t. ^enn man'S gefti)mecft t)at, 
bann ift man öertjerl." 

„5)te Sieb' ?" 

„$>ie ßteb', fefeie." 

„GJefct)mecft t)aft $u fie?" 

(£in Säbeln fät)rt roie <3onnenfct)ein über fein dauern* 
gefielt. Gr fätjrt mit ber breiten, Verquollenen $anb über 
ben SKunb. 3öie na er) einem üppigen 9ttat)le. 

„©efü&t t)at fie mict), bie ?ollt) ! Sterlett ifi'S fo, aye. 
3er) roeife manchmal nicr)t, ob baä ein guter ober böfer 
Suftanb ift." 

„Unb barum toillft $u mit tt)r — roegen bem Äug — 
toegen fo 'roaS?" 

(Sie mug fid) nieberfefcen. (Sie t)at ba3 nie gehört. 
(£3 gibt it)r gefjeimnteoolte ©flauem roie eine büftere, 
melanct)olifcr)e Sage, bie man glaubt. Gin abergläubtfd)er 
6ct)recf fdjlägt it)r inS GJebein. 3äcf ftet)t $ufammenge* 
fünf en, lägt bie Slrme roie #öl$er t)ängen. 

„60 'toaS ift 'roaS! Dt) fefeie! — (Sijeijei!" fädelt 
er auf, „fo füffen mir dauern niebt." @cr)nal$t. 

©ie nimmt* 3 roie eine Offenbarung. Unb leife: 

„$u meinft ba§, roaS $)u ba an ben 5hif3 t)ängft?" 
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„$)o£!" fdmalät er nrieber. 
©ie legt bie $anb um ba3 emporgeaogene $nie. 
„Unb fo frf)ön toar'3 — toaS mir SBauern ni(f}t 
fennen?" 

„©o föön iuar'3!" 

©ie fcfjhriegen beibe. SSon ber Äapefle tyer maflt bte 
©ebetetooge. $ie ©onne gleißt in bem 8fenfterd)en ber 
GHnfiebelei. ©anj Ieife fagt ©u^anne: 

„Rad, f)bx' ! ©o ift bie 93auernlieb' nid)t." 

(£r fcf)üttelt ben $opf, fagt nid)t3. ©ie ftfjtueigen 
lange» %a ift fte lautlos neben il)n getreten. ftfjr Äopftud) 
ift aurüdgerutfd)t. $t)te #ugen geben einen blanfen 
©djetn. 2öie faljleS 2Ronbti<f)t auf bem bunflen SBalb* 
meiner! iSfjre Sippen quellen rot. 

„3acf, tibi 9 nodj! 3$ f)ab' bie ©auernlieb' nidjt!" 

(£in ©Surfen unb ©tapfen in bem fd&maten ©ange 
ber ©infiebelet. $ie Spenge ftrömt aus ber Capelle. 3ö<f 
fliegt öor bem trüber. 

M ©ott bef)üt', ©u*ann' !" 

fr ©ott betjüt', SM!" 

$>ie 9Jlenfcf)en aerftampfen bie SBiefe. $)ie ©timmen 
fallen oerloren ähriftfjen ben Mügeln. $>er (£l)äü fommt 
langfam auf ©ujanne $u, fe&t beljutfam ben ©tro^ut auf. 
(£r fönnte serbrüeft »erben. 2Ran muß ad)t geben. 

„$u treibft $id) Ijerum," fnorrt er. „3(t baS'n 
SBallfa^rt?" 

©ie madjt eine Äopfbetoegung naä) $äd, ber ben 
<ßfab ahrifd&en bem ©eftrüpp Ijtnunterfteigt. 55a meint er: 

„$ä) mbä)V ü)n unter ben $ugen behalten. $ omm!" 

©ie burdjfdjreiten bie Sichtung unb nebeneinanber 
ben holprigen SBalbroeg. $ie $anbc fc^iebt er unter ben 
bittet auf ben dürfen. (Sin Littel für ©errenbauern, 
funfelnagelneu aus ber SMmebljer fttttelfabrif, mit 
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Steffen befticft unb eine blanfe (Schnalle am Iftagen. 
gu bem langfamen SDfcatfch feinet (Stritte fagt er 
fchtuerc SSotte: 

„SBenn Su mit ihm teb'ft, bielleicht fyött et b'tauf. 
3<h unb bie 9Kam', mit finb nicht bie Stechten. Sie 9Kam' 
ift ftteng, »eil fte ftomm ift. 9lllc 9Kenf<hen muffen bei 
ü)t btato fein. 3<h Bin — ic£| bin ftüf) bet ©iquetetbe 
getootben. 3JMt bem bin idj auf bie SBelt gefommen. 3Bit 
finb nebeneinanbet aufgemachten. Sann ttmtbe bet 
gtößet als td). Unb ich geh' jefct neben ü)m ^cr mie fein 
©Ratten. 33) f<*9' Sit'S, ©u^ann', bet Statten batf 
nicht übet ben ©iquetetben hinausfallen, batf nicht 
gtöfjet fein als Stet!" 

(St ^ält inne. Spanne f>ött nicht meht auf if)n. ©ie 
pacft feinen 2ltm unb null ihn auf bem SBalbmeg mettet* 
fügten unb nicht ben $fab absmeigenb, bet ben SBeg 
abfüt$t unb fteil unb eng jroifcfjen ©ebüfcr) abfällt. (St 
fte^t öetttmnbett. (Schatf fpäfjen feine SBlicfe in bie 
gtünen Übethänge beS «ßfabeS. ein topf taucht auf* 
©in fcf)toat$et ©auetufttohh"*. Sie 3^0 art ^ bampft. 
©inet in bet tuchenen %oppe. Set Schmugglet^onatb. 
(St ttägt ein ©ebunb ftetsen. (Jl)aleS gtelle klugen ftechen 
©ujanne in ben ®tunb. 

„2lu3h>eichen foll ich ? ! Sem ba ? !" 

(£t mitft bie ©chultetn autücf, baß bie Änochen 
fnacfen. Sie btängt öot tf)n, fie ftemmt fich gegen ihn. 

„SBenn Steh mct ftänfen fönnt', ift'S feine $la* 
mag' ausreichen !" 

„SRicr) ftänft feinet! ftetfget £>ettgottSname ! eh' 
et'S fann, l)ab' ich tl)n niebetgefchlagen. — ^Bleibe btunten, 
9lonatb! Set Reiftet t>om ©iquethof muß etft tootbei!" 
ftütmt f(f)on in ben engen $fab l)inein. ©etöll unb ©anb 
mäl^t i^m nach. *Bon unten hctauf ftößt 9Jonatb öot. 3k 
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her 9Äitte bc§ $fabe3 treffen fie aufammen. 6ie müjfen 
ftcf) am ©ebüfdf) fjalten. ©teil ift ber Slbfjang. Dfonarb 
reißt ben 9ftunb auf unb Brüllt öor Sadfjen. 

„Cumint?*) Sdf) foU $ir auStoeidjen? 2>em Gf)äli 
Siquet? Äennt man Ujn mcfjt? Gt Otemitter! man 
f euut tf)n ! Rawäde ! 3)ir f omm' icf) auf bie 2f äfyrte ! $ir 
flopfe tdf) einmal auf bie Pfoten. 9ttan fennt $id) bod), 
Gf)äli©tquet!" 

rr^lafr gemacht, <Sd)muggIer*9fonarb !" 

$er fte^t breitbeinig. 

„£mpf mir über bie ©d&ulter, Äluger !" 

$>a fdjlüpft ©u^anne unter GfjäliS erhobenem $rme 
buxä), umf)alft ben Vernarb, brängt if^tt gegen bie SBufdf)* 
tyeden, f)ält \f)n gepreßt unb reißt feinen Äopf gegen iljren. 
Gr muß fte um bie fcüften paden, um ftdf) $u galten. Gr 
brüdt fie. 8ie aber breljt ben ®opf 

,,©et>' öorüber, Sfleifter ©iquet!" 

Gr aögert, er ballt bie Räufle. Ütfonarb (ad^t unb 
fd&mafct ifjr inä ©ejidf)t. $lud£)enb ftapft Gfyäli vorüber. 

Sftonarb fagt: 

„3Kan tan^t bei unb bei fiorent. G3 wirb ba ein 
GI)arit»ari fjui, ei ! flommft $u ?" 

2)a ift fie Don il)m tueg unb bem GfjäleS Siquet nad). 
$er fcfjmenft ben 2lrm hinter Jid): 

„9ttdf)t neben midf) ! hinter mir !" 

(Sie fagt bemütig: 

„SDteifter ©iquet, 9hm fonnt'ft $)u toorüberge^n." 

Gr ernubert ntdjtö, ftapft tmrtig. (Sie fietyt tt»ie fein 
Maden rot ift. ©eine gäufte ftfjtenfern. Gin erftidter 
(Schrei würgt il)r tjerauä: 

„SReifter ©tquet, id) t>ab' f o bie Stngft — bie Mngft \ M 



*) 2Bie? 
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t)aV feine !" 

2Bud)tig unb grob. (Sie ftapfen im ©trotten ber 
Panjfeebäume. £tnf3 bet griebfjof, red)t§ bie $apier* 
fabrif. ©taubroolfen nurbeht auf ber Sanbftrafje. $>ie 
©tabt ift auSgeftorben. $er ga^rmarlt lebt, lärmt. 

Unb weiter ftapfen fte. 3ur ©tobt t>inau§. ©tunben* 
weit. (£r raucfjt. ©ie fyat ben 9iod über bie Ruften 
geftülpt. ©ie ädjjt Umt nad) mit auägetrodnetem ©alfe. 
(£r fud)t SSege quer burd) gelber imb &eibe, gcmj IjalS* 
bred)erifd)e. $>ie £uft öom $enn herüber trodnet ben 
©djmeifc. bitten im feigen ©eftengel beS GHnfterS 
bleibt er fielen, flopft bie pfeife au§. 

„^u fannft fdjon rjeimgeljen, ©u^ann'." 

(£r jtredt ficf) au0. $en £mt bedt er auf's ®eftd)t, 
baß bie ©onuc ilm nidjt blenbe. $a£ 2Jläbd)en fd)leppt 
fid) weiter. Seit tjiuter einem $orff)aufen fällte fjin. 
gn fernerer 9Kübiglctt fd)läft'3 ein. 

$ie ©onne ift hinter ber ©oriaontlinie oerfunfen. 
$te SBennfcrjatten bämmern. $lar unb burdrfidjtig wie 
frrjftall fpannt ber Gimmel barüber. $ie 9ttonbficf)el 
fd)Wimmt fdjon im SSIauen. 

(Sin ©inaiger ftapft Ijeim. ©eine wud)tigen ©dritte 
pumpen in bie Stotftille. 9lm $orff)aufen ftef)t er. $a 
fd)läft fie nocfj. (£f)ale§ ©iquet weiß nicfjt, waä er mad&en 
foll. Db er fad)te mit bem 8fuf$ gegen iljren 5lrm treten 
foll? Ober rufen? Ober weitergeben? (Sz benft: 
weitergeben! 5lber bleibt, ©ie atmet f)od). 3b* SKunb 
ift halboffen. $ie 3äbne blinfen, gefunbe unb weiße. 
3)ie 9lrme Hegen um ben ®opf. (£f)äte3 ©iquet weiß nid)t, 
ob baä fdjön ift. (Sr mödjte nur, baß er weitergeben 
fönnte. 

(Sr fjolt bie pfeife beraub unb brennt jie an. ©tebt 
unb raud)t unb ftarrt. $>er Stteifter ©iquet raudjt einen 
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$nafter, ber einen (£ugbrü[rigen umwerfen fönnte. ©ie 
ried£)t'§ unb l)at einen fdjöncn Staunt. 

fta gel)t et baoon. Unb pafft. $er ftofcenbe Ottern 
fdfmauft iljm herauf. (Sr erfttcft faft. Unb \tef)L Um il)n 
toaltt ber Sabafäbampf. SBenbet fur$ um unb flapft 
aurüd. Übet bie ©d&lafenbe büdt et unb fd&üttelt üjre 
fcanb, unb tübe: 

„<SteV auf ! $ör 'mal, ftel)' auf !" 

©ie fdfjuellt empor. 5)ie klugen quellen ifjr toer* 
fdfjlafen. SBirr f)ätt fie feine $anb feft. 3^te Singet um* 
frantpf en fie. ©o geljt fie mit ü)m. $)ie $änbe tnetnanber. 
3mei SlrbeitSljcmbe, quallig unb fd&wet&enb. ©ie fpred&en 
nidf)t. ©r taucf)t md£)t. $ie «Pfeife wirb falt. Sie atmet 
ftarf. ©ie m öcfjten bie #änbe loSljaben. ©ie fönnen 
nid&t. ©ie finb öeranfert. ©ie Ijaben ein fd£)Were3, 
bufttaubenbe^ (Smpfinben. Sie etften ©auf et fommen in 
©icfjt. $a jtefien fte. (£r fagt beflommen: 
mö(f)t' midf) frfjnäujen." 

©ie laffen bie $änbe loder. (£r fudf)t nad) bem 
baumwollenen ©adtudf). ©ie mattet ftill. 2>ann geljt et 
weitet, bie #änbe untetm Äittel auf bem bilden. $a 
reifet fie ifjm bie &änbe IjerauS unb brüdt ü)r heftet)! 
Ijinein unb füftt fie. Unb läuft öon ü)m fort hinter ben 
$orff)äufern fjex sunt ©iquetljofe. 

Hai, wa$ war ba3? 3ft ba£ wieber fo 'wa§ JBerrudteS ? 
58ennmcibcf)en tun ba£. Wlanfymal fo 'waS, ba3 man 
nidfjt begreift. GHn ©ofbauer nid)t. $a£ SSenn mad£)t fie 
fo, ba$ einfame, troftlofe. 

(£3 fommen $ennmäbd>en. (*ine ganje ©cf>ar. 3n 
breiten ©d^ür^en. ©ie liegen nodf) in ben fteifen SJügel* 
falten. $)ie Satrenne, bie 9lnne*$)i6fef, bie $lone, unb 
in ben 9lrm gefjenfelt bie anbern. ©ie ftoßen fidf) an. ©ie 
fnuffen fiel) in bie ©eite. Unb biegen im ftid&em unb 
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Sfriujen. Hai, ber ©of bauet! Hai, ber knorrige foll 
'marrüberguden! Sftan ge^t nid&t an bacelles oorüber 
unb gueft nidf)t. (SS foll eine Einlaufen unb ü)tn untetn 
2lxm Irabbeln. Ob ex fifclig ift? 06 er oerltebt ift? ftein, 
er ift nid&t öerüebt. ©r ift ein fcarfiger. SJhm foll Um auf 
ben feiften flfcücten fdfjlagen. Sttan foll einen $orffud&en 
nad£> üjm werfen. 
3Ran torrft. 

<£r fd&ielt *ur ©ette. ©in IjerauSgernurrter 8rlud&. 

„93ennmäbd&en, td& geb'3 euef)!" 

„SBeifier ©iquet, Du bift ein Heibeifen ! Du bift eine 
«ürfte, 3fleifter ©iquet! SBenn'3 gefällig ift, brtf)' Did& 
'rum. Souf ! ©udf)' Dir eine aus. Dürft ^aben mir alle." 

Unb bie (Satrenne mit ü)rem SSierbafc: 

„Loukoz! Der SReifter ©iquet Ijat'n neuen $antalon 
an! Der tjat'n ©djnitt — einen (Schnitt l)at er, ui, etiei!" 

Unb bie $lone mit ber anftofcenben 3unge: 

„3Äan müfct' bem Stteifter ©iquet feinen «ß&ntalon 
auffrempeln, roenn er burct)'3 2$enn gel)t." 

Die &nne*Djöfdf fafjt üjr Äleib jufammen unb 
plumpft in roeiten ©prüngen auf ben #ofbauem ju, fcüjrt 
ifjm in bie gemäd&tidjen ©dritte unb frempelt tym bie 
$ofenbeine auf. Uber ben niebem ©dfjufj fteljt man bie 
blauen ©öden. @r tritt au3. ©r fd)teniert ba3 SBein. 
gemljer fräßen fie unb fd&toenfen bie 9lrme. ftofbauer! 
er foll eine 9hmbe jaulen, fcofbauer! man nimmt leine 
Diente an, bie man nid&t aaljtt. Uvjetjei, $ofbauer! er 
foll mc§t grün fein. Die fiäuf freffen einen auf, roenn 
man grün ift. Das fagt bie Satrenne unb bie 9htne*Djöfdf 
unb bie $lone. 

@r fd&ielt $ur ©eite unb fnurrt nid&t unb flud&t nid&t. 
Unb ft^munjelt ©ie ftnb um tljn. ©ie fnuffen üm an ben 
$tm. ©ie juden mit ber ©d&ulter an feine. 

«afflnöerborf. 4 
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„Hein, §of bauet, ja^It @r nun bie 9hmbe ober mdjt?" 

Unb Breiter wirb fein (Sd&munaeln. $>a3 mufj gefagt 
fein. $>a3 mufj hrirflid) gefagt fein, fie finb gum Zerreden 
tjübfcr). Aye, aye, ljübjcl> feft, ganj l)übf<r) feft unb Ijerauä* 
gefüttert, unb flammenb rote Warfen, unb glitfd)glatte3 
£>aar, $lber ber $lone — louf ! $lon' ringelte IjerauS, 
um bie Dljren ringelt'3 Ujr, frauS unb pubeltg, auct) im 
Warfen. 3 a ; °te $lone! SBenn bie sur ftir$e fommt, 
gucfelt fie unterm ®opftucf> IjerauS, frect) unb gefdjeit. 
klugen l>at fie — utjeiiei! ftifcefifc, $lone! ftofbauer! 
§ofbauer! nun fprmgt'3 bem in bie ftnocfien. (Sie sieben 
U)n am Littel, f)ierljtn, bort^in — hai ! l)in $ur Kantine ! 
(£in ©ofbauer ift eingefangen. @r päppelt, ©ofbauer, 
eineföunbe! Ijilft 3)ir nicf)t3. $errgöttd)en! toa$ ein 
$rel)felfen oon #ofbauer! 

3)er $8afcenl)anne3 ftatfert auf langen ©einen fjerbet, 
ber macr)t ^rmfdjroenfungen, einlabenbe unb ganj feine 
fyerrenmäfcige. ©eine Äantine ift leer. $ier bunftet 
fauer. 

„2Benn'£ gefällig ift, meine tarnen, mein ©ert — 
r rom an bie $ifdf)e! Sagerbier natürlich! One, deusse, 
treusse, qwat' — fieben (5$la§. (Sofort, meine ©errf djaf ten ! 
8mei ©rof d)en ba3 ©lag. SBer bejaht benn? $u 
(Satrenne? 2Benn'£ gefällig ift, nein! $a3 leibet ber 
9tteifter ©iquet nicfyt. $er ift comme il faut. $er l)af$ 
Woble im 331 ut. Bin, acf)t <$la3, für mid) einS mit." 

(Sie liegen breit über ben $ifd). (Sie lad&en. 2Benn 
ber #ofbauer nid)t lad&en toill, flatfdjen fie ifjm auf bie 
#änbe. $lber er larf)t. (Sie fönnen trinfen, oie $enn* 
mäbd&en. (Sie tragen bie TOilcr) in0 Sager. «Sie fd&älen 
bie (Solbatenfartoffeln. $ie finb jcfet anberS nrie früher. 
3>ie finb ni<f)t me^r bumm, bie finb feine (Stallfälber mefnv 
Sie wollen 'rauä. 2Bol)in? 3fn bie ©tobt! $er 3ean* 
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SBapifte, ber bei bcn ©olbaten toar, ift nicf)t mef>r tyeim* 
gefommen, ber ClueruHean aud£> nicf)t, ber ©enri and) 
nufjt. <5te jagen, e3 ift ein ©umpflodf), ba3 ba! — draußen 
ift'Sfcfjön. $lan fiefjt'3 an ben ©olbaten. $urra ! bie leben. 
Unb toenn man einen ©olbatenfdjafc tjat — ei fifota ! 

Xa£ fagt bie ©atrenne unb bie 2lnne*Xiöfef unb bie 
$lone. Unb flogen unterm %\\d) au. läJttt genagelten 
©d)u^en. (£3 ift ein ©paß. ©te fräßen. $uro^e bie 
Setyen! Xa§ ©dfu'enbein! (Si, toaS ein ©pafj! 

Unb trinfen. 

SBie gefagt, bet Shidudf Ijalte e£ au$ in bem ©umpflod). 
flehte greub' ift ba. ftein £an$! Äein SBeiberfmt! 
Wlan möä)V ptafcen, roenn man bie $olIt) fiefyt. SBarum 
feine $üte? 55er (Sure to'dl nid) t. 9Kan fott'S burd&fefcen. 
9ttan foll nad& SBeiämeS getyen in bie fcutfabrif. Siffig 
fhtb fie bort. 9Jlan friegt ein fcf)mu<fe3 ©anb brumgenä^t. 
gir, unb fertig. Houtoz ! 2Ran mufft' geljen. 

XaS fagt bie (Satrenne, bie 9tnne*$i6fef unb bie «ßlone. 

Xie *ßlone fagt aber no<f| : 

„3$ nrill totf allen, toenn id£> nid&t morgen ahcxxb gelje !" 
Xer ©ofbauer fagt, er saljlt nid&t meT)r. <Sie fotten 
tyeimgeljen. 

„SBleibft Xu noef), Stteifter ©iquet?" fragen fie. 
„3$ !önnf noer) bleiben", fagt er in ber Srinftyifce 
Xa toxtb ein ©efdjrei unb $lone fagt toieber: 
„28eifjt Xu, SHeifter ©iquet, gety' Xu tyeim unb wir 
bleiben." 

Xer Magere 93afcenf)anne$ redt über ben Sifcf). 

„XaS Reifst, mer bejaht bann?" 

SBeit au£ bem Xämmer fyerauS ein grötylenber Sang: 

r ,Xa3"muf$ patent fein, 

SBolI $empterbenb fein, 

©o'n bifjdfjeu tralterallera — ." 

4* 
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$ie ©olbaten lehren oon her SDfcalmebtyer ftirdjtoeif) 
aurüd $>te $ennmäbd&en Rupfen auf ben fdjtoappenben 
hänfen nadf) bem Xafte ber Sttelobie. 

„ftoupla!" tagt bie (Sattenne „ba ift meiner babei." 

rr llnb meiner!" jagt bie 2lnne*$>jöfef. 

M Unb meiner!" bie $lone. 

SBenn einer gtoifcfien fie !ommen tottl, foll er fie 
auäeinanber reiften. Hai ja, baä f oll er ! 

2>er Jpofbauer fte!)t auf. @r mag gefjen. 5tbiü8. 

SBafcenljanneä gef)t brei ©dritte mit ü)m. 

„SBenn 3fjr öfter fommen toollt, Stteifter ©iauet — 
id) f)ab' fjinten 'rau3 eine ©errenjhuV, grab' tote im feinen 
©otel brüben, too bie Offiziere oerfefyren. Unb tarnen 
fann man mit ^einbringen — grab' tote brüben. @i ja, 
ma^ i(f> fagen toollt', bie *ßolltt gef)t mir 'rüber tn§ #otei. 
$ie toill $u ben Offizieren. SBenn idj jefct bie $ocf)ter 
Ijeimljolen tonnt' — 

(Sl)äle3 fcf>arrt Ijerum. $or feinem grellen SBlicfe 
fäfjrt ber SBtrt jurüdf. $>a fdjeint (SljäleS fiel) ju entfinnen. 

„Hai ja! ©ie ift ein SSennmäbdjen. ftragt fie. 
SfojüS 93afcent>anneS !" 

* 

$>ie &e<fen liegen in breiten ©Raiten überm SBeg. 
Sine gla^elle (3ternennad)t jie^t herauf. 2)ie Käufer 
l)o<fen flumpig im gelb. (S$ finb feine Sinter. $or ben 
§au§türen liegen bie gamilienfreije. %\e Männer raupen, 
©in weiter, frommer ©onntagabenb. 

SBon ber SBaljnjtation Ijer fommt einer gefd&rttten. 
£>ie drillen toaubeln mit ü)m. JJfyr $ixpen ift wie füfje, 
Ijeimatlitfje SKeland&olie. SBon ben $orffjäufem herüber 
fallen Surufe: 

„GJu'n 9tad)t, $err (Sure!" 
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©t toetß ein to ailonif d)e$ SBort für fie, ein gutes unb 
betbeS, einen SBtfc aud). SBattonifdje SBtfce ftnb Sütöffnet 
ju froren £etjen. 

©n gtoßet 9ßann, fiatf, gtautyäupttg. 9lufted>t unb 
fiegfjaft. 9fB et ben Samt in ber ^otrfftütc Ijött, ballen 

i^tn bie fcänbe. Sto$$en *>en judenben Ringern 
müßte et jefet 'toaS galten, eine $unb3pettfd)e, e3 fönnte 
audj biblifd&ei fein, eine (Geißel. Unb toie ©ott bet #ett 
in ben Sotljof be3 Sempete, alfo müßte et $u ben Sätmen* 
ben tteten. Unb too bo§ SBeib ftäf)t, müßte et btein* 
fragen! 

§ett mein <3tott, ba3 müßte et! Unb too bet Söafcen* 
fyanneä ftef)t, ba müßte et Sftäfte fammeln unb feine 
SKuSfeln ftäfjlen unb bie GJeißet toie ©ammetfcfjläge 
niebetfaufen laffen. Sllfo müßte et. 

Unb et müßte nid)t $u tljnen tteten unb bie <5d)äflem 
fudjen, bie üetloten geljen. $>ie fd)öne, lodenbe ©ünbe 
ift eingebogen unb matfdjiett in Bunten 9ldf)felflaj>pen unb 
blifcenben Änöpfen, unb bot xf)t !jet fyallt ein Stompeten* 
fioß, £tätätätä! Unb ba toaten gute $ametaben, unb 
beffete fttuV man nit. <3tefd)eite Sttägblein gingen tfmen 
gut Seite in gleichem (Schritt unb £titt. 

@3 toaten biete gefreiten 37iägbletn in unb um 
©Ifenbotn. (SS toutben nod) mefjtete. 

$a mag ein S)otfcut6 feufeen. 5£)tc ©ünbenpeft geljt 
um. #ilf Gimmel! 6ie fommt oetfjangen untet Äopf* 
tüdE>etn. SÄan müßte fie lüften. 

Stein, tun bet ßiebe GfotteS Hillen ! 2>enf t bet $otf * 
cut6. 2Ran muß fie untet toten Satben totfagen! 3ttan 
muß fie untet büjtetn Sei^enfloten begtaben! 

(£3 batf fein #ut fein auf einem SBeibetfopfe. 

$>ie $Ione fagt: 

„Sia!" ({a bodj). 
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Unb natürltdf) bie (Satränne unb bte $tnna*$iof£f. 

2Barum märe gerab' toor ber Xür eine ftutfabrif? 
3n SBeiSmeS. $etm meinen. Stfan fagt ein SJlillionär. 
Sllfo getjt man. $>ie (Satrenne, bic 9hme*$iof£f , bte $lone. 
$tte übrigen motten' 3 abwarten. <3te reifen. 2öo bie 
©d&affner „2öeteme§" rufen, fagen fie: ,Oueme'. hinunter 
in£ $orf. Sobjou, ipiite motten fie! $ie ©ourbrobter? 
(£§ fönnf mcf)t matjr fein, e§ fönnt totrltict) nidjt mafyr 
fein. Db ber (£ur6 fie ftf)idt? — 2llj ficota! nein. — 
2Bet)e! SSe^e! — Hai mag'S merben! $ie $otlü tragt 
einen §ut, fein! Sie motten feine Tonnen fein. %ie 
©otbaten lad&en. < SAe ^ßottt) tadjt. @£ finb and) fd&on 
93auernföt)ne, bte tad&en. Wa atfo! 

Stefpeft bor ber (Satrewte, ber Slnna^jofef, ber 
<ßtone! Sie motten remitieren. $od£) fotten fie teben! 
3öie benn bie §üte fein fotten? ©rab' nidf)t fo aufge* 
bonnert mte bie $oltt). $ür ben Anfang nidEjt. Söanb 
grün, blau ober rot? ©rün! Sd^reienb grün, ©in ©rün, 
ba£ bie 3äfme fhtmpf macf)t. 3)ie Nabeln fjafpeln in§ 
6trof). S)ie 9Rafd£)indE>en ftappern, runb um, runb um 
fernliegen fi(f> bie Stroljbänber, fd£)tief$en bie Kränze. 
§anbmafd)tnd)en mit Älapperräbd£)en. Unb überall flap* 
pern fie. ^tud^ in 9Mmebty. Heimarbeit. 3 ro ei 8teicf)3* 
Pfennige pro ©tüd fürs jufammengefteppte &ütdf)en. 

Qfn ben ntebrigen Sftäumen fpinnt bie gebulbige Arbeit. 
Unb gebulbige 9Kenf<f)en fingen. (Sin gabrtfcfien eben 
gtofe genug sunt ©elbbeutet eines reiben SEanneS. 

Sreie malten t)eim mit $ütd&en. ©tüd auf ben 9Beg! 
Slm ©onntag fällte $)orf jufammen. 

3m Kämmerlein brüden fie ben fjenfterflügel gegen 
bie Söanb unb fpiegetn fi<$. 3m einfamen Kämmerlein 
gana einfam. Unb niden unb ladfjen unb bte feiften Sßaden 
bef Rottet ber $ut, mie ein Öampenfdjirm ben ©lobuS. 
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Unb nufen unb lad&en. Wlan ftcfjt anberS au§ in einem 
£ute. Wtan ift sunt fetten SKale $ur SBelt getommen. 

SHmbam! $)ie ©onntagSglodten läuten einen neuen 
£eben3abfd)nitt ein. SBimbam! £)ie $lone marfdf)iert 
in3 ©ebtmmel hinein. Unb ba§ grüne SBanb fcf)reit sunt 
fcimmel. SMellieber, guter ®ott ! nm$ ift mit ber $lone ? ! 
@i, ba muß man an ben £üren bie &änbe ringen, ba mufc 
man an ben genftern bie Olafen platt brüden ! Unb SBuben 
unb 9ttäbcf)en ljintertjer. Uijeijet! 

„$lone, bein chapais*) ift $u Ijinterft oorn!" 

„?lone, ift er begabt?" 

©ie laufen öorau3. ©ie fünben ba§ ©reigniö an. 
9ftan toartet in Gruppen. SDfcan freist fein £a<f)en. 3)ie 
Signale pflanzen ficfy fort oon $au§ ju $au§, öon $>of 
au #of. $er erfle £ut im $orfe! 3ln ber £irdf)e ttrinbet 
fidf) ein ftnäuel. ©taunenbe, £ad&enbe, ^eibenbe. SRan 
freut fidf). $uf bie Sßrebtgt freut man fidf). $)er (£ur6 
mirb'3 (£öangelium auf ben ®opf ftellen. (Sr hnrb Jagen: 
ber grande dame im #ut toerbe i<f) bie ftird&enjteuer auf* 
fragen! — Stnbere tuollen hriffen, er mirb fagen: ©uter 
©ott! ein ©ünbenborf hrirb'3 roerben! 

Unb bie3 unb berlei fönnte er fagen. (Sie raunen, fie 
hmfdjeln, fie lad&en, fie f djreien, fie lärmen. 

35a ift $lone im begriffe, in ba3 ©äßd^en $ur Äirdfye 
einzubiegen. <5ie bleibt fteljen. #o<$rot glühen if)r fcfjon 
bie 93a<fen. @ie gutft oertoirrt burd&§ 9ttenf<f)enfp alier — 
unb biegt ab, geljt weiter, gef)t toeit um bie ftird&e unb geljt 
nid&t meljr hinein, unb weit um$ $>orf unb fucf>t einen 
2Beg in bie SBelt. 3Bo man #üte of>ne ©pott trägt ! 2ßo 
bie greuben minfen. 

Unb als fie roieberfam, trug fie einen geberl)ui 



*) Chapeau (föut). 
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ging audj bte (£att6mte unb bie Hnne^jofef. 
Unb e§ ging nid&t btc $ollt). S)a3 feine #oteI brauet 
eine toie bie $ollto. (Sie fat gtofce ttbfdfjüttetung gehalten. 
$en 161er unb anbete. $)en 3fäcf (Biquet unb anbete. 
3?n3 feine #otel muffte fie otyne Shtljang ein$ief>en. 

Xet 3äd ©iquet toitb nüdEjtetn. S)a3 Xtinfen be- 
fommt ü)m md&t mtfyc. SBenn et ttinft, mufc et batan 
benfen, baß einmal eine neben iljm gefeffen ^at unb mit 
ü)m ttanf. Unb, nrie gefagt, bann belommfS i!)m nt(f>t 
meljt. $)et SBafcentyanneS fagt: 

„Senn bu ni<f)t mel)t ttinfft, toirft bu ftanl. S^ei 
Slffäten gleidjetljanb abftteidjen, ba3 toetttägt beine 
Äonfätution nid&t. guetft bie Sieb', bann ben ©uff. 3Kit 
bem lannji ganj allmaljlidf) anfangen." 

Unb bie ßeute im $otfe fagen: 

„& fifet bem 3äd toie 'n 5h:anff>eit in ben ffnotfien." 

Unb bie 9Kame fagt: 

„©8 ijt tl)m auf ben £eib gefallen hrie bie Sltmut auf 
bie SBelt." 

Sie mif(f}t tym bie $tuf>e üon 93ittetflee in ben 
(Sdfjnajrö, auf ba§ fie'3 iljm toetelle. (sie ttmfrfjt bem 
#ütbuben, bet gtinbig ift, ben §top\ mit SBiet, auf baft e$ 
bem %äd in bie 9£afe bunfte, toenn bet $8ub' beim <£ffen 
neben ifjm fifet. (Sie iäfct fi<$ Dom <5d)äfet bie «fd&e bon 
gemeintem $alm jutetfitmadfjen unb ftteut fie bem 3ä<f 
in£ (£ffen. €>ie läßt ü)n öon bem SBtot effen, ba3 fie in bet 
28eiljna<$t3nacf)t btaufien aufs genftet gelegt ^atte. 

9£a<f) allebem tüixb bem %äd fetyt übel unb et t&t nid&t$ 
mel)t, unb et fagt, baS Stinfen befomme tl)m nodEj am 
beflen. 

$)a fefct bie SÄame fitf) $u üjm unb nimmt ein Sidf)t 
unb fagt, et möge ben finget in bie flamme galten. @t 
tut'3 unb btüllt. Sllfo ttritb Reuten unb Sä^nefnitf^en 
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fem, n>o er, ber ^äd, einmal Ijinfommt! SBenn ein 
©lieb tyn fd)on fo fdjmerae, nrie benn erft ber ganje 
lebenbtg gebrannte fünbljaf te SWenfdjenleib eines ©üff er$ ! 
©ie fpxeijt bie ginget unb $äl)tt il)m bie ©efellftfjaft auf, 
mit ber er im eitrigen geuer jufammen^oden muß: ber 
3 u b a 3 , erjienS ! Seitens &ie $ 1 o n e ! $)er un* 
gläubige if)oma§, brittenä ! 3>ie ftrifcbübifd&e i l i * 
tärbertoaltung famt unb fonberS ! S3ielletd)t aucf> 
bie Suganne, toenn fie nid)t balb au£ bem ©iauetljofe 
'rauSf liege. Unb bie Reiben unb bie Suben. tlutf) bie 
fänber, bie ben (Altern bie 3unge t>erau3frrecfen. Unb 
natürüdj ber — Seibljaf tige ! 

3ä<f f)oxä)t auf, ob nid)t autf) bie ^ollt) ? 9iein ! 

man rebet nidft oon ü)r. (5& fann feine $ölle Ijeiß genug 
für fie fein. SBo bie 'mal Ijinfommen mag ! 3n etnetn 
Sumpf müßte mtm fie erfaufen laffen. 

9113 bann ber (Eremit $u #ofe fommt, roinlt ujn ,3ci<f 
jur Seite unb roinft if>m tueiter f)inter§ §au§, um bie Gtfe 
ber <3d)ti>eineftälle, an ben ©if)lagbaum, ber bie fjurte 
5U bem SBiefengelänbe fcerfperrt. 

9Ba3 man tun müffe, um oon einem großen Übel 
befreit ju toerben, 93. oom @uff ? 

SBadjen unb beten! 

Ob man ba$ allein lönne? 

mit ®ott! 

Unb roo man$ am bejlen lönne? 
3?n ber ©infamfeit! 

$a toill 3ö(f einfam fein unb gefjt tn$ Sßenn. $ie 
langen $age. TOer unter ber augefnöpften Soppe tuölbt 
bie ftlafäc Ijeröor. Senn man'3 mcr)t fieljt, benft er, ift'3 
nickte. Unb l)ätfd)elt ba3 Verborgene £after oor bem 
großen, ftratylenben, allfeljenben 21uge ®otte$, ba$ all* 
mächtig unb fdjön unb flammenb toic bie (Sonne im tiefen 
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Wloox glütjt. Unb Betet unb trinft imb toeint unb flucht. 
Unb benft, bie (Sinfamfeit mü\\e tiefer {ein. 55a et toeiter 
^ietjen toifl, ftavft beim ftetgenben ftebel (£t)äti au üjm tyer, 
ftrirft ü)tn finfter eine $ade $u: 

„Xa nimm! Unb fontm' !" 

©te geljen im finfenben Slbenb im toallenben Siebet, 
in ber bernmnfdjenen, öerftorbenen ©rille, unb too mit 
bumpfem £ludfen bie ©umpfbädje burd&§ ftrupptge ©e* 
ftengel Ijinfdjleidjen, unb too ber gafjnlofe, f audjenbe unb 
ungeheure Sftadjen ber Sftoornatfjt gctfjnt. 

Xa foll $äd ©iquet graben ! Sief e 53a(f)furcf)en foll 
er graben. (*r grabt bie 9?tld)te. Xie ©umpfbäcf)e fliegen 
au3 ifjrem Sauf unb rinnen in bie neuen ©räben. ©te 
machen unb befjnen ju toeitem SBogen. ©ie leeren hinüber 
ju einem bleidjen, fat)l im 3tbenb fd)immernben ©teine. 
©ie toerben itjm baS «ßojtament auflccfen, bem ©renafrein! 
2Ran müßt* itjn toeiterriufen. ©inen ©rfjritt, jtoei ©dhritte ! 
Söeit bet)nt fid) ba ein $la£. 2Ba3 tut% toenn ber ©tein 
gtoei ©dritte in§ Üerrain fommt? 3Ba3 tuf§ bem 
©Riegen? $>er ©ct)iefjplafc liegt nod) eine ©tretfe toeit. 
Unb bejaht ift c§ nirf)t. ftein! Änapp über bce fcftlfte 
be§ 2Berte3. Unb er fönnte e3 jefct brausen, er, ber SJleifter 
©iquet, bem fie ben SBrei über bem $bpfe gegoffen ljaben. 
(Sr mufj e§ gebrauten! 

9JUt bem gu&e jtampft er hriber ben ©renafiein, baß 
e3 gunfen gibt. 

,,©rab' it)n au3!" fagt er „$äd". $em rinnt bie 
$erf<f)lafent)eit au£ ben ferneren SBltäen. 

„$en ©renaftein ? ! — Xu 1 id) mc^t !" 

$a meint ber (£l)äli rut)ig unb eifern: 

„Xu mufct ba3 tun, ©ruber!" 

„«ruber, e§ ift ©ünb\" 

„<& i{t leine!" 
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„3dE> mödjt' ben SKoffieu (Sremit fragen." 
»Srag'tyn nid&tü" 

(Sr padt tym bte ©djulter, als müßte fte aerfplittern. 

„Dann tft'3 eine ©unb', unb Du barfft nid)t mefjr 
beten!" 

„ßW fciml" 
. ,,3d) muß l)ier (ein !" 

„Du follft auf ben $of aur 9ttam', roetßt Du." 

„3df) muß f)ier (ein !" 

„Seil Du ein Hart bift!" 

„2Beil Du ein ©ünber bift!" 

5S)a geljt (£f>ält unb ber aufquallenbe Siebet fcfjlucft 
if>n ein. <£r fcr)tdt (Susanne unb fegt: 

„#oI' ifjn Ijeim." 

Der $ag brennt burd) ben Sttorgenbunft, als Ujre 
(Steftalt ein $ünltdf)en in ber Sttoorroeite ift. 3äd fifct auf 
bem ©renjftein mit Ijängenbem Stopfe, mit tyängenbeu 
Ernten. Sie Ijat no<f> ntdjtö gefprod&en, ba (Rüttelt er 
fcfjon ben Äopf. 

„©3 ge^t nid&t. 3$ muß t}ier fein. Den ©tein barf 
er nid)t toerrüden." 

2Ba3 fie fagen wollte, fällt tf)r in ben 9ttunb aurüd. 
(Sie benlt: „SBenn'S roaljr ift, roaä ber 3ad fagt, ift'3 
fd&red lief) !" Unb ba fie foldf) ein <S<f)redIidf)e3 nid&t glaubt, 
benlt fie, e3 ift nitfjt roatyr. 

„(£r fd£)idt midi}, 3äcf," unb fagt ba$, als müffe e3 oon 
befonberer SBirlung fein. @r Ijebt ben $opf. Starr fiefjt 
er fie an. (£r f)at lange im ©d&roeigen gefeffen. Die 
3unge ift iljm fteif. 

„Du Ijaft'S gehört, itf> muß tjiet fein!" unb fd&nell 
unb rote aufgeroedt: „(SS mär' gut, roenn Du aud& ^ier- 
bliebft. 23ir bürfen ben ©tein ntcrjt freigeben." 



Digitized by Google 



- 60 — 



3)a friedet ü)r ein Äälteatttern bte SBeüte herauf. 
gef)t oon bem ©oben au§, bet oerfumpft ift unb bet tyte 
gußftapfen mit grunbigem SBaffer füllt ($$ beißt ifjr 
burd£> bie ©d)ulje. D eifig! (5$ friert il)r in§ $nod&en* 
marf. D gan§ eifig! (§& toirb ü)r3 $er$ ent^toeifted^etu 
$efu$! SRaria! 3fofe^! 

©ie fagt: 

„%bitä, Säd, Bleib' fifcen!" 

$er £ag flimmert im Wittag. $ie ftül)le ftreidjt 
hinein, ftröftelnb fommt ©uganne auf bert £of. $)a fie 
TOeifter ©iquetä ©d&rttte Ijört, meidet fie aus. (£r ftef)t, 
fieljt il)r naif). Unb folgt t^r nid)t. Slber ber @rimm fodjt 
in ifjm, ber ftille, naQtt&t, öerjejrenbe. 2Ba£ foll ein 
Unrecht fein? S)aß er aurüifmmmt, um h>a§ man tfjn 
betrogen? ®r h>irb^ surütfneljmen! @r tt>irb'§! 3fn 
^ferbSnamen ! $n £euf elSnamen ! 0 aye! O aye! 
O aye! 

$er SBub' ffätt'3 madjen muffen, ber 3fäd. SBenn 
bie oon ber SSertoaltung baljinterfommen, Ijätte man 
fagen fönnen: ber ljat'3 im ©uff getan! Wtan fennt il)n 
bod&! 

©eiliger Üftame ! toenn er'ä nid>t tut, ber QJamin, ber 
faule ©unb, ber ßanbjtretdjer — ! £aufenb Bonner* 

$>onnerfd)läge ! toenn — er'S — ni<f>t — tut? 

555er ©un pfbad) ift — oorgerüdt ber ©tein muß 

eS — aud)! ©onft! man fönnt'3 

merfen. $>er SIbftanb oom ©umpfbad& $um (SJren&ftein 
muß bleiben. SBer tonnte bann merfen? 

SSenn e§ alfo ber 3fä<f ni<$t tut 

Sßenn alfo nidjt — ! 

@r geljt oerfunfen im ©aus, im $of , im ©tolle. 9ftan 
fagt if>m, baß braußen in ben ftartoffelfelbern eth>a§ nid&t 
richtig fei, baß magnum bonum unb blaue ^Riefen gfciulnte 
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aeigen. $a fd£)re<It er mißtrauifdf) auf. 9113 Rotten neu* 
gierige Hugen in fein SRadjbenfen gefd&aut. 

Unb bie 3Rame fcf)i<ft er, baß (ie ben Sofm ljeimfjote. 
@l)e bie SRante ju ifjm fomnten fann, ftapft anrifd&en Sorf* 
Raufen f)er ein Sttann, ber gemeinhin im Sag fd&läf t unb 
jut 9*acf)t n>a<f)t, ben man aur 9fcacf)t mit fd&roaraem <5te* 
fitste fiet)t unb ba^er bei Sage nidfjt fennt, auti) wenn et 
irid&t fd&läft $)er fann atoifd&en ben Sümpfen I)ergef)en 
tt>ie ein 3Boorgeift. Unb taudfjt unter unb oerfdjtüinbet, unb 
man meiß nic^t mo. So mac^t er*3 unb lad&t, ber 
S<§muggler*;ftonarb. Somie er ben 3ä<f <iuf bem Steht 
fjotfen fielet, fagt er: 

„Salut! 3ft'3 maf)r, baß $u tjerrüdft bift, ®et>atter?" 

£)er ftef)t auf, ftapft fid& bie fteifen S3eine roarm. 
Unb ftefyt cor Sftonarb. ber Soppe faßte er if)n. 

,,$ör' mal! 3^r f)abt brunten triel Sünb\ <B finb 
feine meljr, bie nid&t fd£)lecf)t finb. ©laub' mir'ö. $a3 
$orf ift fcf>ledf)t. $)er gute ötott roirb ba einmal aücfjtigen. 
SBeißt 3)u, barum tyab' id& micf) fortgemad&t." 

@r gef>t oon ifym toeg unb fefet ftdf) roieber auf ben 
Stein. 

•ftonarb fagt: 

„$u öerfäufft SHr ben «erftanb. 2Ran foll 3>td& nid&t 
f>ter im SBenn laffen." 

„Sag' nid&tS. 3$ gef)' bod& nid>t fort. SBenn icf) 
öon biefem Stein fort bin, rücft man tfm toeüer. (5£ finb 
Sünber im 2>orf." 

■Wonarb fneift bie Sippen, aief)t bie bufdf)igen Sörauen 
fjocf), fo, al§ Ijabe er ein ftoftbareä etngefd&lürft. 

„$u meinft, baß einer ben Stein rücfen fönnt', hai?' 

2>te lauernbe Stimme fpringt bem 3äcf nabelfpifc 
auf bie #aut. Sie fdjjrecft, rüttelt feine oerfd&lafene Seele 
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auf. (5t ftöfjt ba3 ftinn an bic ©ruft unb ertoibert nid&te. 
SRonarb f)olt bie Sfelbflafd^e unterm Littel ^erauä. 

„$u! Stinf einen tropfen!" 

3ä<f3 9lrm fcfmellt herüber, <3ie trinfen. 

„£>u meinft alfo, bog toer fommen tonnte, um ben 
©tein au rüden, %äd?" 

$)er fdmrpt öon bemSteine toeg,brel)tbem©<$muggler* 
SRonarb ben SRütfen. ©o fagt er ftumpf unb grollenb: 
„$)u bift auc§ einer öon ben ©d&lecfyten im £>orf. Oftr 
fteljlt alle. $ie $olty fjat mid& aud& beftofjlen. $6) fag' 
e§ ift fein 2Kenf $ me^r o^ne ©cf>le<f)tigf eit im $orf. 
9Kan müfct' ben guten ®ott fürchten." 

$)a ftampft ber ©cf)muggler*9fconarb auf, ba§ feine 
3fufjabfäfce in ben SSoben bohren. 

„<5Jibt'3 einen ©(f)led)tern, al3 ber faul im SSenn fifct 
unb fäuft?!" 

2>em ©($muggler*9£onarb fiefjt 3#<* lange nad& unb 
legt feine SBorte aured&t. 3ft er ein ©cf)le<f}ter? $a f er 
ift ein ©d&led&ter! ©auf t er? 3a, er fäuft! Unb fnöpft 
bie ftoppe auf. ©olt bie glafcije, roirft fie im weiten 
Söogen in ba3 ©umpflodf). ©ort bie ©eele unb bem 
Teufel bie Änodjen, um SKefferftiele barauS au machen! 
(Si ja, er null fein ©cfjlecf)ter fein. SBad&en unb beten! 
#ber er fann ni6)t allein fein. 3Jüt ©Ott! Dber mit bem 
(Eremiten! 3ttag man ben ©renaftein jum ©anft 3<*fo& 
nadj ©aliaien fd)leppen. 3um Teufel mit tfjm! 2Ba£ 
fd&erf $ if)n. (Sr null fein ©3>led)ter fein. (£r roill nid&t mit 
bem 3uba3 unb bem ungläubigen $f>oma3 unb ber $lone 
bermaleinft gufammenfornmen. SlbjüS ifjr all aufammen 
au£ bem"35orf , au3 bem ©ünberborf ! $er 0*1)*/ t°o 
tf>m au Reifen ift. 3lbiü3, bef>uf ©ott! 

$ie Sttame feud)t ^eran, auf ben Sßarajrtui ge|rüfct, 
inS ©acftud& eingefnotet bie SButterbrotfd&nitte mit Sölut* 
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hmrft beftricfjen. Sie totrb ifjn füttern, ben ©amtn. (Sr 
ift nocfc immer öon allen Übeln geseilt toorben, roenn man 
ifjn gefüttert Ijat. (Sie ttrirb fagen: 

„Soljn, auf ber gournaife fnaclen bie (£retonä*)." 

Unb er toirb fommen, e3 ift ganj getmß, e3 ift tob jtcfyer. 

28er follte ben Soljn Qärf beffer fennen roie bie SKame 
Siquet. 

9(ber als fie anfommt, ift ber (äJrensftein leer. 

* 

Qtolbfäben fpinnen aus ber finfenben Sonne. (Sin 
jerflatternber, hrirrer Änäuel. $)er blaue $tf)er pricfelt 
hinein. 2)a nrirb'ä ein ßi<f)tfunfeln mie au$ ben gacetten 
eines prächtig gef<f)liffenen (£belftein3. Unb bie mirren 
leudjtenben graben unb bie fyerabträufelnben färben* 
(frönte nefteln in faftgrün baufd&elnbe ©trauter unb 
SBaumtoipfel. Unb über ber 3Balblid)tung fpannt ba3 
Dad) öon Sonne unb Gimmel unb tounberlid&en 2lra* 
besten. (Brüne #ügelh>änbe. 3fa fanftroten Schnüren 
flettert ba£ Sßurpurleudjten fjerab. 

®in bleid>getünc§te3 #au$ mit einem$apellentürm<f)en 
inmitten, bie fHlle, öerfunfene Eremitage. 

9#an foll fie fucfjen im Jdjönen $ale öon $B6öerc6. 

60 ijt ber 3. September, unb e$ fönnten SBaller 
fommen. Über ber @ren$e toogt ba3 föemafluafeft. Sanft 
Äemäf e, ber vänöräbe Patron ber Slrbennen, ber Abteien* 
grünber öon Straöolot unb 9ttalmebi) ! £>te ^rojeffionen 
mallen. 2Bo man öom ftügel au3 in3 toeite Selb bluft, 
flattern ftirdjenfafnten, ©olbrreuje blinfen, toeifie 
mänber, unb ein Summen unb SRurmeln öom SBinbe 
getragen, GJebete unb Sänge, fiob unb $)anf, «ßrete 
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unb ($l)re ! ftrbennenfiirfi mit bem ©eiligenfrana, fei Ijodl)* 
gelobt in ©migfeit! 

(£3 laufdjen bie $ütbuben auf ben Mügeln. 

(Sin frommer (Sang — fyoxty ! — burdf) ben SBalb. 
geierttd)*bumpf, toie oermauerte 9Äond&e Beten. 

@in SBubenfd&rei: 

„$)er Eremit!" 

(Stille unb Sßaufe. 

„2Ber ruft?" 

<äu% ben SBfifd&en ein ©Ratten, ©in SRafd&etn hinter 
iljm fjer. SBeifcblenbenb ein Sämmlein, fanft unb füll. 
$>em fingenben 3Kanne folgt e£, ber betenb bie &änbe 
faltet. (Sanft unb ftill unb milb. $er SBalb ift eine fördje. 

Von ben ©ügeln Ijerab ber 3 u ™f: 

„£orilal)oi!" 

$)a roirb'S loacfj in ben SBüfd&en, in bem (SraSgrünen 
unb ©olbigen unb $ämmernben. ^orilaljoi! $orilai)oi! 
@in SBub' ba unb bort, ©ellenbe gaudfoer. ftütbuben* 
fd&reie. ©in SBuföeln unb (Sd&tängeln bur<f)3 Gfebüfdfj. 
ftotilatjoi ! 

$)er ©remit fteljt unb toartet. (Sin Säbeln gräbt in 
feinen bürftigen SBlonbbart. 

meine lieben ftütbuben, meine ©ngel<f>en oljne 
giügel! fommt nur einmal Ijer, if>r fleinen Äerld&en, 
iljr $Bergmäu3<$en ! $a, fommt einmal Ijer!" 

SBeibe $änbe ftredt er ifjnen entgegen. Vorgeneigt 
unb f)alh in bie #nie gebeugt ermartet er fie, a!3 muffe 
er fie f)eben unb tragen unb nrie fein Sämmlein nehmen 
unb in feine SJfufjftapfen treten laffen. (Sie ftieben ba^er. 
(Sie überf freien feine fanftlocfenben 28 orte, ©ie Rängen 
an feinem Äleib unb reißen unb brängen unb sieben 
feinen ftopf herunter, bafj fie tf)m i^re fjorberung in3 
<$eftd)t f freien: 
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„(Sremit! 3$ $abe Ijeute bog ®eläutM" 
„Eid&t toafjr — id& !" 
„©d^toeig' $u! frummer #unb!" 
„©dfjmufciger fmnb!" 

„mi> !" 

„SBläf)!" 

$a nrirft jeber feine jroei dritte empor , feine aefyn 
gefpreiaten Ringer. Unb tt)enn fie ü)n in ©tütfe reißen, 
mhb ber Eremit nod& fagen: „3Reine (Sngeld&en !" 

©agt olfo: 

„9tteine Gmgeld&en, nun laßt einmal jäljlen. 3^ 
feib breie ä sroeiSlrme, unb ba3 ma<f)t fecf>3 9lrme. <5e$ä 
$rme für mein fleineS ©löcflein ift autriel. ©ine #anb 
genügt — fütb ftinfe suoiel. SBer alfo bon eud& ba3 ®e* 
föäft oerfteljt, am fparfamften mit bem, h>a3 if)tn ber 
Hebe ®ott oerliefjen f>at, umaugeljen, ber foll mein ©löcf* 
lein läuten." 

$>er £enri £orf6 fiütyt ben Steden unter ben $trm 
unb fpreiat bie 93eine. 

»»3^ l" fagt er unb brängt langfam fein fdfjroerfälligeS 
Sdjulbeutfcf) $erau3, ,,idf) läute beine ©löcflein mit eine 
$anb. ®te onbere ftc<fe idf) in ber £af<f)e. @o, fief)3 $>u! 
©ans bequtuem madfje tdf)'3. (Sine #anb, fie^ö $>u?" 

®er (Sremit fd&iebt feine ©änbe tief in bie tueiten 
Shtttenärmel, nttft. 

„<S$ ift immerhin fd&on etroa£. (Sine #anb tut'3 
für aroeie. $on Sttr !ann td& ettoaS lernen: 5)er ©in«» 
ftebler muß ein Einarmiger toerben; benn roer oom 
Überfluß nid&t mel)r leben null, muß nnffen, baß öon aroei 
Sttngen, bie bem HRenfd&en gegeben ftnb, nur etneS not 

«Ilfflnfcetborf. 5 
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tut. 8<f) lebe t>on ber 9fc)t unb bem einen, wa$ idj ni ä) t 
entbehren fann." 

Unb bre^t au bem QKlleS SBebe*e, ber mit feinem 
breiten 2lltoatergeficf)t nacf)benflicf) fteljt. 

„Söarum foll i<$ matten mit bie $anb, wa£ icf) mit 
bie $ät)ne fann? ©remit, id) pacfe bir ba3 ©eil mit bie 

3äf)ne, unb läuten foll e3, utjeijei! ©onj $8eoourc6 

wirb fommen gelaufen." 

„ftun tief) 'mal an. Deine 2Bei3f>eit ift größer als Du 
Hein bift. Du ^aft recf)t. Die -Katur neigt jur 9Ser* 
fcfjwenbung. 33) bin ju lange ©infiebler gewefen, um 
ba£ IjerauSaufinben. — Unb Du, ©ereon?" 

„Styl" Seine breiften 5fugen gudeln. ©in fluger 
ift ber, ein malin. 2Ran müßte üjn auf ein ©tipenbium 
fjin aB ^aftor ftubieren laffen. 

»r3<$/ ©remit! £ören ©ie mal! Söarum wollen ©ie 
benn läuten laffen? (B fommt ja botf) feiner. (53 finb 
au<$ nur wenige in beine Capelle gefommen am fjeft, 
weißt Du, an tyetex unb $aut. SBeil e3 waren ©olbaten 
ba. Saffen ©ie boti) 3^r ©eil Rängen unb Riefen ©ie 
un3 fort." 

Da jieljt ber (Sremit bie bleiben #änbe au§ ben 
Ärmeln unb faltet fie. 

„©ie fommen ja bod) nicfjt! Sieber §8ub', e£ ift mir 
fo, aB warft Du oon un$ ber ©efrf)eitefte. ©ie fommen 
ja bod) ntd)t, bie lommen follten, ob man nun mit beiben 
©änben läutet ober mit einer ober mit ben S^nen. ©te 
l)ören e£ nicf)t mel)r, weil ba§ ©efcfjrei ber fremben Golfer 
fo laut geworben ift. Stteiue @ngelif)en, bie fremben 
Golfer finb über un£ gefommen wie eine ©eißel ©otteS. 
Darum läßt un§ läuten, nid)t mit ben Sännen, nicf>t nur 
mit swei #änben — euere fe<f)3 $rme follen ba§ £al 
jufammenläuten unb bie $ilger rufen, SKein GHödlein 
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foll baä ©efdjret oon <Boboma übertönen, (£3 nrirb t>ieU 
leitet einer fommen, ober stoeie. 9Keinft $u ni(f)t auä), 
@ereon, $u einziger SBetfe in ©oboma?" 

„@iner fönnte \6)on fommen. @r ift aucr) am geft ge* 
fommen. $er ^at gegen bie gremben eine 2But — ei, 
eine SBut! $>er <Sf)äle$ ©iquet!" 

Unb GMleS $B6bere fagt: 

„Gftner fommt gennfj mcf>t, ber 3äcf ©iquet! $>er 
tyat fein' #afj gegen bie gremben." 
Unb fcenri Sorfö fagt: 

„©ine paar 9ttäbd)en3 fommen trielleid), roetl fjeute 
fein Xanje ift." 

9#it ausgebreiteten Firmen fcf)öpft ber (Eremit {eine 
3üngel<$en auf, nimmt fie mit firf) fort. 

,,©o fommt, tfjr 2tergmäu3cf)en, if)r Heben, f (einen 
Keddien! Saßt un£ läuten für ben SKeifter ©iquet, ber 
©ott Hebt, toeil er bie gremben Ijajjt unb bie grauen, bie 
ber $ir<f>e ba3 ©äfjnen unb bem San^e bie greube geben, 
unb — bem ©atan aU brüten jum #rger! fommt 
nur, fommt, meine Heben ©ütbuben!" 

Unb ba£ ßcimmtein folgt ifjnen, ftill unb janft unb 
milb. 

Sttrijdjen ben bünnen SBaumftämmen unb unter ben 
23üf(r)en frieden fcfjon bie langen ©Ratten. $er 2ßalb 
öerliert feine $tefe. (£r ift zugebaut mit $)unft unb 
Lämmer. 3n ber Sichtung überm $a<$ ber (Smfiebelei 
{djmettert ber SBalbfanarienöogel, ber Baumpieper, feine 
reinen Voller, einfam unb oerloren nrie in einem toeiten 
leeren ftonsertfaale. Unb blätyt bie ® eljle, unb fie möchte 
if>m fpringen uue er jubelt in§ SBimbüm be3 Qfremiten* 
glöcfleinS. »imbümr ftlimflim! 

2toe*9ttaria! 9löe! ©irrrrrr — fipp — fipp! fipp! 

ftlim — bümbim! 

5* 
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2)iüf) — tütütütü jtpp ! 

©im — tuwm 

Stoe 

5)en fteilen $fab buxä)ä ©eftrüpp fjerauf tappen 
(Schritte, ©dürfen unb ©teingeröll. Steige fnaefen. 

$er topf äädfe retft au$ ben ©trautem. $>a 
f<$lüpfen btoben au3 ber (£mfiebelei bie #ütBuBen unb 
flcttern auf bic 2Balbf)ügeI aurütf. 

2luf ber grünen (Spreite fteljt 3ä<f unb tuartet. ftlap* 
pernbe langfame ©dritte aum ©ange im Äapelldfien. 

„®ommt herein, lieber trüber!" ruft ber Eremit unb 
roirft bie Äapellentür auf. 3ä<f trottet hinein. &m 
SSeifjroafferfeffel ftef)t er, tunft bie Ringer ein: 

„9floffieu Eremit, menn3^r mir Reifen fönnf, tut'3!" 

$>er aieljt ii)n nieber auf bie ®nie. 

„ßafjt un3 ben $errn lobfingen !" 

3roei Männer sieben buxä) ben SBalb. ©in rauher, 
bumpfer unb inniger ©ang. $)er SBalb ift leer. $ie 
SBäume Beten. 3toei Männer unb ein Sämmlein. (£in 
frommer roirb einen ftranfen feilen. (Sin Äranler wirb 
feiig fein. (Sott im Gimmel toirb greube l)aBen. SIBer 
roenn fie im £ale aufl)ord£)en, f Rütteln fie bie Äöpfe: ©in 
SSerrücfter ! oielleid&t jmeie ! 2Benn'3 breie ober oier ober 
fünf finb, mufj man bie ^olijei rauf fd&ufen ! 

(£3 toerben nidfjt breie ober öiere ober fünfe, aber ein 
©erücf)t gefyt oon jroeien unb einem Sammlern. $>a£ 
f inbet Diele ©pötter im SBallonenlanbe. (£iner in ©ourBrobt 
fpottet nitf)t, ber flucht, unb baS ift ber SReifter ©iquet. 
@r ftellt feinen ©teden aurecfjt unb fagt: 

„3luf'n (Sonntag gel)' id& ifm Ijeimljolen, auf'n 
©onntag, menn id& Qeit fjabe." 

$ie Sttame fagt: 
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„Pol amour du Diu! Saft'n, er fäuft mcf)t utetjr. 
©ott fei ®anf! fia&'tt!" 

$>ie Wafybaxn lommen unb fagen, er (oll if)n laffen. 
SBenn ber £ruppenübung3plafc oereinfamt liegt, toenn bie 
<ßollty mit bem legten ©olbaten fjinauägeäogen ift au§ 
bem $orfe, tuenn Sfteferbe 9huy f)at unb bie ©ünbe nid)t 
meljr rotgefd&minft unb fred) einfjerftolaiert, unb ber $orf* 
friebe toieber jögernb unb jag au$ bem SSenn ^erauf^iefjt 
unb, hrie bie rote SBolfe bem auSermäljlten $olfe, alfo 
über ben füllen Käufern ftef)t, bann 

$)a§ fagen bie 9lad£)barn am (Sonntag nad& ber 93e3per, 
tt»enn fte über bem überbau be3 $)adf)eS am 6iauetf)ofe 
auf bem Pfluge ober ber Äarre ober ber umgeftülpten 
SBütte fifeen. $ie3 unb ba§ fagen fie: bafc bie SStnter* 
l)almfrüd&te in ber ©nttuitflung jurücfgeblteben finb, baß 
bie !RinbDief|preife feit bem legten SBinter bürden? eg um 
ein fünftel bi3 ein SSiertel billiger als im SSorja^re feien, 
o waye, o waye, fo ift eä, fpuefe herauf, baß e3 friert! 
$afj bie SBaftfd&toeine gegen 60 Pfennige pro $funb 
£eben$genri<i)t im ^orjafjre auf 50 unb 48 Pfennige ge* 
fjalten finb. 2Ran ttrirb fie felbft freffen, hrie im feinen 
#otel, unb ©auerfraut baju, ein beutfd)e3 greffen! 
©dfjnauä' unb Df>r, (£tebein<f>en, at) fttola ! afj Sonnerf eil ! 
aty tauf enb Teufel ! Unb hrie in Uftalmebt) in ben beutfcfyen 
^otelö : @df)lad&teffen! ©ijei! ba8 9teumobif<f)e, ba3 
$eutfcf)e! $auernföl)ne, bie einmal im bunten 
föotf geftedt l)aben, fagen hon bem 5>orf, bafj e§ ein 
©umpflodf) ift unb brei ^auptperfonen gab' e§ allba: ber 
$aftor, ber unb ber Sefjrer! Unb baß fein aufge* 
fnöpfter Söurfd}' ba mef>r auStommen fönne. ©in 90MIi* 
tärifdfjer ift ein Mufgeflärter. #od£>acf)tung! 

*&ez fieljrer, ber naef) bem Dd&fen im $orfe fommt, 
tritt ju ben 9tod£)barn unterm S)a(f>überljang unb fagt: 
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„3h* lieben Seute, man müßte ^terjulanbe ßid)t* 
bilbertoorträge galten unb X^eatertjorpellungen, auch für 
lanbhrirtfchaftliche Literatur forgen." 

6ie glofen ihn mit mißtrauifchen 91ugen an. (St toil! 
germanifieren, ber |>err Setter, ber auf ben Dchfen folgt ! 

Unb eS tritt auch $u ihnen ber Sure, ber bor bem 
Dd)fen fommt, ber fagt: 

„Hai, 3ftr ba! RicolaS ©olljeib, $ire ©abriet, 
fflatfy ©ranbjean, 3ean*&ub* $)o£quet unb bie gan^e 
©efellfcfjaft! Sttan müßte an fämtliche Regimenter unb 
felbftänbtge Söataillone ber Slrmee baS (Srfudjen rieten, bie 
$ur (Sntlaffung fommenben 3Jcannfchaften auf bie un* 
entgeltliche HrbeitSbermittelung ber ßanbtoirtfchaftS* 
fammern aufmerffam $u machen. Sttan müßte eine all* 
gemeine Einführung eines Referbifren*$rbeit3nacf)tt)eife$ 
herbeiführen, bamit ben 93uben, bie feinen eigenen &of 
unb feine Stellung in ber §eimat ju ertoarten f)aben, 
eine (Srjjtena auf bem Sanbe äugefidjert ift." 

$a rüden fie bie 3Jcufcen unb meinen: 

„Aye, #err Sure, aye, baS müßte man." 

Unb benfen: fo tft'S gut, fo iffS gefagt, fo ift'S ber* 
geffen. 

@3 treten aber auch Rabfahrer $u ihnen. $a£ finb 
fleißige Reporter aus Belgien, einer bom „Messager de 
Bruxelles", einer öom „Soir", fie legen einen Roti^blocf 
aufS Änie unb berftchern, eS fei bon größter SBicfjtigfeit, 
roaS allba gerebet toerbe. 3)a floppen bie SBauern ben 
9Jlunb ju unb raupen unb fagen nichts mehr, 2>a machen 
aber bie Reporter ben HJhmb auf unb fagen biel. 

„3h* Männer, biefer £ruppenübung3plafc h at cmc 
berbächtige ©ren^e, eine belgifche, eine lujemburgifche, 
eine franaöfifche. Sßerft 3hr 'toaS?" 

Rein, fie merfen nichts. 
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„Jgfjr SEänner, wenn ftranfreidf) einmal iftetoandje 
an $eutfdf}lanb nehmen will, wirb öon Metern Saget au§ 
eine Sintflut fomtnen über Belgien unb ba einen $ut<$* 
gang burd&'S rote Wlcex fd&affen $um Dffenfiöjtoß gegen 
granfreidf) ! 3ftt! 3föt Scanner, lauft fyier wie 2Baufe oor 
ber Äafce fjer. 9ttan fpiclt nod(j Ijarmloä mit eud£), aber 
man wirb eudf) als erfte Nation friegSmarfd&mäßig Der*» 
fpeifen, fobalb in granfretcf) baS tyeiltge, treugeljütete 
geuer glüfyt, ba£ bie föeöandfje angeblafen Ijat. Söitfjelm II. 
Ijat baS fein gemacht. (£r f>ätte ben Sruppenübungäpfofe 
3tt)ifcf)en Äöln unb $üffelborf anlegen fönnen. Sßan fagt: 
fd&abe wär'3 gewefen um bie blüljenben ©eftlbe, um ben 
SBolföwoljljtanb, ben man fünf Kilometer weit jerflampfen 
müßte. 2tud£> Ratten berü<ffid£)tigt werben muffen bie 
immenfen Soften. Unb fo weiter, feljt iljr, tt)r SMnner? 
SDlan fagt! 2Kan !ann t)iel fagen, um fjüben unb brüben 
$u beruhigen, ^ßarbleu! unb Belgien muß beruhigt werben! 
3ftr motlt ja eine SBaljnberbinbung über bie ®ren$e. $ie 
preußifd&e SBaltonie foll mit ber belgifd&en burdf) eine 
£er$f(f)tagaber öerwadjfen werben. $)ie ijt öon (Sifen wie 
ba3 <5df)Wert ber Greußen! Eh bien, iljr Männer, merlt 
ü)r nod& immer ntdf>t§?" 

(£fjä!e3 ©iquet brel>t au ben yiafyhwcn: 

„Sie reben gut. (Sie Ijaben ein SDhmbwerf wie ein 
gut gef(f)tnierte3 Uljrwerf. SKan muß fagen, fo ein SRattata 
fjab' id£) meiner Sebtag nodf> ntd£)t gehört. Slber wenn nun 
nodj ein beutf<fcfran$ö(ifd)er ftrieg wirb unb boef) mein 
©renjjlein flehen bleibt, wo er ftefjt — ei no ! was ift eS 
mir nu£ ? Unb wa§ mir nidt)t nufc ift unb $ir nidf)t, $ire 
Gtobriel, unb $ir nicf>t, ftifolaS Sotyeib, unb $ir nid)t 
9Ratf>i ©ranbjean unb (Sutf) allen nidfjt, hai? 

$)a eilen bie Reporter ju ben SBeloä unb riffeln 
baoon. Seib berflud&t üjr Sttänner bon (Sourbrobt ! $er 
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beutfd&e (Sfott fdfjüfce euch! $ie beutfd£>e (£rbe foll euch 
hervorbringen ©auerfraut unb ©pecf. £af$t euch fcfjlacfjten, 
U)r Sftänner oon ©ourbrobt. @S lebe ba3 Hebe SSicf) ! 

(£3 ift furchtbar, wenn Reporter $ürnen, gan$ furcht* 
bar. 2lber bem (Sljäli ©iquet h fl ben fie eine SBiene im 
$opfe jurüd gelaffen. $>ie geht barin um mit ©umfum. 

©ie finb gefährlich, bie gremben! 3ttan foll fte Raffen, 
bie Sfremben ! O fürchterlich Raffen ! & ift feine ©ünb', 
e§ ift SBohltun, e3 ift ©elbftf>ülfe. 9Kan foll fie fchinben, 
bie ftremben. 

@r mirb fie fchinben. 

(St ge^t im &aufe umher unb lacht. Hai, wirb er fie 
fchinben! (Sr lacht oerfchnuegen. 5E)er ©u^anne hrirb'3 
fchre<ff)aft bor biefem Satten. ©o lac^t ber Sföeifter ©tquet, 
wenn er bie #anb fchon geballt h<*t, um einen nieber^u* 
fchlagen. 

Unb er fagt: 

„$ä) muß i)tvti noch in3 $enn. ©in ich $um soper*) 
nidt)t baljeim, wartet nicht auf mich." 

2113 er $um $)achüberbau hinübergeht, roo bie $<fer* 
gerate beifammenliegen, f)ött er, baß ©u^anne mit leifen 
©chritten hinter ihm her ift. (Sr breljt um nach ihr, ba fleht 
fie an ber SSagenbeichfel füll. (Sr fud&t unter ben $<fer* 
geraten nach einer #eibehaue unb noch immer fleht fie. 

„Bin, roa3 tüifljF ?" fragt er grob. 
„Gfeh' nicht ins SBenn, SReifler ©tquet." 
©eine Slugen glifcen grell. 

„Oho !" flößt er fur$ tyiauS „oho ! IJ unb lacht fchallernb, 
„fefeie, half $u $ein 3Raul, toenn'3 gefällig ift!" 
©ie fteht fteil. 

*) 2C6enbeffen. 
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„<g$ gel)t am ©onntag abenb feiner in£ $enn — 
fetner mit guten ^bfid^ten." 

„©abe id& böfe Slbfidjten? ©eiliger ftame — !" 
roeifc nidjt." 

„$u roeifjt nid)t! ®el)' 'rein; f)ew!" 

m3# gel)' nicr)t 'rein. &ber wenn $u ins $enn 
gefjfi — id) gel)' mit !" 

(£r Jcf)nellt ben 2Irm auf. 

„Die #anb in3 SJlaul f djlag' idj $ir l" 

„©d&Iag'au!" 

„TOr auä bem SBeg ! ,J 

„$u barf ft ni$t, Sfcetjter ©iquet ! !" 

„01)0 ! roo id) ntcrjt barf, ro i 1 1 id) ! 99Hr au8 bem 
»eg!" 

(£r fommt unb fänringt bie fceibefjaue. $a budt fie 
bor tfjm nieber unb flacfj auf ben Jöoben. 

„2Benn $u roiltjt, fannft' midj> vertreten!" 

»r3tö jertret' $id> ! $afc ber liebe ©ott midj ftraf — 
i$ aertret' $i<$ !" 

„3a, SMfier ©iquet!" 

$a fteljt er unb bie Slrme fallen iljm nrie tot, unb bie 
#a<fe poltert ju $oben. ©eine SBlide glofen auf bie ßie* 
genbe. (St geljt tyr weit aus bem SBege unb murrt: 

„Hai $u !" unb fommt mieber Saftig gef djritten, ftoßt 
fie mit ber f^ugfpi^e an. 

„Hai $u ! ©tef)' auf, ©uaann' l u 

©reift bie £a<fe auf unb öerfd^minbet um3 £au$. 

3*oei ©tragen laufen im Stenn ju ftri&em SBinfel %u* 
fammen, bie eine, bie nad) #ofai ins SBeIgtfdt)e hinein, bie 
anbere, bie nad> (£uj>en fiujrt. 3« biefem SBinfel ragen 
trier mädjtige 33äume auf, ju|t fo planimetrtfd) richtig ge* 
warfen, baß fie als ©tüfrpfeiler ber ®renaler*©d)ufcf)utte 
bienen. Snrifdjen iljnen I)ängt fteil unb roinbfd)ief ba3 
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flehte $)a<f>. $rei SBänbe mit ©infterruten burd)flo(f)ten, 
unb meiter ni<f)t3, baS n>ol)ntt($et ift aU ein SiegenjtalL 

9ln biefer #ütte fdfjleidjt ber ©d&muggler ÜRonarb, 
bütft, äugelt — al) ! ein ©djafal. 2)a§ ttrnr eine #afc hinter 
U)m fjer. Saufenb Teufel ! aber er toirb nid>t ben Stiel 
nad) ber 9trt merfen, er nmb tljnen nocf) ein ©dmipptfjen 
fd&lagen, ein feinet, ein Saltonenfrü<f(f)en ! 

(£rft nieberlegen, au$fd|Iafen. (Sr ift faput. SefuS, 
mater ! eine nrilbe ftagb roar'ä. 

©in 58erfte<f fud)t er, too feiner tf)n abfdf)nüffett, ober 
er müfjte benn fein Seben rtefteren! ©ettutter Bonner* 
f djtag ! 

Unb fdjlüpft in bie Jpütte ber ©renaler. 2Bo anbers 
tonnte e3 für ü>n fixerer fein! 3n ber fcöfyle be3 Sötten, 
breift unb fred) ! #ei ja ! $a$ tft% ba3 Sdlonenjriuf d&en, 
ba3 feine ! 

3tüif(f)en ben ©infterruten bur<$fäf|rt ber SSBinb unb 
treibt ben fdjarfen 9tebelgerud| herein. *äb unb $u ein 
$Kafcf>eln im SBatbmooS. $ann autft er auf. ©in 9fo(f}t* 
tier ift'3. §ut)! roittert'3 be$ SKenfäen ftctf>e? Mein, 
nein, ein 9Koorf)uf)n, ba$ über ba3 £üttenbacf) trippelt 
unb leife, gurgelnbe flagetöne in bie toeite SRoornacfit 
ruft. Unb ja!) oerftummt'S, ftatfert, gurfft unb ftöftt in bie 
Iftebel. Seit in ber ^txne, toeit in ber ©ritte merben 
Stimmen ljörbar — unb gan$ nafje — unb bid)t an ber 
fcütte — ©dritte ! $er ftebet f <f)lu<ft alleä ein. 

$föan*$jöfäf fdfjrammt auf — am eingange Statten. 
SBlanfe Änöpfe blifcen. $ielletcf>t liegt ba3 ®eh>ef)r fc^ufr 
bereit im 9lrm — . $ein 2hi3toeg, leine gftud^t! bleiben 
unb ausharren! $a$ S31ut ftarrt, ba§ fdjdumenbe SBat* 
lonenblut. <£r meidet prüd, toett aurtuf gegen bie UM* 
roanb. @r toirb bie (Stemalttat ooltbringen muffen, bie in 
iljm fiebert nrie ein eleftrifdfjer ©trom oon etlichen taufenb 
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Volt. (Seit langem. (£r fd&leppt einen #rger unb ein 
SRad&egelüji. Vielleid&t aucf> roirb'3 nur her ©enieftreid}, 
toon bem fie im SBallonentanbe reben unb fdf)tt>afcen mit 
„Vive !" unb Vraöo ! 

Vorgeneigt ift fein bünner Äopf. ®te Slugen frieren 
in bie Dunfelf>eit. 3um Angriff ober Überfall? $öf|? 
(£r hrirb'3 abwarten. 

3roei <3Jrenaroädf)ter treten herein, fcf>nallen bie ftlapp* 
ftür)Xc ab. Herrgott ! Donnermetter ! ftetf ift man. ©tredf en 
fid£> nieber. Da3 ©eftuljl fnarrt. 

„fceute Ma<f}t ftfjetnt'3 ru^ig au bleiben." 

Der fiod&ert feine pfeife au£. (3& ift iljm bel)aglicf>, 
feljr gemütltd). (Sr ben!t : e£ bleibt rufjtg ! 

Der Slnbere: 

„ Schlüter, Httenf d&enSfinb ! Dir ift't nief)' gut. 2Ba£ 
^afte benn im $opp ? (§£ f dj e i n t Dir, bafj e3 biefe 
ftad&t ruljig bleibt ! 9tee, 2Renf df) ! e$ f d&eint mir nid&\ 
flberft h>a$ mir fcf)eint, ba$ ift, baß Dir bie geiftlid&en 
Gtetränfe oon ber Vennfneipe ba, bem 5ßont Sftigljt, in'n 
Äopf gefd£)tt>efelt finb." 

„3dj benfe blof$, nad) fo einer Xreibjagb geljt ben 
Äerlen aud) 'mal ber Slbam au$. 9ht, bie ljaben fdjnaufen 
müffen! Der §auptterl, ba§ lange Safter, ift unä na* 
türltd) roieber burdf) bie Ringer geglitfdfjt." 

„üftatfirelljemang ! unb ber Süttele Ijat ficfj'n Veule 
an ben Äopp geholt. Da§ Ding fiel>t gemein aus. Der 
3fung' ift fdf)lapp. SBeifjt Du, ©dfjlüter, ber Ijat md£>t bie 
otympabifd&e föufye toie unfereiner, bem 9ttenfdjentinb ift 
ba$ ^eroenfoftüm jerrüttelt; fcf)lapp, fd&lapp ift ber Sung'. 
2Bte f)MV ber fonft ben 9tader burdjf ommen laffen f önnen !" 

„®$xoaW nidfjt, beffer fyätteft Du e3 auef) ui<f}t ge- 
macht. Die fterle fennen'3 Venn hrie tyre $af d)e. &Bet 
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lieb* SSaterlanb fannjt ruhig fein, benn erjtenä müffen bie 
Äerle öon bei £efc faput fein. 2Bir finb'3 bo<$ auch — 

„SBir finb'S ! bie ni<h' ! $te finb ©umtf hühner. $ie 
fommen man bloß mifn japanifchen ©Breden baüon." 

„Stödtens — 

„ftfft! Woä) etmaS?" 

„28a3 £u ba Dorn jctpanifchen ©greifen fagft, jtimmt. 
($3 fttmmt ober auch, baß bte 2futd)t ben SBalb ^ütet. 
<äl\o, ich fag'3 $ir, heut' nacht gibt'3 ftuhe ! M 

„(Ed ttmgt ftcf) leinet mehr 'ran!" 
*8fftl" 

„Verlaß $uh nu ganj auf mid). 3)a3 Stenn ifl: für'n 
3ettlang gefaubert, t-erftehtfe " 

„ ®UV mir Sijf euer, ©cf>lüter !" 

$er fnöpf t feinen SKantel auf unb fucfjt in ben $af chen 
nach günbholafchächtelthen. 

©chmuggler ÜRonarb hält ben Altern an. SBenn ber 
©renaler jefct über bie ©chadjtel hinfrreicht — Herrgott! 
©errgott! ein ©cheinchen roirb ^eraudfpringen, ein 
5ucfenbe8, blanfeä t$lämin<$en, ba3 für jtoanjig ©efunben 
bie ganje ©djufef)ütte erleuchtet. (Sine furje geitfpanne, 
um ein großes, grauenhaftes ©efehief $u beleuchten! 3fr 
aroan^ig ©efunben fann ein SEenfd&enleben verrinnen. 
@i, ihr jroeie! $en 2lrm braucht er au3$uffrecfen, euer 
$obfeinb — 

©ein furjer 2ttem fliegt über ihre ftöpfe. 

Unbeweglich lauert er. $>er nächfte Moment bauert 
§h)anjig ©efunben. 3n biefem mußte fich ein SÄenfchen* 
gefchid oollenben! — Unb weiter roirb bie 8^ ih r ^ S au f 

fdhreiten. Sttit aroanjig ©efunben SSerfpätung 

aber baS fonnte bei ber bejten SRafchinerie fchon oor* 
lommen. 
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(£tn fur^eS ©d&arren über bie ©d&ad&tel — ein — 

jmeimal. Dföan'Djojef fdjUegt bic Slugem 

Der ptöfclidie ©djem foll iljn nidfjt blenben. ©in fftud — 

ratf d) ! trübrot flatfert'3 um if|n. @in Äuftjug burdf) 

bie SRifcen. $ff! toertöfd&t ba3 äüternbe glämmdf)en. 
9tod)tfcf)tt>arä flicht micber ba3 tote Dunfel herein. 

„Die Dinger finb feud)t. 9hmmt'3 ttmnber? Der 
■ftebel frißt einem ja bis auf bem corpus delictum." 

Der ©renaler fajüttelt bie ©d&ad&tel, fud&t. 

„Der fterl, baS lange DingSba, fott in SBertoanbtfd&aft 
mit bem falben Dorfe fielen. 9ttan friegt nir. fjerauS. 
Da ift aber ein gereifter ©iquet, au$ bem roär r fd&on 'roaS 
f|erau§5urriegen — 

„SBeiter im £ert !" 

„$örft Du nid)»?" 

„3Bo?" 

„hinter uns ! (£3 f önntf ein £ter fein." 
„9tee, ertaub' 'mal — toa3 für'n $ier? Das toollen 
mir gleidf) unterfucf)en." 

SSieber ein 9totfdE> über bie <3d&adf)tel. 3n ber ge* 
falten £anb fladert ba3 blanfe glämmdjen. Die Scanner 
finb aufgeftanben. $orgeftre<ft bie Äöpfe. Söenn ber 
jefct ba3 brennenbe Sünbljola aus ber Ijof)ten $anb aufgebt 
unb leuchtet if)re ©etoetyre finb fd&u&bereit. 

3n be§ ©djmugglerS Slugen fladert ber SBallonen* 
fd)alf. ©eroalttat? SRein! (S^er fd&on einen ©aunertrid, 
f)u\ ja! Unb ersten mirb man babon, fomeit bie real* 
lonifd)e $utiqz fltttyt! 

@r ftöfct bie fefjnigen 5lnne fjodj, greift mit ge- 

fpreijten ©önben m$ Dadfc ein 9tu<! 

Rütteln, ©d^ütteln, &txttn, ©d&roanfen, Splittern t 
^ridßratf! in ben ©tnftermänbeu, Änirfd&en unb Gaffeln 
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in ben $)acl)leiften, an ben 93aumftämmen — SRad! 
®tad ! ^artautf ! 

Über bcn köpfen ber ©renaler bricht baä $üttenbad> 
§ufatnmen. Sie #öl$er praffeln auf fie nieber, e§ ftäubt 
ifmen in£ ©efid)t, e8 erblinbet if)nen bie Slugen — . 
3emanb erflettert bie IRüd manb — ein ©prang ! #mau$ ! 

draußen ein töuf in bie l)of)le $anb: 

r^ö^of)! Kontrolleurs! ©abelouS! S^r hättet it)n 
Ijaben fönnen, ben SRacfer ! 3tf)r friegt U)n nid)t ! $öf)joIj !" 

3n ÜRebel unb 9ßa<f)t unb $unjt oerljallt bie Ijöfmenbe 
©timme. Sie ©renaler fhirmen f)erau3. 6$uffe fnattern 
in ber 9Koorftille; ftumpf gegen bie SRebelmanb, fern im 
SBalbgrunb. Stuf ber Sanbftrafje ein 2lufflatfd)en oon 
ferneren, eilenben dritten, pfiffe unb tuirre Sflufe. 

hinter ben Krümmern ber Jpütte t)eroor jcrjleid)t ge* 
bücft ©d&muggler*9tonarb, flopft bie Splitter öon feiner 
3ftppe, fpudt ben Staub au3. 

Unb ber ©djmuggler^onarb f)ätte einen fingen, 
flaffifdjen Gebauten Ijaben fönnen: 

Söillft bu immer weiter fdf)tueifen ufn>. 

@r fcfflägt ben SBeg nad) ben $ennnriefen ein unb 
toeiterljin, tr»o au§ bem quallenben SBoben bie (Sumpf* 
bäcf)e fitfern. Sftrifcfjen tiefen SBaffermulben bafjin über 
Sorffelber. fternljer brennen burd) ben Sunft bie Sinter 
beä $ruppenlager3. 

Sie sRebel rücfen ju fteilen SBänben aufammen, fal)l 
unb grau mie öerregnete ©iebel. Saljtnter ftetyt tuartenb 
ber junge Sag. ©ine fträfje flattert auf. $ufd) in bie 
kämpfe, ftrcHjäf ! 

Sie ©ümpfe fdjtuelen toeifc. 

SKorgenbunft. 

Söeit^er fdjmettern £rompetenfignale. 3m Säger 
toitb abgelöst. $toe\ in ber Morgenfrühe. £o3 



gegen ben marfierten ^einb auf ber #öfje oon flftobertoille, 
542 Stteter über bem SKeereSfpiegel, im 9tebelgeriefel in 
eifiger grüfje. 

3n ungettriffen Umriffen bor bem ©d&muggler ba3 
©umpfbitfierjt. Unter heftigen 2Binbftöf$en fcf)h)anfen bie 
Sinfen, bie (Sumpffäacijtetfjalme. 3>a hinein fdjlüpft 
■ftonarb unb gef)t gebüdt roeiter. 

Unb hai ! jemanb f d)tängelt 

Eintet üjm f>er. ©r l)ört baS föifpeln unb ©d)lupfen. 
SBar'S ein £ier, baS na<f> iöeute ging? — (Sin Sttenfcf) — 
fein Verfolger? Hair)olla! 

(£r haftet toeiter. Unb hinter ifjm l)er fommt'S eilig, 
eilig — leid&tfüfjtg, lautlos leifeS ©etrippel. (Sine fermur* 
gerabe fiinie in bem SBinfenfelb bejeitfjnet be£ Schmugglers 
2Beg. Unb in biefen lenft ba3 Unficrjtbare, ©er)eimni$* 
oolle, ba§ ©djattenfjafte. ©in Gfebanfe blitzt in ifjm. 
Schnell toirft er fiel) auf ben Söoben, brüeft ba3 ©efidt)t in 
ba3 ftruppige ;3Koo3, lauert» @r hrirb feinen Verfolger an 
jitt) oorüberfommen fer)en unb geminnt 3eü» 

5J)a§ ®eräuftf) hinter tym oerrinnt im $)i(ficf)t — unb 
bann nicf)t3 mefyr — unb bann oermunf cfjene, tote (Stille ! 
$ber fein @Jefi<f)t brüeft er fefter in3 SQfcooS. ©in bumpfer 

@<f)Iag pulft aus ber @rbe — ein atoeiter, britter 

mieber einer! ©o früt) tn§ $enn fam feiner mit reblicfien 
51bjtd)ten. Ober fo fpät im 3Seun 

Sangfam rietet er fidt> auf, fpäljt um ftcf); oorfidjtig 
meiter. %äf) fermeibet ba3 2)uficf>t ab. ift auSgerobet 
öon ber SKüitäröertoaltung. $a, roo ber ©dfiiefjplafc an* 
gelegt ift ! $ie #atfe Hingt toiber einen (Stein. 

9hm fprüljt e$ in ftonarbS klugen auf. <Stf>tt>er ftöfjt 
üjm ber Altern f>erau3. 91m ©d&tefcplafc roirb er einen 
treffen — einen, bem er*3 Ijeimaaljlen mufc! 
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5tu3 her fd&nurgeraben Sinie hinter u)m fpringt baä 
Unfid&tbare auf unb fort au3 ben SBinfen. (£in ©Rotten 
nrirbelt burefj ben 9tebel. Unter batjinrafenben dritten 
quallt unb fd)luntyft ber $oben — ein feuchtet 9fco<f 
ftfjlampert um'3 ftnie — ein letfe§, hmnbeä Stöhnen im 
tropfenben SRebel. 

9ln ben ©umpfbäcfien jtef)t ein 3Jiann gebüdt, gräbt, 
Ijadt um ben (Srenjftein, rüttelt an tfjm. Stber ber ift nrie 
eutgetoacf)fen in ben Sttoorgrunb. 3n bem neuen SBett 
f<f)lumpft ber ©umpfbatf), über ba3 alte, oerfd&üttete, finb 
Sorfrafenftücfe gebe<ft. Unb bann f)ört ber 3Rann (£l)äli 
ba§ toetye ©tonnen unb ba§ angftoolle JJlüftem: 

„9Mfier ©iquet! OJuter ©ott! gort!!" 

(Sr bre^t in ber fjalbgebüdten Stellung natf) iljr. 3)a 
jtef)t fie mit toeinerlicf) tierjerrtem ©efidtjte oor if)m. $er 
Slngjiatem mögt if>r. ©eine grellen Slugen aber motten 
fie meberfted&en. 

„©aprifti! $u biji nodf> ba?!" 

r»33> 9**)' nic*)t unb menn $u mi<f) totf dfjlägft !" 
©ie fd&üttelt ifjm bie #a<fe aus ber $anb, brängt tyn, reißt 
ifjn, serrt ifjn. „Sefct fort! Sefct muftt^u! $iellieber, 
^eiliger Antone, Ijilf mir! D fleine notra Dame! bitt' 
für micf> ! bitt' für mic$ ! SKeifter ©iquet, fort ! !" 

(Sr Rüttelt fie mütenb ab. 

„ftad)gefd)licf)en bijt £>u mir, ftafcM SBillft $u mir 
'toaS mehren, hai $u?" 

„3$ ni#t!" 3*r ftoßenber fcerjfd&lag fd&lucft i$r 
angfterftufteä 2flüftem ein. 

„hinter mir fommt einer, ber £)jf)an*$iöfef. SBenn 
ber $td) fie^t — guter ©ort ! ®uter (Sott ! — " 

dr fu<f)t nad) ber #a<fe. 

rf Abin, mag ber jefct f ommen !" 
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%a 1)ängt fie an feinem Wim, brennenb tyetfi ift ifjr 
Sifd&eln, fie muß fdjluden unb würgen, um nid)t ju er- 
ftiden. 

„$)er wirb fagen: (SfjäleS ©iquet r)ab' id£) bobei ge* 
troffen, wie er bem Sftüitär ben ©renaftein in3 Terrain 
rüdt! Unb oor <5Jeritf)t wirb er'3 auSfagen, unb e3 ^eigt : 
ber (Sfyäte3 ©iquet I)at tjeimücf) Sanb geftor)Ien ! ©eftofylen, 
Sfteifter ©iquet ! SBtelletdfjt f ommft 3)u in3 ütef ängniä — !" 

9Jftt einem furaen, fd&rilten ©d&rei bricht fip ab, toirft 

ju »oben. Stuf ben flnien fauert fie. 3ftr ®efid)t ift 
weifi unb ftarr. (Sie fyat ba3 SBort au3gefprocr)en. (58 
ijt ir)r wie ein $lj:tf)ieb auf ben $opf gefallen, e3 Ijat fie 
aufammengefc^mettert. Slucr) ber HJtann fte^t fteif . 

„3n3 Gtefängniä? meinjt $u? — ©u$ann', 

bann mufft' id& Dörfer in ben ©umpf !" 

©ie padt if)n, ftöfjt U)n weiter, mitten in bie kämpfe, 
eine SBöfd&ung tjinab. $ort ift er berfd&wunben im ftirfigen 
$unft. 

%x bem (Skenjflem bämmert fie bie (£rbe wieber ein 
unb bedt ba3 fidernbe (Brunbwaffer. 

Unb in bie trüben SRebel rinfelt fahlgelb ber neue 
$ag. gn bem flirrenben ©dfjein trabt ©d&muggler- 
iftonarb au§ bem ©umpfbidtcr)t, erfennt auf fünf ©djritte 
bie (Steftalt im Uiebel. 2lber fie erfd£>eint i^m ferner unb 
riefenrjaft wäd&ft fie im $unft. (Sr weife ba3, ber ftebet 
öergröfcert unb entfernt. (Sr läßt feine ©inne md£)t 
täufdfjen. Jpurttg ein ©prung — ba fafjt er ba3 9JläbdE)en. 

Sadjt bitterböfe. 

„Souf, ©u^ann' ! ©o weit bift £>u auf bem ©iquet- 
Ijof fommen? $tn§ ©teilen fd)idt man 2Hd£>. ©inem $enn- 
mäbcrjen fann'3 weiter am fRuf nicfyt fdjaben. $fui ba! 
5Mb(f>en, gel)' fjetm, unb morgen laß' idf) bie fommanb'tur 
nadfjmeffen!" 

«UJttnbetborf. 6 
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„borgen", fie äugt iljn öon ber (Seite an, „morgen 
nnrft $u über ber ©renje fein muffen, $föan*$iofäf." 

6ie fagt'3 jnnftfjen aufammengeprefjten 3^nen. 
3n üjr bleidj erf<f)ro(fene3 <3Jefi(f)t fprenfeln bie borgen* 
tropfen, ©o fieljt man'3 nidjt, ba& ü)re Slugen feucht 
flimmern. 

„darauf t)aft $u geregnet, hai? $)u — unb aud) ber 
<Sf)äti (Siquet? Rawärdoz! id> ttnli'a (Sud) aeigen!" 

„2Ba£ tuft S)u?" 

„3JMd) ernrif d)en fie nid)t ! 3<f) ernrifd&e bie Zubern ! 
9ta($meffen laffe id), tin!" 

ift nidjt $etne @ad)e!" 
„©ad&e ber Äommanb'tur, ja. $ie foU nad&meffen." 
„®$l)at feine 9U$)tigf eit !" 
„2öer friert, lügt aud) !" 
„ Stiegt $u nid&t?" 
„Abin, barum gehören roir äufammen!" 
„3$ SU ®n ? lieber in bie $ötl', fifola !" 
„ßieber auf'n <5iquetf)of, hai!" 
„O $u! 2Barumni(^t?" 

„$u paßt b<u)in. $er <£$aJi ©iquet Braucht fo eine!" 
„(So eine?" 

„$ie man pouffiert unb nid)t heiratet!" 

(£in 8hid fät)rt in fie fjinein. ®ie $atfe greift fie auf 
unb gegen tfjn. 

„(Sdjmuggler^onarb, nimm ba3 aurüd!" 
„(Sifola ! SBorum benn ?" 
M 3?rf) tjab' meine (ftf !" 

<£r fpreiat bie «eine, ftecft bie fcänbe tief in bie 
Safd&en. 

„$te (Sljre, bie ein 2$ennmäbc$en tyat, — no, bie 
fannft' f)aben!" 
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Unb bücfen mu& et fich, um intern ©chlage au3$u* 
toeichen. 

„3$ f ütcht' $icf) nicht, (Susanne SöafoenhanneS !" 

„$on mir tyftngt'd ab, ob $)u übet bie (Utende 

mußt, ^jtian^iofef ftonatb!" 

„93on mit hängt'S ab, ob bet Reiftet ©iquet m3 Sod) 

muß!" 

„$föan*$>i6fef !" 

„(Susanne !" 

„9Kan fönnt' $ich noch ftüt machen." 

„m$ ? Nona !" (Stein.) 

©in fchatfet 9hif au§ bem $idicht. 

„Stehenbleiben! 38et ba?" 

Sßonatb tueft auf. $te ®ren§ler! Sitft fich *u 
S3oben. 2Iuf ©änben unb gfü&en bie »öfchung J)inab. 

9lu3 bem 9Kotgenbunft fchälen fich bie fcfjmataen ©ü* 
houetten. (Steden beftembet. 

„2tym! ©chönjteS fohlenfaueteS gftäulein, mit mem 
untethalten ©ie fich benn? «etfteheu ©ie bütfcf) ?" 

©ie etroibett: 

»,3$ unterhalte mit nich." 

„93itf fchön, mir haben Ijtet immattifuliette Saute 
gehört, bie fie nicht t»on felbften hetauSfamifölt h<*&en 
fönnen, e3 fei benn, ©ie finb öetbtefjt, unb banad) 
fetyen ©ie boch toohl nicht aus." 

„3ch f)ab 9 mit bie Söauet gefprochen." 

Sitft bie #acfe übet bie ©djultet unb geht baöon. 

„ ©chlüter, SKenfd) ! toaS'nSöeib, SBeib, SBeib! Eugen 
hat ba3. — Söhn! ba3 geht einem burch 9Rat! unb Pfennig. 
$ör' 'mal, ©chlüter, bie toitb ja auch im (Slfeubotnet Saget 
üetfehten. SSBit fönnten 'mal hingonbeln." 

(St jtöfct bem greunbe in bie ©eite. 3KU fchäfetnbem 
Sachen gehen fie weitet. 

6* 



3m SBenn leuchtet bie ©onne fcrjon. SBo bie $orf* 
Käufer ftefjen, f)ängt erft ein bümteä ©träfjldfjen. $on ber 
£)orffircr)e t)er fingt ba£ gfrüfjgeläute. $ie $ofr)unbe 
raffeln öerfd&lafen an ben fetten. 

&n bem ©teinfreuj $um ©iquetfjofe fterjt (5f)äli nrie 
angenagelt. $13 er ba$ 9Jiäbcr)en fommen fieljt, ftapft er 
iljm entgegen. Sein SBIuf ift frier mie ber eines Xrunfenen. 

rf Hein fefeie! 2Ri(t) anzeigen hrirft jefct," fragt er 
Reifer, ,,f>ör', 9llte ! man mufc fd&roeigen. (£3 toirb $ein 
Stäben nicrjt fein." 

(Sie brängt ü)n in bie ©crjeunentüre. 

„SBeaafjlen ttrillft $u midf), SKetfter ©iquet. Startern, 
laffen will ict) micr), aber für ©elb fd&tueig' id£> nicrjt. ©ef) r 
bur<$ bie Steuer in3 #au3, Stteifter ©iquet. 3d) benf, 
bem 9?onarb fann maus SQfcaul ftopfen, unb fonft fann 
feiner 'n>a3 geferjen Ijaben." 

„Sfleinft fo?" fragt er berf<r)üd£)tert aus ber ©df>euer. 

»33) mein'3 gettrifc fo. — 9Kan fönnt' f<f)on baä SBielj 
füttern, Ufteifter ©iquet." 

Seife get)t r)tntet ujm bie £üre zu. ©ie fter)t un* 
bemeglicf) unb f)oxä)L $>ie £ür)ner görlen auf ber (Stange. 
(£in fd£)tt»erer Sßoorraucr) aietjt Dom SBenn r)er. ©tili ger)t 
©u^anne an ifjre Arbeit. $>te 51ugen derben ir)r fd&roer. 
$ie ©lieber finb Ü)r fteif. 9luf bem 9Mfftu# fifct fie unb 
füfjlt ben ©cr)laf toie SBlei in fidf>. 3>ie ftanind&en raffeln. 
$>ie hatten fd£)lupfen. ^eiliger 9lntöne ! menn ber Sßonarb 
'toa$ fdfjtoäfct! ©eü'ger Slntone! $er Sfconarb barf nicrjt 
fcr)tt>äfcen! 

2>en SKeifter ©iquet fier)t fie erft am 9Jmtag3tifcr). 
©ie tunfen in bie ©uppenfdfjüffel, fie ftedfjen in bie Pfanne. 
3)a3 ©ebet öerri<r)ten fie mit gefenften Äöpfen. $ber 
er lonnte nidf)t effen unb fnobert, er müfjf jicr) einen ftrug 
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Stet fjolen laffen. Unb toenn er an if)t öorbei muß, ift'3 
mit bcm föücfen. 

$>a fann fie e3 nid&t meljr mit anfeljen, reißt if>n am 
Ärmel unb fpridjt §omtg gu ü)tn: 

„(Seit, $)id) Brennte, baß $)u ber (Susanne f toa$ ^u 
banlen ^aft? §ofbauer, $u btft f älter als ber SBinter!" 

5tu§ ifjrem geröteten ®eficf)t Bohren bie f^war^en 
klugen, ©efyeime liefen, toerfcf)loffen unb gefäfyrlid). 

dt fm<ft in ben Sfttien ein, faft bemütig. 3n ba3 
eifernbe ©efi$t fief)t et if)r unb benft, fie fei fct)r fäön, 
unb naä) ifjrer fjerabljängenben ©anb taftet er, l)ält fie 
lofe aftufd&en ben gingern. (Shc mödjte fie brüden. Sie 
toax nid)t raulj unb Ijatte toentg ©cf)ttrie!en. 2lber ba8 
möchte er fid) bod) erft überlegen, er, ber ftofbauer! 

Unb bann fagt er eth>a§, baS feinen <5inn unb SSer- 
jtanb t)at 

„Susanne! @ie toaren alle fo, bie ©iquetbauern. 
SBarum foll id> benn anberS fein? 3<f} &tn f ^Ummer 
b'ran hrie fie alle. 3fdj btx retdtjftc SBauer im $orfe 
unb toeiterfjin im 2Ballonif<f)en, toeißt $)u, (Susanne ! unb 
\ä) müßt* fd)on 'mal aur 93rautf d>au gegangen fein. Slber 
l)öY ! toeil idj ber reid)fte SBauer bin unb feine bacelle*) 
reifer ift aU id> — 9hm ftodt er unb fann ni<$t metter. 
©a ftmngt fie ü)tn bei unb oollenbet: 

„$arum mußt $u ein alter Jüngling bleiben unb 
grau tt> erben, SReifter (Biquet." 

(£r fieljt fie oerblüfft an. ©eine ftarren klugen flehen 
ifjr in3 ®eficf)t. (Sr f>atte freilid) etmaS Slnbereä fagen 
toollen — ganj anber$, hai ja! ettt>a3, oljne Dörfer über* 
legt ju fjaben! $)aß, toenn er feine Ebenbürtige heiraten 
fönne, e§ nid>t barauf anfäme, ob fie arm fei — unb fo 
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weiter. Hber roa3 fie U)m ba fagte, mar jebenfallS oer* 
nünftiger. ©o geroann er Seit aum 9todfjbenfen, roaä für 
ü)n gut unb roaä für itjn beffer fei. 

roirb fdfjon fo fein roie $>u fagjt," ni<ft er unb geljt. 

©te ballt bie &änbe unb möd&te hinter \f)m l)er auf* 
f<f)ludfoen öor 3^tn unb £eib. 

Unb alt roerben foll fie neben it)tn, nid&t mit iljm! 
@o roirb'3 werben. <#ott ! unb fie ifi jung unb fie ijt roarm ! 
©ie roirb itjm einmal nad)geljen müffen unb fagen: ,,©df)t<fe 
midj fort, idf) t)ätVä nid£)t meljr neben 3)ir au3!" 

(£i ja, fie roirb rooljl einmal tun müffen, roaS bie 
Sttame roill. 

$)a3 benlt fie tagsüber unb natf)t3, bte eine mübe 
8hif)e über fie !ommt. 
$ie 3Rame greint. 

, r 9Jlein' ©öf>ne finb, roie roenn fie roären fleine 
Marren." 

%a rutft'3 in bem (£f)äli auf, ba§ ©d£)laf f e, baS ©d&roere, 
baS ©df)re<fl)afte. 

„$en Marren, ben ba in ber Eremitage, ben roill idj 
$)tr Ijeimljolen !" 

2tn bem foll fi<§ feine ftille SSut, feine grobe, ftadfjetnbe 
Unrufje &erma$len. #at>! e3 roirb il)m wohltun, gan$ 
fidler, gan$ geroig. ©reift aum ©teden. $)en Littel über. 
3)en &off)unb nimmt er mit bis $ur ©tation. 3)er roirb 
um xf)n bellen unb fpringen, runbum, runbum, bafj ieber* 
mann im $)orfe e3 roetfc: ber SBeifter ©iquet gel)t auf 
Reifen. 

<5& ijt nod& fommerfyeifj, aber bie £ecfen am SBege 
aerfallen fd&on. ©ine <5fai3 ift angepflodft unb roeibet im 
©tragengraben. $ad bellen beS #offt>ifce$ fällt tljr auf 
bie Heroen, ©ie raft, Ijüpft, borft. 

rr Hai, SBetfafote!" 
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(£r foll fidj orbentlidi> Betragen. (5S fommen Tanten, 
feine oon ber SBaljn f)er. $er 3^9 12 ,29 bringt fic oon 
Slawen lijer. (£3 fommen immer feine tarnen, fie gefjen 
in$ feinere ftotel, fie fagen $u ben Seutnantä „füger 
©d)lingel" unb „liebeä £ubertf>en". ©ie finb feine dornen, 
gan§ feine. $ber tt)enn fie öom 3«Ge 12,29 fommen, bann 
tft'3 für ben SJtetfter ©iquet $u fpät. 2>er nimmt ifyn nicf)t 
mefyr mit. $ludj roenn er fuf) par bont6 bind) bie Selb* 
bafm mitfcf)leppen läßt. Sllfo muß er $u JJuß. 2)ie 
feinen tarnen grüßen. (Sine feine 3)ame ! 5luf fto<f* 
toallonifcf). @£ rollt il)r nur fo. 

„Bodjou (£f}äli! Äennft un§ bäcelles nicfyt meljr!" 

„©aprifti! *ßlone? Sflan fann fagen, 2)u f)af* ^td> 
'rau$gettrid&jt." 

r»3ft, e3 ge^jt mir gut. fomme mit ber 3ofepf)a 
'mal mieber in bie $eimat." 

„$ie Qfofeplja?" (£r bre^t fid) naef) ben SKäbc^en um, 
bie weiter geljen. $on meitem fönnt'3 bie 2lnna-$)j6fef 
fein, bielleicf>t ift'ö jefct bie Sofeplja. ©ie fcf>aut l>alb um, 
nuft ein roenig, fagt: ,,(£f)äli!" unb ge^t toeiter. $)ie $lone 
fefct i^nen nadf). (Sf)äli ©iquet gef)t feiner SBege. 

3fn ©ourbrobt läuft man nicfjt mef)r an bie Süren. 
3Ban fennt ba3. $ie Slufgepufeten ftrömen aum „Kamp". 
9tu3 2Mlbledf)l)ütten pfeift man naefy ifjnen. 3toifcf)en 
2öellble<f)f)ütten fd&toeben feine $üte. Unb oerfdjtmnben. 

$)er Sag glutet auf ba§ ßager. (£§ mar nod) primitib, 
tetltoeife mit franaöfif^en ©pifoelten. 2luf$ SBellbled) 
juefen bie blanfen 93lifce. 9ftan fann feine &anb brauf 
legen, fo ljeiß iff 3. 55er 91benb glutet nod). Unterm 2Bell* 
bledj bunften jcfjnrifeenbe 3ftenfcf)en. SBieraig äitfammenge* 
pf erdete SDKenfdjen ! 3(udf) fünfzig. $ie fcütte quollt Doli 
©ticfluft unb muffigem $>unft unb gußfd&toeiß. $ieraig 
3Kenf<fjen unb fünfzig ioälaen fd&lafloS. $a ftrei<f)t eine 
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©riefe t)om SBenn f)er übet bie Kütten nnb Icdt ba3 
SBtellbterf) falt. 3n ba3 überljt&te Schlafen unb ©<f)narcf)en 
friert bie fröftelnbe ^ü^le. SBarm unb falt. $ie 
Temperatur toedjfelt, Jagt. Äalt unb marm. 5Ran friegt 
bte ®\ä)t in bie ftnod&en. 3)a3 Siebet läuft in3 Sölut, 
Sieber unb SJierjig unb fünfzig unb breitaufenb 

9ttenfd)en fdfjütteln \\ä) unb fluten. 

D ©Ifenborn! o ©Ifenborn! 

$)id) fdt)uf ber $err in feinem $oxn\ 

Steden auf. Unb f)inau§! -äKutter ©rün toirb gaft^* 
freunblidjer fein. 3fn *>en 2Balbfd)lag, faft runb um ben 
TruppenübungSpIafc, Jc&lupfen (SJeftalten. Unterm £aub* 
baä) unb in ber SBalbtiefe ift bie TageSglut feftgetjatten. 
(Sä riecht nad) 3Jloo0 unb Söaumfjara unb fd&ummeriget 
SBärme. 2BMfommen bei SJtutter Gfrün! 

fieifer ©ingfang. SRufe. Slüftern. ftidfjern. 'Der 
fiiebften fiieber breitet bie $rme. Unb ba§ ©olbaten* 
leben ijt fo nmnberfd&ön, tjeibiabarobubum ! 

fjeine Kleiber raffeln. Unb nid£)t grab' feine. Unb 
SSauemröde. 2lu3 ben 3ttonbfcf)atten ber $orff)äufer ein 
fertiges Trippeln. 91$ ®ott! Sie ba! Unb bie ba! 
$ie ba! unb folcfye unb jene! SBalbfeft! SebenäfefU 
D ©ufanna, wie ift ba§ Seben boef) fo fcf)ön! 

Unb braoe dauern f$narrf)en. 

$ie ©ünbe gefjt gefcf)minft burdjS $)orf $ur yiaä)t. 
Sie fd&öne, Weitere, leife ©ünbe! ©o leife, baft braöe 
dauern fd>nardf)en fönnen. 

3*oet Männer ftapfen am Söalbranb entlang, jmei 
©tquetbrüber, fdjttmgenb, finfter. (Siner im !)ehnli(f)en 
SBeten, unb ber fdfjielt in ben SBalb. SSielleidEjt toet)t ein 

©aud) um ü)n aus *ßollt)§ gleißenbem ^lüftern 

©ei üerflud&t, f<f>ön'3 SBiener Äinbl! 
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2hi3 ber Sftacüt (Riegelt ber ftafinotueitjer. Um il)n 
fpreitet bie aerftampfte SBiefe. Sie fäumt ben Äafino* 
garten ein. $ie Stimmen ber Dffiaiere fallen im ©e* 
lauter, ^ellenj ift antoefenb. ©jjellenj Beliebten 
einen SBifc ju machen. S)er 9ßacr)l)all öon ^ier aus animiert 
im ftafino ber gelbtoeibel, Unteroffiziere nnb (Siniäfjrigen. 
$>ie 9Eufif, bie f)ter narf) 6 U^r fpielt, ift öerraufdjt. 
9tu£ ben 3 ro tf^^ nräu ^tcn ber Paraden ragen bünne, 
neugepflanate 5öäumcr)en. SBänfe barunter, Solbaten 
räfeln barauf. (Sin $Bauern*£ürtigrotf baufd)t atoifdjen 
il)nen. Sie lad&en breit unb öerfd) Kriegen. 

Unb fteil eine tueiße Straße burd) tiefbunflen Mannen* 
fdjlag. brummen 9lft' Ijeift ber SBalb. $aare lufttoanbeln 
bie toeiße Straße hinauf. $lone lägt fid) fcrjleppen am 
Slrme be§ einjährigen. 

„ — unb id> tonnt' $)id> au<r) in 2lad)en befugen." 

„3a, roeil itr) jefet au 3:iefe fomme unb 8 Uljr fiaben* 
fcf)lu6 ift -." 

„— unb bann fönnen mir aum SouSberg." 

„Sa, gelt?" 

„m, geitr 

Unb fie fd)h)eigen unb jie lenlen in ben SBalb. 
D (Slfenborn! 

3mei Siquetmänner ftapfen f)etm. Sie paffteren 
ba£ Scr)tlberl)äu$d)en unb ben SBad^tpoften mit ge* 
fcfjultertem Gtetnefjr. SRecfjtS unb linte bie 2öol)nungen 
ber fommanbeure. $ie blanfe Waä)t f<f)h>elgt in 
taufenb Sternen. Unb lufrootteS Sc^meigen überall. Um 
bie ftüfjnerftälle fd}leid)en bie SSiefel. 

$ie 5ßame fagt im Stquetljofe: 

„2Rein guter Sofm %äd, bie SBiefen finb *u fäubern 
unb ju büngen unb au ttmffern. ($3 ift ftarf gut, baß $>u 
fommjt." 
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(Sc fagt: 

„$or ©ott bem Jperrn ift'3 nidjt gut, Warn*. $)er 
Eremit meint fo: man muß ber ©etoalt toeicfjen! 9Ram', 
i<$ !ann 3tfjnen fagen, baß idf) ttrieber jurüdgelje, toenn id£> 
toill. 3$ KM W° n morgen." 

$)a faßt (£l)äle3, ber feinen Steden nod& nid&t in bie 
(£de gejlellt fjat, bieten fefter unb beginnt ein prügeln, 
baß ©ott erbarm! %a\t fra<$t ber bürfenbe, budenbe, 
breljenbe Stüden 3äd3. $)te 3ttame n>eidf)t $urüd in bie 
Xorfede neben bem #erb. 5£)te Sttattanne, bie auf Sage* 
loljn tfl, rfidt bie SRelfeimer beifeite unb rettet bie Stall* 
latente bon ber Slnridfjt. $te Süren ljat (£f)äle3 Der* 
fdjloffen, fo ift fein SluStoeg. $)ie 3w^f üf f ein raffeln 
Dorn Sopfbrette herunter, bie ftafc e fpringt auf ben ©djranf 
unb budelt. 8t»ifdjen loudjtigen Rieben fdjnauft ber 
ftofbauer feinen 3 or n- rr&epp! tata! $ir muß id|'3 
geben! 3$, ber fllt'fte ! $u, ber 33ub'! 93ub', id&fdtfag' 
WS ©'nid entatoet. $tr muß idf) bie frommen SBuden 
austreiben, fyotypp ! (Sremit !" 

$>a l)ufd&t eine ©eftalt attnfdfjen betbe, fteljt ftetl. ©in 
fefter ©d£)lag praffelt tfjr auf bie ©djulter. ©ie mudft 
nid&t. Unb (Spätes erhobener ^rm bleibt fteif in ber fcölje. 

,,©el)ft toeg!" brüllt er. 

„$u follft ifjm feinen $tno<f)en faput fragen, 9Betfter 
©iquet. Stedf^er tut'S $>tr leib, SKetfter ©iquet!" 

»r3e^t bin i<$ ber Teufel ! 3e^t l)at er mit mir ju tun !" 
(Sie reißt ben SRod breit unb bedt ben ©e$üd)tigten. 
„^lam', mad)t tl)m bie %üx' auf !" ruft fie f)interrüds. 

$)a l)olt (£f>äleS nieit aus, fieljt fie ftarrmütig an. ©ie 
reißt if)m bie $anb herunter, ©te benft bran, nmS 3öd 
i^r eraäljlt Ijat oon bem Shiß, ber ni<f)t aus ber ^Bauern* 
lieb lotnmt. 3f>r $era ttmllt, Unb einen Äuß brudt fie 
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auf bie 23auern!)anb, bie ausholt, fie $u Jdjlagen. $>a läßt 
er ab, fd&lorrt l)erum. ©ein grollenbeS knurren ift: 

„Serrüdt! SBerrucft! SBerrütfteS 3Beib3menfd) !" 

3ft ba3 erlebt? £at je Don einem SSernünf* 

tigen gefeljen? 

(Sr wirft bie Züxe, unb in bie Cammer. 90lan f>ört 
feine ferneren 6<f)ul)e auf bie fielen nieberplumpjen. 
(Er mirb fdtfafen. 9lber inmitten fäljrt er auf. Satlenbe 
^raumftorte: 

„$errü<ft!" 

Slber er lädt)elt. 

3ätf gefjt unb flagt. ©eine ÄnodEjen (inb üjm lat>m. 
(Er geljt rote ein <3ttcf)tbrüc§iger. Xic SÄame fjolt baä ber* 
trottete «rötdjen au$ ber flittettaf<f)e (EfjäleS. (Er Ijat'S 
in SBatmebt) jum SReifeprobiant gefauft. Unb jum 3ätf : 

„$ter, Sttter ! ein gonesse. (ES roirb $5ir gut machen." 
3fä<f igt. Unb gefjt unb flagt nod). $a fdjneibet il)m bie 
SRame ein paar ©pecff d>nitte in bie Pfanne : 

„Sllter, fefc' bidj an ben $ifd&. (Ed roirb bidt) furieren." 

(Er igt unb ftfynuffelt fein 2Butl)eu(en. 91 ber er geljt 
ins $orf unb flagt, roaä if)m gefcfjeljen fei. $)ie SBauern* 
roetber fommen $ur 3Rame. 

„SRam' ©iquet, er behält fietfe «eine. 2>er %ad ift 
fein SHef). fyätt' ber (Ef)äli f(f)Iie{3Üd) bebenlen foflen." 

„Hai fa," [09t bie SEame. ©ie fagt'3 refolut. SBenn 
ba feine 6tabterbrötd>en unb <3pc<ffcf)nitte Reifen, muß 
e$ ber (Saint „Haieine" bon ©tabetot. (Er fyat geholfen, 
als ber 3ä<f 6iquet ein fettet 93abt) mar unb mit atf)t$el)n 
Monaten noti) feinen 8ruß *>or ben anbern fefcen tonnte, 
er roirb ifjm aud) jefct roofjl roieber auf bie SBetne Reifen. 
9ttan muß roallfafjrten. 

3a<f ftitynt unb geljt mit unb fctylappt unb f<f)lorrt 
Unb jte^t. 
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„3$ f amt md)t toeiter, ouye donc*) !" 
@ie flopft ifjm crmutigenb unb berb auf bcn SRüdfen. 
„$a<F Steine ©eine aufammen, Hilter. 2Bel)' muß e§ 
tun, fonfi Ijilft'a nichts. $epp !" 

(Sin piller, gebulbiger ^eiliger roartet auf fie in bem 
©taoeloter ÜRonnenflöfterdjen brüben über ber ©renje. 
(£r f)at Qeit feineä SBejtel)en3 tounberlid&e Anliegen Der* 
nommen unb ift ftumm geblieben unb fjat leine Serben 
befommen. @r l)at ftdfj anjtanb3lo3 oon ben guten ftreuj* 
fd£)n>eftern bie (Symbole feiner #ilfSbereitfd£)aft in bie 
£eiltgenf>anb brütfen laffen: Stvci ausgetretene ftinber* 
fdf)iü)df)en, auf baß man toiffe, er tyat einem armen $leincf)en 
ben erften unb ben redeten 3Beg gelehrt — aber e3 ift U)tn 
nocfj nidf>t Diele SKale borgefommen, ba& eine SKame mit 
einem auägemad&fenen (Säugling &u U)m mattete unb if>m 
bef[en SBeine anempfahl. Unb aud) ba blieb er ftumm unb 
gebulbig unb gipfern unb milb. £)ejto lauter mar bie 
SRame ©iquet. & ftmrbe eine teuere SBatlfatjrt. 3ä<f 
fjat geftörrt. ©eine lafjmen gfüfce finb latjmer geworben. 
@ie fahren mit bem Dmnibuä in3 $reuftijd)e jurürf, unb 
mit ber (Sifenbafjn fahren fie nadf) SBaljnljof ©ourbrobt. 

$te SKame fagt: 

„Hilter, pa& auf, menn $)u morgen jur grüf)mejf' 
fommft, bann fyat ber ©t. „ftaleme" geholfen." 
$a fam $äd ©iquet. 

(£3 ijt ü)m redf)t. (Sr glaubt gern. @r betet gern. (£r 
will immer beten. (5r mill fidf) ben ftro^gelben ©d&nurr* 
bart abrafieren unb glatt unb fauber unb fromm fein. 

3fn ©ourbrobt f ann man feurigen $ageS einen fefjen, 
ber bie Stugen nicf)t me^r auffdf)tägt unb leife rebet unb 
getiudE)jte ©tiefein Ijat unb fnarrenb in bie SHrd£>e fommt 



*) SBefjelauf. 
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unb jebem SBegräbniffe folgt unb in ber turiten föunbe 
ber tuallonifcfien Dörfer bie geftfjeüigen toeifj. 

2)a3 ijt ber S^cf ©iquet. 

<S$ fommt unb fragt Um ber $jf)an*$)jöf£f: 

„#örM er fjat btcf) alfo frumm unb lafjm genauen?" 

„(£r fjat mid) frumm unb lafym genauen." 

„$>u tuft Ujm 'roaä nid&t au (Befallen, hai?" 
tu' U)m 'tt>a3 nid&t ju (Befallen." 

„2Ba§ fagft $u?" 

„3$ tag' nichts." 

Unb f rfjeu gefjt er. Susanne ftetft am ©tetnfreua einen 
«ufdj SBtefenblumen auf. £>jf)an*$i6fef ruft §u iljr 
herüber: 

„$u ^aft if>n unter ber $ucf)tel, $u unb ber (£f)äU. 
(£r läuft hrie ein gepeitfcfjter ©unb." 

©eine ©efid&töfjaut ift nrie frraffgefaannteä Seber, 
feine Bewegung, fein Süden. 

„3Benn $u auafragen fommft, 2)jl)an*$j6f£f, neljm' 
id| U)n unter bie gucf|tet, aye." 

(Sr jiefjt bie ©futtern fjod), redt ben $alä naü) ü)r. 

„Ah binameie ! $u ^aft bie 2lngft ! <E8 f önnf einer 
fragen, toaä man nicfjt Jagt." 

„Stußer bem $jl)an*3)iöfef fragte feiner." 

„Eber ber $ifjan*$i6f6f fragt'3!" 

„mWWtxl Dja! eijifola!" 

„Unb tuarum, $telltebc$en?" 

„SBeil ber ®ftaiu-®i6fdf ein fölecf>te§ 9Kaul ift!" 

„»eil ber 3>ftan-$i6fdf 'ma3 meiß!" 

„28a3 man roeifc, fragt man nid&t, idj benf'ä." 

„38enn id) Seut' ärgern fann, tu' i<$'3." 

„(SS ärgert ficfy feiner, @c§ledfjtmaul !" 

„SBenn icf) Seut' \ df) a b e n fann, tu' icf)'3!" 

<5ie Ijält im Sltmen inne. 
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„<3o einer btft Du! Da« roärft imftanbe, einen in« 
(£lenb au bringen!" 

„(£in Dieb foll gehenft roerben!" 

„SBift Du fein Dieb? D Du!" 

„3ch?!" er fieht fie feft an, Rüttelt ben Äopf, „nein! 
(Schmuggeln ift fein' @ünb\ 3$ ^ab^ bem <Sur6 ge- 
beichtet. Der fogt mir nicht ja, unb fagt mir nicht nein, 
$ber er fagt mir 'roa« Don ber ^elogie, unb ba« hob' 
ich nicht oerftanben. Souf ! roenn aber ber (£hält betetet: 
founbfo unb er hätt' ben ®ren$ftein oerrüeft, bann fagt 
ihm ber (£ur6 ohne fo unb ohne fo: Du f^aft geftohlen, 
gib'« jurüd! Unb wenn ich ^inge^e unb e« anzeige, 
heifcf« roteber: e« ift geftohlen, fyolt ihn mit ber ^oligei! 
— ffiunb heraus, fo ift'ö ! Aye!" 

Da« 93lut pulft if>r f^ei^ in« ©eficht. 3JM ber geballten 
$anb jammert fie auf feinen Wem: 

„Dir fönnt' ich '»oa« antun! D Dir! o Dir!" 

„üttir antun? 2)3a«? SKechtfch offene £eut' fürchten 
niy. 3<h &in f^ch, aber ehrlich. 9luch mit Dir! 3dfj fehe, 
man fommt roeiter mit Dir, roenn man frech, aber unehr* 
lieh ift. Unb bafe Du'« roeifct, ich laffe fein Unrecht auf- 
f ommen !" 

<£r roill an ihr worüber. Da paeft fie ihn beim tfrmel. 

„Sßenn Du gegen ihn fprichft, ich für ihn — wem roirb 
man'« glauben?" 

„3ch mein' — Dir nicht! äJian fieht Dir bie «bfiehten 
auf ben <£häli ©iquet fchon auf fünfzig Schritte an. Viel- 
leicht heiratet er Dich, roenn er au« 'm $efängni« fommt." 

(Sr lacht unb ftapft roeiter. @ie geht neben ihm her 
mit leifen Schritten unb leifem fttem unb heißem ftlfiftern. 

„3$ heirate ihn nicht! fcörft, Dihan-Diöfäf ?' 

(Sr fieht. 

„Bin! «Ben heirat'ft benn?" 
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3)a bleibt aud) fie fielen unb lägt ilm roeitergef)en. 
Um fie t>er toirb ein $ufct)eln unb Staunen unb gragen. 
28ie ÜRabelfricije fäl)rt'3 ifjr an ben Äopf. 

„SBen Ijeirat'jt benn?" 

©in ©ebanfe boljrt in tt)r. $er faugt fid& an tljre (Stirn 
feft, ber jammert gegen tt)re ©ct)läfen — fie lönnte Der* 
rüdt barüber toerben, aber e3 beruhigt fie. 

3fyre mitten Otogen fudfjen ben Stteifter Siquet. ®er 
fütdjtet ba3 Sllleinfein. <£r fommt if)r naclj in ben ©toll, 
in bie ©d&euer, auf bie ©leid&e. HB möchte et iljr ettoaS 
fagen, unb aU fänbe et bie testen SB orte nid)t. $ielleidf)t 
benft et aud), man fönne fiefj eine wichtige ©ad&e nid)t oft 
genug überlegen, ©eine ftumme Hnl)änglidf)feit madf)t 
fie aufgetegt unb Itanf. 3fc 93üd fagt ifjm: 3$ fdjmeige ! 
5(6 er baä ift bie Antwort nict)t, bie er fid) auäbenft auf feine 
ftrage. (£r bleibt auf falbem SSege $u ü)r flehen, ftarrt. 
Unb fefjrt um. $a fängt fie an, ü)n $u fürd&ten. ©ie 
füljlt'3 mie eine Äxanfijeit in ben Änodfjen, gef>t Ijetm in$ 
93afcenljanne3l)au3 unb lägt fagen, fie müßte ein paar £age 
liegen. $)ie Sftame fdfjidt bie Slntmort $urüd, fie mö(f)te 
ba3 SBieberfommen öergeffen. 

$et 93a&enr)anne3 mad&t bet Xocr)tet SBarmbter unb 
fagt, e3 fei eine (£rfältung. 3m übrigen geniert fie U)n in 
ber Kantine. äBenn £ärm ba toxxb unb grauenjaudfoen, 
ruft fie ifjn herauf. 

„*ater, e3 ift fd£)ted£)t!" 

Unb meint $ur $ad)t unb fd&läft am $age. 

„#ift $u franf , hai ?" fragt ber »ater S3afcent)anne3. 

6ie fagt: 

„3$ bin nid&t franf." 

„SBarum liegft $u?" 

»#3$ lieg' gem." 

„Unöerf d&ämteS ©dfjnattermaul !" 
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(Sifo'roaä! <£i Bonner! ©tjetiet! $a§ foll ihr gefaßt 
|ein: in feinem armen £aufe ift fein ^ßlafe für unnüfce 
SBroteffer. (£r habe für fid) unb bie Sttatjanne, bie 311 ihm 
tagelöhnern fommt, unb einen Äarrenljunb ba3 gutter 
aufzubringen, unb mehr fönne man nicht oon einem alten, 
arbeitfamen 9Kanne Verlangen. Unb roenn fie e§ nod) 
nicht roiffe, bafj fie oerrücft fei, fo foll fie ficf) e8 jefct bon 
ihm fagen Iaffen. 3Bie fönnte fie fonft einen Sttann roie 
ben 2)jtöan*$j6fef auf 3 „%a" roarten laffen?! furtum: 
hierbleiben foll fie unb in ber Kantine helfen, ober auf ben 
(Siquetljof surüdgehen. Unb treibt fie auf. 

(Sie macht fidj auf ben 2Beg sunt ©iquetljofe. (SS ift 
bodh rote eine franftjett in ihr. SBarum fagt fie: 3$ bin 
ni(ht franf ! & ift bod> in ihr. fein (Schmers unb fein 
Sfceifjen unb (Stechen. $lber nrie Unruhe unb SBeinen. 
(Sie rotrb geriffen unb geftofcen. #in unb her. Sie roeifj 
nicht mehr, roo fie hinaus foll. 6ie macht weite Umwege. 
2Bo ber 3Beg nach föobertöille abfchneibet, geht fie langfam 
weiter. 

3m erftorbenen ©erbfrfelbe loht ein roilber Birnbaum 
in feurigem fRot ber Blätter. SBon ber $öhe herab, ba roo 
bie Hochmoore fich behnen, in bie roeifcbunfrige gerne, 
Sieht ein bunfler (Streifen, ba8 tiefe <Sd)roarsgrün ber 
^abelhöljer. $)a$ eroige, au^hcttrenbe ©tün! 5)er $erbjt 
fann nicht fommen unb fthütteln. ®er SSinter fann nicht 
fommen unb abräumen. SBenn über bie Sttenfchen ber 
£erbft unb SBinter fommt, finb fie nid>t fo trufcig. 

91ber an ben Seibenbüfchen lugen f<hon roin^ige 
graufilberne £ä&d)en. Unb auf allen natften Steigen. 
Unb grühlingSprimelchen, ba$ ftengellofe, mit feinem 
blaßgelben Welche in ber frühuntergehenben (Sonne! 
(Scheinleben, sroecfloä, fur$. fjrüh^rühling im fterbfte! 
©eiliger Frühling! 
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Unb eine IjerbftUcfje 9Kenf(f)enfeele geljt in ben Sfriofpen. 
§er$früf)ling unter aerftöubtem £aub. $er hinter folt 
f ommen unb abräumen, ©eiliger geling ! ©erbftnadjt ! 
©rille ! 

3)ie ©onne ift au§ bem $ag. 9lu8 beut hrinbftillen 
Zale flirrt ber öon burcf)fonnter fiuft gelöfte %au in roeißen 
©djleierfefcen herauf. $ennhnnb fluttert fjinein. 3>a 
nrirb'ä ein burdjfd&auernber, reifbelabener 2uftl)aucf). Srrür) 
ift ber (Sommer aus bem $enn. 

$ie f)ocf>anfteigenbe Sanbftraße herauf Ijolpert eine 
gufjre, ein ^orffarren. 3n bem Haren ©erbfttag unb ber 
rriftallfyellen $)urd)fid)tigfeit ber Suft fief)t ©ujanne auf 
ben ftarrenroänben l)ocfenb 3)jf)an*$iöfef. (Sie get)t lang* 
fam hinunter. (Sr fät)rt langfamer herauf. $ie Slrme tjat 
er auf bie Änie gelegt. $>er $opf fdjlenfert vornüber nad) 
bem SSanfen be3 Äarrenä. $er SRann pfeift. 
(Susanne nalje fommt, grüßt er im ©ingfang ber ^Ballonen* 
ort: 

„Salut!" unb fagt unb jeigt mit ber $eitfd)e bie ©öfje 
hinunter: „gm (£amp ift l)euf ein großartig' (£l)artoari. 
Wan muß ba3 fefjen. ß£ ift ber lefcte $ag." 

(Sie get)t meiter. (Sr fät)rt weiter. $ann bref)t er 
nad) if/r äurüd, ruft: 

, r ©örjt ! SBenn je^t bie ©olbateu fortgeben, roirb man 
toofjl ben gelbmeffer öon SRalmebl) 'riiberfommen laffen 
muffen. 2Ber toeiß benn? *ßad) bem SBinter ijt t»ielleid)t 
ber gan^e ©d)iefcplafc eingefdjludt. ©alt' eud) parat auf 
bem ©iquetfyof!" 

Süpp ! unb meiter. fiangfam fteigt fein Cd)fe, Sang* 
fam gel)t fie. @an$ langfam. Unb ftefjt lange. 3^r 
$enfen öerfteinert. Unb ba3 $enn ftarrt in ber $er« 
fteinerung. Unb ber öerglafte ©immel barüber. Unb bie 
üerftorbene (Stille um fie. 

«affinbet&orf. 7 
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drunten Srompetenfdjall, Verlorener fiärm. $)ie 
Dämmerung roallt nieber. ©lüfjfünfdben barin, einzeln, 
reiljenroeife. 9luf blifcenbe ßid)tec im Sruppenlager ! 
$>orf läuft aufamtren. ©(f)roarabi<f)t eine gaffenbe 2Renge 
um ben „(Samp". 

Hef) „alte Seute"! Antreten! Sftejeroe f)at Stuf)'! 
Unb bie „alten fieute" rennen in bem SSuft fcon ©e* 
rauften, orbnen bie SBiroaffpielc. JJünf ^Regiments* 
f ommanbeure lächeln mit gütigen 9lugen. $el), 3fangen§ ! 
Holla! 9Harfcr) ! '9ian marfrfjiert ber 9Wu£fetier, ftrol)* 
umnricfelt, ein furchtbarer ®erl, gana fomifdj, äerriffen unb 
3erfd)lifct, ein ©troljbaufcf), ein $idbaucfy. Unb au§ ttjm 
bröljnt bie ©timme be§ ©errn Hauptmanns. (5t roei! 
$eibel! ganj oftpreugifet). 2Ber feunt nid)t bie ©timme 
be3 ^errn Hauptmanns? Unb roie ber ©troljferl fie 
nad&aljmt! 9Kan muß lachen, man muß brüllen. (£i roei! 

Hauptmann oon Äöpenid! Uff! ©in Sttaffenruf. 
ein 9Raffenlärm. 

Unb fünf SRegimentSfommanbeüre läd)eln mit gütigen 
klugen, borgen Ijat flteferüe fftvti)'. 

$er Herr „Hauptmann" t)ält $arabemarfc§ über bie 
abgeljenben SReferoiften. 55>ie fielen nrie Sterben, ©töde 
gefd)ultert, auf bie Helntfpifce SRüben geftülpt. Wlaie* 
ftätifdje ©trünfe. O ganj furd)tbar! $a finb einige 
Srtdrüben au3gef)öl)lt unb 51t grafcen gef^nifet. Wersen* 
ftümpfe brennen barin. 

Unb ber §en Hauptmann oon unb au ©trot) mit ber 
oftpreuf$ifd)en ©timn-e fpricfjt bon ber Siebe unb $)anfbar* 
feit ber roadern Scannen, oon unvergänglicher Sreue, *>on 
$i3äiplin unb ©olbateneljre, Don Helbenbrujt unb Säten* 
burjt, t-on Seben unb ©terben fürs teuere SSaterlanb. 
H f rra! fy'vcal H'rca! 
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$a war fein Stuge tränenleer. ©3 war eine fcf)öne 
föebe. ©in (Sd&ulleljrer tjätte mit roter £mte 3nter* 
ymftton nnb ©rammatil Ijineingemalt. ^Ballonen ftie&en 
fid) an unb fagten: „©ntroeber {priest er falfcf), ober mir 
jpred)en bog $eutfdje richtig." 

2lber e3 mar eine fd&öne SRebe unb begeifternb. fcurra ! 
$ie Offiziere ernnbern populär, leutfelig. borgen gefyt 
bie S3anbe junt Reibet, #urra! 

©efprengt bie ftrammen fReifyen. ©in Sßujr, ein 
<5tettmf)t. ©in SBombarbement mit bleiernen ©fjgefd)irren. 
ftuffa ! lärmt ba3 rotfragige SBolf, ladjen breit bie SBauern, 
ftf)äfern ftfjrilt bie Sttäbdjen. SHifje fd)nal$en burefy bie 
$benbluft, auf gingerfptfeen geworfen. Sefjnenbe ftüffe. 
Unb ein paar aufgefd)nappte SBorte: „Embrasser 9Bam* 
feilten !" 

„©ebej^öoud ein betfdj!" (Äug) ,,#el), Sranaufj! 
öerftanbe^oouö? Äletter' mir ben SBudel 'rauf öou3! 
borgen gel)t'3 f>eim!" 

©djmenfen bie Söffet, Ijacfen bie ©rbe auf unb be* 
graben fie. Unb anfdjtüült ein ©ang oon ber fernjten 
fiagergren^e r)er, immer näljer, unb wie ein 93raufen. 
D ©Ifenborn! D ©tfenborn! 
$id) f<$uf ber $err in feinem 8<>m ! 

3n ben füllen füllen Lämmer brauft ber 9ftuf wie 
$)onnerl)all. 2lu3 ber SBeite unb jauefoenben gerne. 

©ourbrobt, bad SSallonenborf, liegt oerftorben unb 
ftill. (Sie finb tyngewanbert jum „©arnp". 

D SBinter, fd)timmer SBinter! 3)ie fiuft $iet)t aus. 
Unterm ©rf)nee überwintert ein oerfd)lafeneä $)orf. Unb 
triebe wirb fein! 

(Schlaf wot)l, Stllfünberborf ! 

borgen in ber fterrgottSfrütje weden $)idj nod) bie 
Trommler unb Duerpfeifer, unb bie gefd)müdte ©i'mbe 

7* 
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nrirb an beincn niebern Senftcrn fcorüberfd&reiten. %xeä) 
unb tmnfenb. (£tnf)eraiel)enb t>or trommeln unb pfeifen* 
WaO. 

$be! Slbc! SBenn ber grüfyiing hrieberfommt 



3m SBcge toon SRoberttuIle ge(>t fie langfam jurüdf, 
bie 'Susanne. (Sin 5eIbfapeUtf)en ftetjt ba am ©ingange 
be8 SBallonenborfeä. Stuf bie $reppe fefct fie fidf} unb 
tu artet, ©teil fifct fie. ©efpannteä ©ordnen. SBenu bet 

Sorffarren rattert ! SBege oon föobert* 

bitte ! 

©ie frampft bie fcänbe im ©dfjofc. ©ie fd&lucft Diele 
Sflale. Unb märtet. $)er Slbenbminb fluttert in ben 
©etfen. 

Unb tu artet. 

fie ba§ Wölpern fernher ljört, ba£ ©cfjnaufen beS 
Ockfen, ftellt fie ficf) mitten in ben SBeg. $a mufj ber 
©d&muggler*9ionarb galten, 
„fcüf)! 2Ba$ millft?-' 

S^te ©timme toetjt Ijofjf. ©in aerbrod&ener Älang 
barin. 

„Sföan^jöfef, wenn 2)u nodf) magft, fannft mid) 
heiraten." 

(5r ftarrt mit halboffenem SJhmbe. Unb ba tym nid£)t3 
anbereä einfällt, fpringt er t>on ber ®eidt)fel ab, ftellt fid) 
neben feinen Ockfen: 

„$iu), ®abb£ !" unb tätfc3t)elt tyn attnfd&en ben Römern, 
©ie fragt: 

„SBWft?" 

©eine ^Brauen rüden jufammen. Unb finfter: 
rrScf) fjab' immer gesollt. Stber £>u? Dt)ne SBe- 
bingungen lannft $>u audf) jefct nidEjt, mein' idf).' 4 

©ie boJ)rt ifjre bunflen klugen in fein lebemeä ©efid)t. 
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„Du ttutft fdjmetgen, Djf)an*Di6fef !" 

,$6) tonnt' nein Jagen. Du fommft ^u mir um 'n 
Kaufpreis, hein?" 

,,3<f) ftreit'3 nicf)t ab, e§ ift 'n Kaufpreis. Du rjältft'S 
9Kaul unb bafür fannft in3 SSirtSrjauS geljen unb fagen: 
bic SBatjenr)anne3todE)ter f)ab' idE) flein gefriegt. Sie l)at 
fidf) mir angeboten." 

„3$ fann fdfyon eine ofyne Söebingungcn fyaben." 

„3a, bie 33äbe. Da£ SBenn rjat fte auSgebörrt. Sie 
ift toie öeber — ttrie Du ! Djf)an*Dj6fef , Dir tu' id) bie 
(£fjr' an, benf bran!" 

rr^it ber (5r)r' allein geljt'S ntd)t in bcr ©fje." 

Sie redt üor. Der #ornfopf be3 3u9&tef)3 ift anrifdjen 
Ü)nen. 

„SBarum foll icf) Dir'3 anberS fagen tt)ie e§ ift? Wein 
Sieb' fjaft nidf>t, Djfjan^DjöJef, aber e3 gibt nodj anbreS 
genug für DidE). 3dE) roill mir bie ftnodjen faput fd>affen 
für Didf). Sie follen im Dorf fagen: er fyat ein brau' SBeib, 
unb ein anftänbigeä, Dftan^Djöfäf. Unferm üiettieben 
Herrgott f<f>n>öre idE)'3 ju — auti) ein treues !" 

(£r ftarrt büfter §u SSoben. Seine Stimme gef)t tief. 

„3cr) fjab' audf) 'ma3 gefdE)tt>oren, Spanne. Qd) rjab' 
bem oiellieben guten <$ott jugefdjrooren, ba& 3f)r au f steine 
Soften nid)t toarm merben fotlt, Du unb ber (Sfjäli nicfjt ! 
Sefct f)ab' idE) Dtd> fo toeit. 3?dj tonnt' fror) fein, £eil'gcr 
#errgott§name ! idf) binS nierjt. Qcf) toeifc, menn Du 
jefct einen anbexn 5tu£tt>eg r)ötteft f tät'ft Dein SSort brechen !" 

3f)re SBruft flößt fjodE). Sie t)ält ifjm bie §anb rjin, 
fomic man feilfdfjt um3 Hebe ^Siel). 

„3" ©otteSnamen, fernlag' au!" 

„3d& bin mir %u gut ba^u, Susanne 93afcenr)anne3. 
3(f) rjab' Didj immer gern gehabt, nur finb ba noer) $ur 
SdE)uF mitfammen gegangen. Da fagt tdE): bie Susanne 
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93afcenf)anne3 toetb' id) einmal heiraten! — 2)u l)afi aud) 
'toaä gefagt. 3<f) mein', fo l)aft gejagt: ,bem ®iljan* 
$)jofef teert)' idj'3 #au3 toarm galten, eijaja! teamt.' 
— Söenn $u ba3 jcfet nod) fagen fönnt'ft — " 

©ie ftrecft Ujm bie $anb über ben ftornfopf l)in. Unb 

tetfe: 

„$föan*£>iöfef, id) null $ir$ #au$ tt>arm galten!" 

„Safi'S gut fein/' fagt er fd)nell, tritt $u tljr, unb nne 
er öor^er ben Ddrfenfopf geftreid)elt f)at, tätfdjelt er ttjre 
©d>ulter. Unter bie leberne £aut läuft Ujm ba§ bunfle 
»lut 

„SlbjüS, fefeie. GJott bef>üt' l" 

^eitfdjt ben Ockfen toeiter. #urtig Ijolpert ber 
Marren. $orfgrie3 brödelt herunter. 

©ujanne greift in bie #eden, pflüdt ein paar Steige 
l)erau3. 3)ie treppe $um Äapettdjen fteigt fie hinauf unb 
flctft bie 3toetglein bem fteitanb in bie $)ornenfrone. 
Shiiet unb fdjaut unuerttmnbt au tf)m auf. 

$urd) bie niebern fjenfter tuallt ba§ gefpenftige 
$)unfel. $ie ljalbfal)len SBaumafie flappern bannber. 
©djtoelenbe Äer^en fladern trübrot unb merfen fdjtoan* 
fenbe Greife auf bie bleid)getünd>ten SBänbe. Stuf bem 
(Steinboben f(f|uu&t bie geudjtigfeit fyerauS. (Sine frö- 
ftelnbe ftüt)le t>odt in ben bunflen (frfen. Über bie «et- 
ftüfjte fließt blutroter Schein au$ ber Simpel, bitten in 
ba§ fltmmernbe Seucfjten fniet fie, unb auf U)rem #aare 
liegt ein ^urpurfranj. 

draußen fommt einer mit tetfen dritten näfjer, ftefjt 
an ber $üre unb glaubt, fie fei fd>on oerflärt. 2lu$ feinen 
grellen Slugen fud)t ein Sölid fie, fanft unb gut, 

,,©u$ann' !" 
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©ein Reiferer 9hif bringt in tfjt fttlleS 93eten. ©n 
3ittern fcfjauert burdf) üjren ftörper. UnbetuegltdE) bleibt 
fie unb laufet. 

„Susann'! Ijörft! (53 !ann mir ni<f)t meljr Reifen, 
$ein (Sd&tueigen. 3<f) teto' 8tul)e meljr, feit $)u 
gegangen bift. ©3 ift jcfet wie aufm griebljof im (Siquet* 
tyof. $ä) fyab' mtr'3 überlegt, (Suaann', 5)ein (Scf)h)eigen 
allein hilft mir nicht mehr. Äomm' fierauä, ©u$ann'! 
5tuf bem (Siquethof fehlt eine Bäuerin. 3df) mag $tch 
gern. h*&' fein' 9luh' mef>r. Scf) fdfjaff nicht mehr. 
3d> bin be3 XeufeB. Jpeil'ger #errgott3name ! Äomm' 
heraus, (SuaannM" 

(Sein giüjtern fchnrirrt au i^r herein, fein Stöhnen 
unb fein fluchen, tot um kte flacfernben $lltarferaen 
unb rniftert in bem 3hneü(f)t unb jagt ihren ©ebete* 
feufaern nach unb ^audf)t fie an mit bem (SiSatem, bafe 
fie innerlich erftarrt in toter 9hu)e. 

#alb menbet fie ben Äopf, fagf 3 laut, unb e§ Hingt 
toie ein erneuter (Schnmr: 

r ,3dE) t)ab' mich Ijeuf bem Sfconarb öerfprochen !" 

Sange bleibte ftill brausen. 3)ann t)ört fie feine 
tappenben ©dritte auf ber Sanbftra^e. Sßeiter, immer 
meiter. %app, %<üpp ! ®ana toeit. Zapp, %app ! 2öie 
hämmernbe fterafchläge eines (Sterbenben. %n fyofjUt 

fterne. $jm bunflen (Schweigen. %app 

5Jceilentt>eit tueit in alle ©migfeit! 

$a3 Opfer ift bollbracht ! 

$8or bem (Stquethofe bleibt ber Süceifter fielen. (Sr 
möchte nicht hineingehen. $13 märe jemanb geftorben 
brinnen! Unb um ben müßt' er meinen, toner SDfceijter! 
Sei öerfludfjt, §ofbauer! 

$a gellt fein Sachen. 
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(So ntadjen fie e§ alle, bte SBennmäbcrjen. W an muß 
fie Hopfen, bantit fie tocidö toerben. $)er ißonarb oerftefjt 
ba§. Unb barum follen $ofbauern leine S3ennmäbd)en 
heiraten! 

Unb nneber ladjt er. Unb Xrontpetenftöfte Ratten 
hinein, fern öom Xruppenlager fjer. 
3apfenftrei(f>* 

Sie 9£ad£)t büjtert au$ bent SSenn herauf. 
@d)Iaf' toofjt, SUlfünberborf ! 
Xätäätätätätääätätä — tarää — tä — tääää — 
Za — ! %ä— ! Xä — ! 
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Die SBolfen ballen. 
Slbenb. 

Euguft, 12. 1907. 

Unb geftern ljat'3 n i cf) t geregnet. 

2lber 8ütfe0, ber Sennbauer, ftefjt am SBarmtjaufe 
ber Shmftgärtnerei SIrtfjur $ifefd> in ©Upen. <Stef)t, 
raudjt, ftucfjt. 

„(£t e3 en (Sommer — nee, roat en (Sommer! Streif 
gehribber ! (Seit 1898 e$ fu fei ftäß getoeft" 

#err Ertyur $ifcfd& fagt: 

„ ja Donnerwetter !" unb fagt noä) , baß bie Lienen- 
öölfer biefeä grüljjaljr nicr)t fcf>n>ärmen fonnten. Die 
9iäffe ! Die Sftäffe ! Unb mußten ben föontg im Stotf auf* 
äefyren unb bem armen ftmfer bie leeren SBaben Iaffen. 
Unb SBIütenfjonig gab'3 überhaupt ni($t. §immetfjerrgott ! 
2öa$ baö ein (Segen in ben ©ergangenen Sauren war! 
©ing man ba buref) bte blüfjenbe ©eibe, — al) ! eine über* 
quellenbe fttitU öon $onig! (Sic Hebte an ben <Sd)uI)en, 
an ben ©ofenränbern. Unb #err 2lrtf)ur ^ßifcfcfj fietlt 
feine gan$e Hoffnung auf ben trotfenen #erbft, roenn bie 
föeibe blüfjt. $ritt an bie Stftezne f tunft bie $anb tn§ 
lauwarm temperierte SBaffer. Sieljt auf ba3 Xtyermo* 
meter am toeißen $fal)I. 3a, man fönnt' norf> begießen, 
©ein Stuf jum Stenenftanb hinüber, ob bie Söller alt' 
eingeflogen feien? 
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Sa! 

Unb jum fReidfö. 

„$amt lönncn mir auflaben." 

©ie laben auf. Äeine Söienenförbe. (5& Jinb ftäften. 
$)ie Söienenfd&märme tönnen barin übermtntern, tot* 
fcf)lafen bte $um grülftafjr. $a$ mar anberS mit bcn 
Äörben. $a3 ging mdf)t. 2Ran mußte ba3 SBienenoolf 
nad) getaner Arbeit töten. 2Ilfo maren'3 haften. 2Kan 
ftellt fie in ©trofj auf be3 9üde3 $anbd&arettcf)en. ßangfam 
fahren, «efjutfam. 3n3 SBenn. 5£)tc fceibe blüfjt. ©ie trieft 
toon #ontg. #eibef)onig. 2)ie fömgücf>en GHfelbomänen, 
bie üon SBütgenbadfc, SBetymertä, Söcrtratl), ßaufdjerbücfjel, 
merben iljn auffdfrfeden unb I)inau3 in bie SBelt oerfdfjtden, 
nadf) tfjren SBerfaufäftellen in 2tad£>en, f öln, granffurt. 
#err Slrtfjur pfcfdf), Äunfigärtner, (£upen, mirb ifjn 
aud& auffäleden. $tm Sennfjof ift fein Söienenftanb. 

M Sa^rt &u, 9Ude3 !" 

SKattatam, rrrup, rrrup, tyoppta! 2)ie Sfcontjoter 
Sanbftraße hinunter. «Die bleid&fanbige im btetdfj*blaß 
grünen SRonba&enb. $)ie $aumfd£)atten liegen lang bar* 
über. $)er SJlonb l)ängt mie eine große Sateme in ben 
^Bäumen, ©in bizarres transparent, baä feine fdjmaräen 
SlrabeSfen an bie bioIett*bIau*meiße $immel3bede mirft. 
Proben unter ben ©ternen ballt fid) eine SQ&olfenfauft; 
bi(f)t bor bem mepl)iftopl)elifd£)en ©id>elgeficf)t be$ SttonbeS. 
SBenn fie Ijineinfjaut, aerfnitterte unb ba3 bizarre %xan& 
parent unb bie bleicf}blaffe (Straße unb baä grtinblaß 
bämmernbe fjelb. Unb in ginfternte unb Stüde geljt 
ber SKonbabenb. SSeitfyer büftert baä SSenn. 9üde3 fagt: 

„SBenn't ^eit net fu flar mär', täten ed) net gäre 
fa^re. 3m Senn e3 et net mief) jujt. $o ge^t en ©pufeS 
'rüm, en Iabenbiger ! 9£o, $äljr, lad&t net» ßt e§ net $u 
f paffe. #oll mtdt) ber Steimel! fu e$ et! 14 
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„ftaul" ma(f)t $err Mrtfjur $i&(d) unb fragt, ob 
ber ©puf, ber leroenbige, mit einem Trauring ober 
einem ©crjnrimmgürtel befleibet fei? $em 9Hcfe$ 
fd&tuellen bie 3lbern. $>er fcfjtoellt. 155er ©umpf in 
tym brobelt. $>a3 Sennfd&toeigen gäfjrt unb ejplobiert 
in einem IjerauSgefnurrten Slud^. $)a ift ntd&t $u fpafcen 
mit 9tufe3, bem Sennbauer. $>er ftunftgärtner f<f)toenft 
iljm ba3 geftiefte £abaf3beuteldf)en $u. @r foll ftopfen. 
(£8 roirb ifjn beruhigen. 3n 9ticfe3 roftrot oerbronntem 
<3Jefidf)te öibrieren bie tiefen ©autfalten. Unterm Littel 
fyeroor nimmt er fein $feif cf)en, ftopft umftänblicf), räufpert 
fitf) f ollernb. 2Bie ba3 mit bem ©puf fei ? 

& fei f o : 

„ftodf) net lang e3 et fjer, et mögen en ©tücfer an>ei 
bis brei SBodjen ftn, bo l)u(ft ent bat 2lmei, onS fträmenfdf), 
in ber $ecf> en ftrept bie SBofjnjele at>. £)n — u>at e3 et uff 
emol? — joa, roat e3 et?! -$e Steimel ! en 9Eann3gefidf)t 
e$ et am ftenfter oon ber ftetf)! 3efp, SBaria, Sufep! 
$at $met befreu^igt ftdj on fort e3 et! Dn Ijernad) 
toor en ©eftan! hrie au3 ber Jpölf eruß, fu'n ©eftanf ! ©u 
es et!" ©df)tt>eigen. SRit runbem &ücfen fifct SRidcS. 
$ie Seine baumelt loder. $rab, trab ber ©aul, fdjlapp. 
gein tinlt ba§ ©cfjelldjen am Kummet, ©n ©interrab 
holpert über einen ©tein. $er SBagen Ijebt fic$ einfeitig. 
2)ie haften trieben, $err 9trtl)ur $ifcfä faßt au. ©r 
fd)munaelt. (Sott! ein aufgeflärter 9ttann hrie er, ein 
Äunftgärtner ! ©cf)ließlidf) ift man bodj gebülbet, man 
fpridfjt lateinifdf), Veronica longifolia, Calla palustris, 
alfo hrie gefagt, man fd&munaelt! Äreiagettnbber ! er foll 
nidf)t ladfjen. 55)a§ Senn läuft ooll ©dfjauermären. 
$)a foll näd&tltdf) bem £tß 9fteterfd£) bie $ulj abgemolfen 
morben fein. $a foll hinter einem Sorfljaufen ein 
Steden unb eine SBallonmüfce gelegen ^aben. $>a foll 



Digitized by Google 



— 108 — 



einer Don Lettners herüber nad) ^alfjat) gefommen 
fein auf einen einfamen §of, fyielt bie Seute in fturdjt, 
räuberte. Unb brofyte. 2öer iljn öerrät — niebergefd) offen 
roirb er! $)a fott im 3uni mitternachts ein Söennroolf 
gebeult traben. Sieb' ®öttd>en! im Suni?! 3m SBinter 
fann'3 oorfommen, fo ein SBennmolf, im Söinter roenn'3 
argüRotift! ©3 ift fcf)limm, feljr fd)limm. 9Kan mirb nun 
nafytö im Stenn feine £au3türen fd)lief$en müffen, im 
$enn, roo bis bato fein 93ö§roüliger mar. 3n ben bei* 
gifdjen SSennbörfern liegen bie ©enbarmen auf ber Sauer, 
©in Überläufer folf 3 fein, ein beutfd)er 3u<f)tl)äu31er. 
ein «ßruffien! ber gilou, ber $oleur! So ber ift? 
$a! bort! überall! 9Dean mirb mit ben prcufeifrfjen ©en* 
barmen äufammengefjen müffen. ©ine Sla^ia, eine £afc 
über'3 toeite SSenn. $elj, Imppla! Hai', madi prussien! 

$lm gelbfreua biegt ber SBagen ab in3 SSenn. $a§ gelb 
oerliert feine $iefe. 3)ie Suft oerbidt. $ie #ügel unb 
93ergumriffe, bie in ber fternflaren Suft niebrig unb naf)e 
ftefyen, rüden in bie gerne, befynen fid), weiten ü)re ©Ratten- 
linien. Ungeheuer grojj reden fie nad) ber ftimmelSbede. 
$er 2Item fliegt beengt. $a3 #aar näßt. $)er ©aul 
bampft. $ie Stille fo tot. Verlorene ©eufjer im trop* 
fenben SRebel. 5)er <3d)alt ber Stimmen fjallt in ben 
55lunb aurücf. Stein ©djo. glügelraufd)en — ©urffen — 
unb nid)t3 mefjr — — gan^ tot. 

2)a3 93enn. 

3n)ei Männer Ijoden auf bem fd)ttmppenben SBagen* 
fifc. $n Sdftueigen. 3Kan fann ben SJlunb öoll ütfebel 
fd)tuden. ^ie klugen roäffern. 2)ie £)f)ren öerftopft'3. 
3n bem eintönigen Jpolpern be3 SBagenS fdjtoenfen bie 
fdtfäfrig gefenften ftöpfe. — $a rüden fie auf. #otta! 
2Ba3 mar ba£? ©in ^eitfdjenfnall? ©in fyerumliegenber 
©prengförper, auf ben man ad)tlo£ ein 3ünbf)ol5 toarf? 
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(Sin — Sdjug?! fcerrgott? roar'3 ein 6df>u&? 3m ftitlen 
»cnn! ©in SBöSttrilliger? einer, nur einer! (Sin 93er- 
irrter? fcolla! ift'd ein 93erirrter? — Herrgott! ba 
nrimmett'3 rjeran, furbelt, breljt, nrirft (Sdfyattenfletffe, ganj 
große, gan$ fd&retffjafte ! SRiefenlang, ungeheuer, ein 
8öHop, ber fceibfpuf ! Sein (Sd&äbel mädjjt, tüölbt in ben 
flirrenben $unft. $ie Seine mie (£icf)enftämme jagen burcfy 
ben SRebet. 55)ie Sirme mie Sd£>iff trüber f cfjtoengeln in bent 
fiicfytriefeln. Unb näfjer — niujer fcJjroanft, tuanft, torfeit 
bie im 9*ebel gtganttfdf) tt>ad)fenbe Sttenfd&enmaffe. Sie 
toirb über bie Sßferbefjufen ftolpern unb im galten ben 
SSagen bebeden, zertrümmern. (Sie toirb in ben Süften 
hinter ber SÄonbftdfjel ^erjagen unb bie (Shrbe oerbunfeln. 
(So 'mag <Sd)redlitf>e3 mirb fie. 8" ©ülf e ! 3« ^ülfe! 
©eibfpuf! 

9Ude§ rutf(f)t Vornüber, fringelt auf ben ftnien au* 
fammen, müf)lt ba§ ÖJefidfjt in ben Littel. 

£>ilf Gimmel! Unb feiner armen (Seele fei QJott 
gnäbig! $er §err neben ü)m redt ben $al$, weitet bie 
9lugen. <Sel)en mill er, fefyen, ma3 ba£ ift, roaä ba$ rnirb. 
himmelherrgott ! $ltle guten ©eifter — ! (Sr ift bod) ein 
aufgeflärter Sttann. (£r fpridfjt mit feinen Blumen la* 
teinifdt). ©i £)onnertt»etter ! Dtjo mein £err, guten Wbenb ! 

2lu§ bem Wehet löft fidf) eine ©eftalt, fprungljaft, gar 
ni<f)t mef)r geifterljaft, ein SRenfdf), ein SJlann! ©urtig, 
fyuppla ! über ©räben, über SDhttben, $orffyügel, Sßegrain, 
budenb, friedet fjeran — ben 9lrm aufredenb, in ber #anb 
einen SReooloer. ©in bartlofeS, fa^leS, gebunfeneS ©e* 
|id)t. $>en £opf gefroren. $ie Stimme fiebert fjofjl: 

„SSerftedt micfy! $)ie ©enbarmen — hinter mir! 

(Still — fonft !" flutfdfjt unter ben SBagen. ©ntfefct 

beugt ber fcäfjr über'3 fRab. 2>a fief)t er U)n toerfd)roinben 
in ber unterm SBagen fjängenben SBanne. $id)t gefringelt 
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um ben ©ßforb liegt er, fpreijt bie 2Bacf>Stu<f)becfe über 
fi$. Unb mieber feine (Stimme: 

„Söenn ifjr'ä 9ttaul auftut, toenn üjr toaä fcrjtoä&t, 
pfeift eudf) eine Äugel in ben SRütfen." 

fllatfdfjenbe #uff<f)läge aus bem Dunjt. 

Die SBagenlaterne gleißt unb fplittert Ujr £icr)t in ben 
Üßebeltropfen. ®ie Leiter traben barauf ju. Aufbau* 
menbe «ßferbeföpfe. ©einte blinfen. Did£)t t»or ben 
Bannern fdfjnaufen bie Sßferbe. Die ©enbarmen beugen 
Ijerab, frieren in bie (SJefidfjter. Db ba einer gelaufen fei? 
3a, ja, ja! 2öelci)c töid&tung? fRicfe^ f dalägt mit beiben 
Ernten toirre Greife. 

„$ri 'rüm, f)a!)r 'rüm, r)ott 'rüm ! ©Ott fei on8 arm' 
(Seel' gnäbiglid^!" 

Db inS SBenn? 3a! Ob allein? 3a. Db er fie an* 
gerufen ? 9£ein ! nein ! nein ! 

©ie reiben bie ^ferbeföpfe fjerum — fort. Die 
$ufe tlappern. Die ßateme brennt auf ben SBeg einen 
trübroten Ifrete. Über ba$ 9tab beugt SRideS. 

„ftommt eruß! <5e fin fort!" läßt bie $eitfd&e auf's 
SßacrjStud) nieberlnattem. Da3 fcrjtappt tyerauS. Seer 
ift bie SBanne ! 9hm fcr)lägt 9ti(fe3 auf ben $aul loS, baß 
bie $eitf(r)enfcf)mitfe Striemen auf ben SBanft reißt. 

„SUlmäcrjtiger ! (St eS ben ©pufeä! ©t e3 ben 
£o*ifer!" 

föattatam ! rrrup ! Ijoppla ! Der fyafyx ftmngt in ben 
Sßagen, r)ält bie ^olpemben Äaften. SHicfeö ift toll unb ttrilb. 
Der fdE)mingt bie $eitfcr)e, jerrt bie Seine. Der ©aut 
nmmpt im raffelnben ©efcfjirr. Soll unb ttnlb. fcoppla! 
in ba8 Sfcebelgeriefel, in ben milcf)enben Dunft — £alt! 
Sine ftauStoanb, fteil, plöfclid). Der SRicfe3f)of. #ür)! 
9frr! @in grämli<r) einfameS $aug mit bem ©tall unter 
einem Dad&e. SBIetd^ flimmert bie h>eißgetünd)te SBanb. 
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§interm #au§ lange SRegale. $er 93ienenftanb. %\e 
SSennfrau leuchtet ooran, bie 3?rau mit bem ftraffen, gelben 
§aar. $ie niebere Braungebrannte (Stirn fftippt in einer 
Spenge fdjlängelnber Linien, #elle, leere Augen. Sie f)at 
feine ©eele. ©ie Ijat fcd>S Arbeitstage 511m ©d£)uften unb 
einen ©onntag jum SBeten. ©ie l)at iljre ©eele oergefjen. 
gür it)r ©eelenfyeil forgt fie am ©onntag. 

Unb flin! nadj getaner Arbeit flirrt ba3 Si<$t aus ber 
$ennnacf)t. flimmert nod) eine SBeile im #au3. $er* 
lifd)t. Gfut' $acf)t. 3>er fcätjr liegt im £ef)nfM)l. mt bem 
Snuföug, bemjtoeiten, ber 9,13 3Rontjoie paffiert, will er 
nad) Aachen jur Gärtnerei ^ilipp ©ebulbig. Unb mirb 
ein bißchen einnufen. Bonner! tua£ ein ©Breden. ©r reißt 
if)m nod) in ben ©liebern. ©ollte man'3 meinen? ©in 
foldjer ©fanbal im füllen, oerfunfenen $enn! ©in $orabo 
3um ©terben. ©in ©umpf fcf)nappt feinen SKunb auf, 
unb man fcfylumpft hinunter, lautlos in ben toarmtpofjligen 
93rei, meid) loie in Daunenbetten. Äeine $obeäfälte. 
©in ©ergeben in SBärme unb betäubenbem $unft. ©inen 
SJlunb öoll ©umpftoaffer, unb man fonnte fcfjlafen. ©h>ig! 
Verloren in ber ©tüigfeit, ba3 fdjöne, lauernbe, lautlofe 
Xotenfelb im $enn. Unb burdj offene $üren fonnte man 
näcf)tlid) ju ben ©rillen im SBenn. ©3 ift einer gefommen, 
ein ©etoalttätiger. ©d)üffe fnarrten hinter if)m l)er. £> 
entfefclid) ! ©3 ift um einen langen aufregenben $raum 
ju tun, fo ttrie man träumt auf hartem ßeberpolfter 
eineö ©ifler AltoaterfeffelS unb bann bie 2flitternad)t um3 
einfame $au3 fcf)leid)t unb in bie tote, getyrnjerfreffenbe 
©rille bie ^ebelballen leife, lautlos, geifter^aft l)eran- 
toäljen unb mit iljrem (SJiftatem an bie ©Reiben leden 
unb im monbblaffen ÜRebelgeriefel f<f)redljafte formen 
bilben. Sterföpfe mit plumpen ©tof$l)örnern ; giü> 
nenbe, fcf>nappenbe SRadjen, nwnbelnbe Sßerge, fadelnbe 
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93äume, bicfjt an ben~Scr)eiben gefpreijte SRiefenljänbe. 
Unb toeiterunb oorüber mögt ba3 Schattender. Unb 
neue (SJeftalten orangen, quirlenb in riefenfjaften Gte* 
lenfen, $ef)nföpfig, ljunbertbeinig, ein roüfter £näuel, 
balgenbeS ®efinbel, unb oorüber — oorüber, eilenb, 
tyajienb, jagenb, gepeitfcfjt, gef<f)retft, oorüber an nicbcrn 
Sd&eibdjen, nicfen, hrinfen herein, fjaucf)en ba$ (SlaS 
blinb, lecfen e§ nag. Unb fletfdjenb oorbei unb 
grinfcnb unb gan$ leife roeljenb, fo leife, roie Scfmeeflocfen 
fallen, nrie tränen quellen, roie mittle flehen unb ba§ 
toetfce, fanfte £eib in bie 9#enfcf>enfeele fonintt — §eu> 
fpuf! 

Unb fo roie man in ber $ennnacr)t ju einem tiefen, 
fd&recflicf)en 5£raum fommen fann. Unb plöfclicr) — er* 
roacrjtü $urcf) ein ftnaefen! 2Bar'3 im ftu&boben? 9ln 
ben Sdjranfbr eitern? (Sprangen fie au3 bcm £eim? 
9Hfo ein Gnaden. — Üftein! — ©in fcr)urfenbe£ $)ret)en! 
SBie eine morfdje $üre in ben Ingeln breljt — fcf)lei<f)enbe 
(Stritte — auf Strümpfen. (B fommt einer in3 $au3 — . 
@r ift im ©aufe — . @r fte^t in ber Stube — . ©r gef)t — . 
®et)t öorfi<f)tig, befyutfam, leife. (M)t — . ©ef)t — . 
$)urcf) bie Stube an bie ftammertüre — . Säuert — . 
Irinnen raffelt ber Sltcm ber (d)Iafenben $ennleute. 
Öffnet. Stef)t an tfjrem 93ette. 8m blaffen 9Konbfcr)ein. 

$er Sftann im fieljnftul)! regt ficf) nid)t. (5r ift tot. 
(£r ift fteinern. Sief) nein, er ift im lebenbigen (Sntfefcen. 
&ebt ficf) au3 ben garten ^olfteru, fcf)iebt ben fleinen 
Siegel am geufter jurüd — fynauä ! fjort ! 

3n ber Cammer ftocft ber raffelnbe Altern. 

,,&et) S5auer, auf !" Sie rafcfjeln unb roulfen in ben 
Herfen, fcf)laftrunfen, mürrifcf), grob, treisgetotbber ! 
unb plöfclicf) hellauf road) ! ©ine fefjnige gauft oor Ujren 
©eftcrjtern, unb bie brofjt mit bem SReoolöer. 
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„SBauer auf!" $er fctjurpft in bte flumpigen ge* 
tränten ©d£)uf)e. (Seine Sfrtie f<f)Iottern. ($r plumpft auf 
ba3 SBett aurütf. S)er Sttenfä jerrt U)n mit fidf) — 

„©ud^ mit ein^erftetf im #aufe, ein fixeres! SBenn 
[ie mtcf) Wegen, madf)' idf) $id£) faput." 

©tofjenb, ftolpernb ljinauS. ®ie Sennfrau müljlt fid) 
ädfoenb in bie Riffen ein. 9ttag fie liegen. 9Kag fie f freien. 
$)a§ Senn ift einfam unb tueit unb r-erloren. 

©ie fommen jurüd. hinter bem Sauer gel)t er mit 
ber erhobenen ^iftole. ©ht Serjtedf, ein fixeres, fie 
tyaben'3! ©in ganj fixeres, ein unauffinbbareS ! (St 
Xeufel! nun mögen fie fommen unb mit ben ©äbetn 
raffeln! 

©djränfe auf! ©d&ublaben! ®elb! 

9U<fe3 fdfjlampft bie SBorte bebenb nrie in einem äafjn* 
lofen SRunb. 

„Seim grufjen unb geregten ®ott! (Sd£) fin en armer 
$ etl, ecf) tjonn neift." 

®elb ! GJetb ! (Mb ! 

Unb fjolt'3 auä bem ©trumpf im Settfaif. 3rünf jeljn 
$aler. #art unb blau!. SJttt ©dfjtoeiß unb 9£ot $ufammen* 
gefdfjuftet auf 9H>aaJ)lung für eine Shu), ftarffnocf)ige 2Irben* 
nenraffe, fünfge^n Saler, fünf je^n SlutStropfen, ^erjblut. 

Unb ©(fmapä! 

$rinft, trin!t. $er fafjte borgen fcfjleift über bie 
©ümpfe !)in. 3r*üf) a uf ift auf ber #ocf)ebene broben bie 
©onne. $)te blül)enbe #eibe leuchtet. $)er ©onnenbranb 
fengt bie Slüten. Oanje ©tröme $uft unb golb*biolett 
fdfjimmernbe Sluntentüelten, ein toeiteS SReer! ©dfjnnm* 
menbe Slüteninfeln oon flutternben SBinben getrieben, 
angefcfyroemmt an bie Kultur be3 $obe3. Unb brennenbe 

«tljflnberborf. 8 
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färben leiteten in ber mil(f)roeif$en gerne, bie feine Ufer 
fjat, leinen ©orijont unb tueitfn'n eine unfi(f)tbare, unbenf* 
bare, oerfd&tüommene ©renje! 

Unb (Später lauem im SBenn. 3^re feinte blinlen 
nicf)t. Sauern tief im ©eibefraut, , überfponnen ' ton 
93Iütenfegen. Unb fließen bie roette üötenfdjenfette um 
ben DUirfeöfjof. $a3 Sßenn l)ält feinen 5Ttem an, unb fein 
ßlunffen ftocft. 

Lienen roirbeln über ifmen, |trei(f)en im aärtlidjen 
©umfum um bie SBIütenfrauttammerd&en, ndfdjen öon 
buftenben #onigfcf}üffeln im fjeimlicfyen Söouboir. $te 
blütyenbe #eibe loljt im buftenben Seinen. 2Bo im #eibe* 
fraut bie blanffnöpfigen Scanner lagern, furren bie Lienen 
in weitem SBoben. S oxn brumfelt in ifjrer roilben SÖruft 
unb bie ftilte, oerbiffene fjeinbfeligfeit gegen ben 9Kenf<f)en. 

Unb enger aroängt bie Äette um ben SBennfjof, — 
fd)Iießt! ^ßlöfeltcf) au§ bem fceibefraut, jroif^en ben 
(Sümpfen tyerauä frühen bie Männer, raffeln bie (Säbel, 
broljen bie SReoolöer. 2öie SBlifc unb Ungeroitter in ba§ 
S8ennl)au3. (Sie finben eine leere <Scr)nap3fIaf(r)e unb einen 
(Stetfen — nid)t§ fonft ! %xe (Stube ift leer. 2Bo ber SSerbre* 
cfjerfei? Wlan miffe nitfjt ! föicfeä fcfjtoeigt. $ie $ennfrau 
f cfjroeigt. 9Äan fann fie martern, fie fcfjroeigen. 3n ber ®üd)e 
ein (SJeräufcf). 2llle fd)re<fen auf. 3llle frühen ljinau§. ©inter 
einem glietyenbeu flappt bie Türe &u. $er fdpngelt über 
ben #of , auf ©änben unb güßen, auf bem 93au<f)e frie<f)enb. 
3Kan reißt bie Türe auf — fort!! unfidjtbar! 2Bo ift er? 
SDlan fudr)t. $m Heller, im (Stalle, unter ber gfutterfrippe, 
r)oüa ! im (Strol) ; — nein ! hinter ben Torflagern — . Slber 
jmifdjen ben Stotfjfparren. 9lud) md)t ! Teufel ! roo ? roo ? 
Wlan rennt, man eilt, glucfjen! 9Ran reißt bie 93ettfiufe 
auf — . 31m 93ienenftanb öorüber, entfefct bor bem für* 
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renben SBirbel. $ie Golfer fdfjie&en au$ ifjren Ääften, 
jc£)arentt>etfe. 3f>re ftlügel gittern, toeljen, rifpeln, mtc 
$ällcf)en brauner <$a$e. 3 U §unberten aufammengebrängt, 
ineinanber, übereinanber. Unb tiefer finft ber 6d£)roarm, 
gan$ tief bis ^um unterjten 9tegal. $>a3 ift burdf) einen 
fjängenben ftlappbedel toerfd&loffen. ftanbjtaud&en, ÜBaSfe 
unb Stapf cf)en liegen barin. (Sine föifce ijt offen. (£in 
3a<fenatyfel ift barin eingeflemmt. $er $e<fel fcfjtuanft 
nodfj. Sin biefer SRifce fnäult ber (Sdfjmarm immer bicfjter. 
©in fiebernber SBirrroarr, ein gren$enlofer Xaumel. $)ie 
3? orbern brängen burtf), bie Slnbern naef). 55)cr (Scfyroarm 
$erflief$t in ber föifce. Unb nodj fjunberte folgen ! (Strom* 
toeife nad£)ge$ogen. ©in $uft, ein betäubenber lorft |ie, 
Blfoljolbunft 

Unb brinnen im oerfdjloffenen legale roäl^t ein 
SRenfcf), preßt bie SRifce au, fdf)lägt, fuchtelt. 2Bie toll, hrie 
toilb. Df), ein (Sted&en an if)m! (Sie fangen üjm an ben 
Sippen, an ben SBangen, an ben klugen, taugen, f äugen in 
flunffenber ©ier feinen $llfol)olatem. D, e3 finb roüfte 
Urinier, l)eimtü<fifd£)e, gewalttätige %t$zx\ Sie werben 
tf)n tottrinfen. £err be§ Rimmels ! $er tualmfinnige 
(Sd&mera tötet ujn. 

Qefct benft er md£)t, baß brausen bie Säbelfpifcen 
otogen, baß ba ein SRuf geljt: roo ift er? mo ift er? (Sein 
Äopf glül)t wie geuerbranb. heraus au£ ber #ölle! 
drängt ben $>edfel jurüd. Jpinter iljm fjer faudf)t ber 
SBienenrouft. gort! gort! fdjreienb bor (Scf)mer£ unb 
SBafjnfinn unb SBilbljeit unb ©ntfefcen. ©eine Reiniger 
unb bie föa<f)er feiner Opfer hinter ifjm f)er. "Der <Sd£)tt>arm 
öerbunfelt bie fiuft. 3)a3 (Surren tt>äd>ft $u einem Orgeln 
d^oral — ein mißtönenber ! Unb eine bräuenbe SBienen* 
toolfe in ber farbenflammenben ©eibe. Sluffdfjhullt 
fein Äopf. ©ift quellt, feine Mugen breljen, fd&tuellen. 

8* 
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fltajl burd) bie Blütjenb tuogenbe, Ijonigttiefenbe #eibe. 
©eine (Sdjteie gellen, ©eine flogen brüllen. 

2lu§ bem Sennljaufe Pütjen feine Setfolget — fteljen ! 
ÜDtag et laufen. 2öaä Rollen U)te (Säbel ? ! 5utcf)tbat ift ber 
Lienen 8tad)e. @t ttritb itgenbtoo niebetfallen, ttgenbtoo 
in bet blüljenben fteibe. 

Wan mitb lftngetjen unb ifyn auftaffen. Unb feine 
klugen metben glofen. 9Jlan nritb fie mcf)t ntefyt fdjlteßen 
fönnen. 

$ie Webel mögen. Unb triebet %mbe ben (Stillen im 
SSenn. 

2ftit fcfjtuetem ftlügelfdjlag aief)t übet'S SJloot bie trübe, 
meland&olifdje ©age #eibeftmf ! 




i 
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Die 2Honard?<m, 



SSon ber neuen 3nmgbafjnfttecfe Verübet bonnern 
bie <3prengfd£)üffe. 

©in Srompetenfignal, fur$, heftig, toarnenb. 

8n ber toei&en Sonnenluft wirbeln, breljen, furbeln 
bie SRiefenföatten, toudjtige gelSftiufe, plumpe Cluabern. 
Unb bie £uft [täubt. 

Sluf bem branbbürren 93oben ein Rümpfen unb 
Stampfen. Siföen uno pfeifen in ber mild&toeifjen gerne. 
3n ben Kantinen oertoegener Särm, aber in bem ©infter* 
felbe bie ©tfymüle be3 oerfonnten £age3, bie fdjtoere 
SJlübigfett be3 ©cf)lafe3 unb ein jticftger $unft uon ©d&ioeiji 
unb ©t^nardjen. 

hieben* unb übereinanber liegen fie, ein <$ettmt)l oon 
nacften Äinb3förpern, braunrot toerbrannt bie fefte, ftraffe 
©aut. SSeiber auf Sumpen unb glitter, unb (Säuglinge 
an ber SBruft. 

Unb breifte ©eficfyter unb ein biebtfcfjeä Sauern barin. 

(Sc&toeifjnafj fd&lampern ben SKännern bie #emb* 
ärmel. ©ie sieben bie $ofen fjerauf unb fpannen ben 
roten ®urt, gähnen unb ftrecfen ficf) faul auf ben Qttnfter* 
ftauben. 

Unb überall aufgebäumter $anb smifd^en Kleiber* 
fefcen unb <5d)mufc! 

Sttitten in bem ©enrirr ein magerer <$aul mit ein* 
gefunfenen Söeitfcen unb langem, baufd&igem ©d&ioeif. 



Digitized 



- 118 - 

$er ftefjt ongebunbcn im ©Ratten beS SeitertoagenS. 
2Bo ü)m fantig bte Änodjen fjerauäftefjen, ift bie ©out 
oofl (Schmielen unb branbroten SSunben. Änäuel oon 
fliegen barüber f)er. Über bte kippen gittert unb jueft 
bie #aut. (Sr jtefjt unb lägt fid> martern unb fdjläft unb 
tränt unb ift faul toie fie alle, 

2lb unb au lüftet eine fnocfjige, öerfrümmte #anb 
ba3 Seintoanbbacf), langt eine SBrotfrufte fjerau§ unb in 
ba$ fletfdjenbe ©ebifc be£ Xiereä. 

©3 faut unb faut toieber unb.baä SRaul tropft. 

Unb bie TOmutter faut. 

Sie tjat propf)etifcf)en ©etft, fagt tootyfeüe 2Bafjrf)eiten 
unb füttert ben ©aul. Sie ift feljr toeife. 
5)aS finb bie „9Konarcf)en'\ 
Sfreie 9Konard)en. 

©in ©pottruf ift% ber oon brüben Ijer nrirrt, too bie 
©ämmer auf bie ©eleife {aufen. Staliener mit »weiten, 
fdjlampernben ©amtf)ofen fnobern allba tljre SBer* 
n>ünfcf)ungen IjerauS. 

£>a§ faule $olf im OJinfter! 

©in Heerlager niftet fief) att)if(f)en blüljenben ©tengein 
ein, bunt sufammengetoürfelteS 9Renfd)enjeug, Kroaten 
unb $o!en. (Sin SBallenfteinlager unb fo leichtfertig Oer* 
toegen nrie ba3. 

3)ie Arbeit btfieft fie ntcfjt. SBenn ber (Schlaf fommt, 
müffen fie fd£>narcf)en. SBenn ber junger fommt, müffen 
fie effen. 5lu3 junger unb Schlaf unb SRaucf)en unb 
Srinfen fefct fid) iljr Arbeitstag jufammen. 

greie Stöenfdjen — „3Konar<f>en !" 

Unb bie große, milbe <5ef)nfucf)t toeint in ifjnen. 
3)ie toirb marm unb flatfert unb lofjt. 
O, bie treibenbe 2Banberfef>nfucf)t ! 
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$nber£too — — fdjlafen unb fcf>nar<f)en unb 
trinfen unb raupen! Unb, menn bie Äuft fam, ein paar 
#ammerfd)läge tun, — ba$ roar'3! 

Unb bic „9ttonard)en" folgen üjrer <3el)nfud)t. 

3)te (SHfelbauern fc^ütteln bie Äöpfe, t?erfcf)lief3en bie 
$au3türen. 3^re ängftltdf)en SBlide fd&roeifen nacf) bem 
SBalbe. $a lagern fie jefct in ber ©kneife, faul unb luftig, 
aber fie raupen, unb bie SBetber betteln, unb bie ftinber 
ftefylen. 

(Siner {Rüttelt ben SBauernfopf nid)t. $er oergifjt, 
bem lieben $ief) ba3 gutter ein^ulaffen, ftapft in bie 
3Balbfd)neife unb 

ba fte^t er! 

@in SBeib fd&manft tym entgegen. 5)er (Säugling 
freifcf)t auf iljrem 9lrm. 

„(£i bijjefen Shipfermüna für bie armen Kroaten, 
$err; fainer, fcf)öner, Junger $>err! Dfaffa! — SRir. l)ier 
herein !" 

<5ie toe^rt ifjm. (Sr fegt fie mit einer groben, ruhigen, 
bäuertfdjen Slrmbetoegung l)inroeg. SSreitfpurig hinein 
in£ Sager. %ie Äinber taumeln, purjeln öor üjm fyer, 
Rängen an feinen Firmen, aerren if)m bie 93eine, rupfen 
iljn, Ijänfeln ifm. (£r ift irr unb mirr. 

Unb unbeholfen unb linfifdf) unb hilflos fc3t>afft er ftcf) 
93a$n §u ben SRännem. ©eine 9lugen fudjen in bem 
täetoüfy. 55)ic finb t)cll unb blöbe. $ie gutmütige 5)untm* 

Ijeit ftefjt roaffergrün barin unb eine geheime, 

brennenbe, roelje, gan$ unglücffelige grage! 

SBenn jefct bie ftalfdja fäm', bie Äalfd&a mit ben 
fäillernben 5lugen unb benT Reißen SJhmb. $)ie l)at ü)n 
einmal gefügt — l)etmlt(f) in ber Äantine — unb leerte 
ü)m bie $afd)en, bie ftalfd&a, bie <Süj$e, bie öerbammte 
ftaifd>al 
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6ettbem läfjt'3 U)m feine 9hil)e mefjr. 
Stber $alftf>a lag irgenbmo in ben ßumpen ober im 
SSalbe. 

Unb oielleicf)t flutte fie unb fcfjnardjte. Äalfdf)a, bu 
©üjse, bu SSerbammte! 

„fcalt't mit bot SBeibSoolf tmm ©als!" murrt er. 

„#aft bu %ahal ?" fragen bie Sttänner. 

rr33> ^on jefet weniger als 2>ir." Unb treufjeraig 
„üun £>ou£ un $uup gef)n id) furt un mit (Si($," unb leife 
unb bebenb „ftalfdja M 

„Dfaffa! ®ef)' Ijeim, SBauer, mir fönnen nur ßeute 
brausen, bie mein* Ijaben als mir." 

@r überlegt. $)ie $lngft unb bie £ieb' unb bie ©efjn* 
fucfjt treiben if)m ben ©djmeifj auf bie eefige (Stirne. 

„@n bifjd&e fönnt' id) nod) fjerfjolle." 

,,93et)alt' beute Kartoffeln, 93auer, bu fcfjäbiger." 

»»3$ fjon ©peef." 

„D, oiel @pe<f?" 

„(So oill ü)r mollt, unb Xubaf aad)." 

„D, oiel Sabaf?" 

„WH grab', am er genug." 

„Dfaffa! Sttufdjfa! $oV ü)m ben ©urt, einen 
breiten, roten! $toei ftnopfreifjen näffe brauf. 9Rufd)fa, 
mein Säubd&en, id) merfe bir meine brennenbe pfeife in 
beine Srafce, menn bu nidjt gleich fyurtig madjjt — fjurtig 
meifjt bu, tjurtig!" 

$)er ©d&marabart fpringt auf unb U)r nad) um ben 
Sagen, Sred) freist bal SBeib auf, unb ber Säugling 
ftöfjt brüllenb bie »erhaltenen 9ltemfd)lude au3, unb bie 
5lltmutter lagt iljren ©toef auf fie nieberfaufen, fo oft fie 
an bem £einenbad)e öorbeiljaftet. 

$ie Männer jerren ben Sauer an ben SBegrain, 
tyoden unb raupen unb laffen bie pfeife runb ge^en. 
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„Xa! Oualme bi3 ber Söalb brennt. Xetbei lachen mir 
unb sieben meiter. — £ad)en! 3a! <Bfyön ift baS, menn 
man ladjt unb anbere weinen. #alfd)a fann meinen unb 
lachen, ©ie meint alle $age. (Sie tjat ein fürchterliches 
9#unbmerf. Xa3 muß ü)r ber SBunji meid&flopfen. Xamit 
f)at fie ben 3ofim tyineingerebet. Xa ^aben mir alle 
gemeint, unb fie aud). <5ie r)at eben ein fürd)terlid)e3 
SOhmbmerf, bie ftalfcfca. — Dfaffa! SBaS macfcft Xu? 44 

Xie SBauem^anb liegt auf feinem $lrm. Xie biefen 
Ringer hallen ü)m ©embärmel unb $aut. 

„Xe 3ofim, fägfl Xu?" 

„Xen Sofim fag' ic&. 44 

„2Ber 3o!im?" 

rf 2Ba3 mir alle finb. Ofaffa ! 44 

„3Bo Softm? 44 

„Xu r)örft # fie Ijat ifm fjmemgerebet. (5r mar fd)ön, 
ber 3ofim. 44 

„2Bo B 3ofim?! 44 

„D, Xu fd&ütteljt mief) ? -- SBunji gib u)m bie Jpunbe- 
peitfd)e !" 

„9JMr ?" Xer Sauernmut mueft auf. „9Hicf) fcfjlaljn ? 44 

(£r frempelt bie Slrmel auf. Xie 9Jhi3feln jerren mie 
Xraljtftränge. 

„D, SBunji, gib ü)m bie fcunbepeitfdje ! 44 

SBunii mäljt fid) auf ben SBaud), nimmt bie pfeife 
au3 bem 9Äunbe, fpueft ben $abaf£faft au3, jieljt bie Shüe 
ein — unb fpringt auf. 

„Einmal ff f uit ! 44 

Xie Siemen fnattern auf bie SBauernjoppe. 

„3meimal fffuit! 44 

2lu$ ber 3oppe jiäubt'3 auf. Xer SSauer brüllt auf; 
aber brete galten iljn, unb eS t)ilft fein SBefjren, unb SBunji 
äät>lt meiter. 
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Um tt)n rotten ficf> SBeiber, ftinber, #unbe. (Sie 
frümmen \\d) unb lachen unb bellen. 6te tt>äl$en fid^ im 
(SfraS unb lad>en unb bellen. Unb bellen unb ladjen! 
gürd>terlid)ea ßadjen. SBenn man auSgefctjlafen fjat, ift 
ba3 Äadjen ein ©paß. 

Unb ftalfcfja Ijat ausgeschlafen. 

$er SBauer toirbelt au3 bem @Jett»üf)l. 

(5r fcf>nauft burir) bie aufammengebiffenen 3^ne. 
TOer ein geller, flacfember SBlicI unb toonnig, obwohl U)m 
ber ©cfyenfel brennt öon ben Striemen. 

Unb fd>nauft in ber Siefe feiner £eibenfcf)aft 

ftalfrfja 

$ie braune, fiebernbe £anb patfc^t iljm in ba3 feljn* 
fücf)tige öteftdjt. 

„Dfaffa! 93auer, gel)' Ijeim au beinen Dorfen!" 

flalfdja, bie ©ü&e, SSerbammte! äaifdja mit ben 
roten Sippen lad)t il)n an, nicft if)m $u, flatfdjt in bie 
#änbe, fpringt eine Pirouette. 



Unb nun gefjt er roirflicr) fyeim ju feinen Ockfen. 
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Stvafcnaxabtx. 

Der SMlltoagen rattert fdjiüerfällig überS «ßflafter. 
(Sin 2lrbeit3gaul trabt in ber 28agenfd&ere. 9ln feinem 
plumpen SSanft reiben bie stiemen unb fd)ürfen bie ftaut 
ab. 9lm Kummet baumelt ein ©d&ellentrtangel. Da£ 
flimpert in brei f)ellgefthnmten Sönen — trübfelig, 
monoton unb dorn SKorgenbunft erftitft (Schläfrig nicft 
gum Xafte ber flatfcfyenben #uffd)läge ber ^ferbefopf. 
©in SBinbftofj ftöbert bie zotteligen SMlmenfjaare 
auf. Die oerfaugen fid) in bem btanfen ©efdjirr mit ben 
9Keffingplättcf)en. 

Die breiten ^ferbefmfe ftemmen fid| in$ ^flafter. 
©in föucf in ben fielen. Der Sagen ftet)t. Die Detfel 
ber Sfeüllrimer raffeln jurüd. Schürfen, ^raffeln, ®e* 
polter unb baä ftumpfe (Ueräufcf) ber umftürzenben SM" 
bemalter. (Sine feifenbe SBeiberftimme unb bie grobe beä 
gutjrmanneS. Dem fdt)rt ein glud) heraus, unb mütenb 
fpudt er aus. Über bem $f erberütfen fnattert bie $ettfd)e. 

SBeiter fnarrt ba§ gufjrroerf. (SS brüdt mit feiner 
ungeheuren 2Bud)t faft bie ^flafterfteine ein. Die 
genfter flirren. 

Dem SBagen oorauä trollt ein #unb, ein grauer, 
jottiger, mit einem meinen Streif über ber 9?afe. Die 
Sdjnauje Ijängt tfjm am SBoben. ©ingefunfene SBeidjen, 
unb ber ©traßenbred baumelt Ujm in ftlumpen an ben 
3ottettjaaren. ©in fcungerleiber ber ©trage! 
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©cfjnuppernb brängt er an bie Hßüttetmer, flögt bie 
Werfet äurücf unb mit hrilber <5Her barübet l)er. Der biefe 
^lebejerfopf roüfylt in bem Unrat. 3Rit stoei trampelnben 
«orberfü&en in3 „#otte" hinein! Da fc^arrt er unb 
trampft unb fdjnobert unb fnurrt unb fcf)nauft t»or $e* 
fjagen. (£r tDäljt fid) im Überfluß in ben SBrofamen bom 
be3 SRetcf)en unb Firmen. 3n bem toeitaufgeriffenen 
Sttaul fletfd&en bie fpifeen ©cfyäffne. Die rote, led^enbe 
3unge fcfflenfert iljm l)erau§. 

©ine Orgie »über #ungergter! 

Sine fnod)tge $anb fäl)rt bem #unbe(cf)lemmer in 
ben Warfen. Die reißt xf)m bie ©3)lamperl)aut hrie 
©ummibänber jurüd. 

„8f ort, bu ffiaef er !" 

©in furgeS, gellenbeS £>ppofition$gef)eul, ein mörbe* 
rifdieS ©ebell, unb oerbiffeneä (Schnaufen. 2Rit einem 
(Sprung ftel)t er ttrieber im 9D£üll, f knappt ttmtenb nad) 
ber fdjmiertgen #anb. Die toüfjlt in jeinem SReoier. 
2Bapp! Die fät)rt if)m flatfdjenb auf bie (Sdjnause. 
Bapp! SSau! @r fpringt aurüd unb mieber cor unb 
plantfdjt im Dretf unb ljeult unb roimmert unb mödjte 
beiden unb lauert mit angfroollen, gierigen SBliden nad> 
ber fdjmierigen #anb, bie in bem HRüll rüttelt unb rafl. 

Unb iefct! 

Da f>at er'3 ! ! 

3n baä far)le @tefid)t unb bie ©artftoppeln be3 
9ttanne£ fdjnrillt ein 3 U 9 ö °n 23ef>agen unb ©djutunjeln. 
Wt atoei Singern ^ebt ber 9Kann feinen ftunb fjerauä, 
fc^ält baä feuchte, fettige Rapier ab, fjält tljn gegen ba3 
9ftorgenHcf)t. fyäfyl Der (Gourmet ber ©traße! 

©r reißt ben 9Kunb auf. Da3 SBaffer läuft if)tn au* 
fammen. Die ©rregung ber füllen ®ier gittert tljm in bie 
<S($nurrbartfpifcen. Unb üon oben Ijerab fenft er ben 
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ßederbiffen auf bie IjetauMangenbe 3 un 9^ ptrcßt if)n 
ättrifdjen ben Sippen, faugt, (<f)Iütft, flunfft. 
Unb faut tt)n hinunter. 

3)er #unb Ijat ben @djroan$ eingebogen, fifct unb 
toinfelt. (starr Rängen feine fd^) »argen SBlicfe an bem 
Untoermeiblicfien, ba3 momentan fein tragifdjeS ©ef^i(f ift 

(Sr fpringt auf. ©in fcf)h>a(f)e3 Stfitueifroebeln beutet 
feine SBe^mut an. 

6rf)abe! gammerft^abe ! 

(£3 mar ein ©äringSfd&toanä ! 
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& ift Hbenb unb $um ©reifen finfler. 

U3ade3 fjat fein gfu^rtuerf im Dtetbitfenljof eingeteilt. 
Da mag'3 flehen bis flum anberen borgen, ©ein ©aul Ijat 
biet (©tunben SBeg'S hinter fidj. Det ifl abgetadett. Det 
mufj feine 9huje Ijaben. 9Ufo fditäft 93ade3 auf bem Dtei* 
bttfenljof in irgenb einem SBinfel. 

Steint ift fein Sffieib ftanl. Sälöb fommt öetftftt in 
bie taudn'ge Äfi(f)e. ftäföb, bet SBauetnfofjn. Sttan t>abe 
nadf) bem SBadeS gef<f>idt. 2Bo ber fei? 3" bet ©adftube 
im SBatmen, ba, too bet Dunft öon ftifdjem 93tot quillt. 
Die Bäuerin ruft bem 3?äföb ein J>aat fragen nadf). Ob 
etroaSmitbet 93ade3ftau fei? Ddf), ©ott, od£> ©Ott ! 2Ba3 
bet atme SBadeS mit bet ftanfen 3ftau füt Unfoften Ijabe. 
Sfranfengelb. €>cf> ©ott, od) ©ott! 

Salöb fteljt fd>on in bet niebeten $üte. $n ben 
mannen S3adbunft fällt t>om #ofe l)et baä ttübtote Sicf)t 
bet ©tallatetne. Sttefjlioeifj bie Dieken unb SBänfe. 3fr 
langet Steide bie fäuetltdf) riedjenben SSauetnbtote batauf. 
Übet bem SBacfttog bet Dedel unb ein 93ünbel Säde. 
Datin teden fidf) bie fteifen $8auetnfnod)en. 3äföb fagt: 

„£ä, 93ade3, nou mußte uff bet ©telP Ijäm, bei grä 
t)oVn fflüdfall. Die ftol)betfcf)leit (ftadf)bat$leute) laafe 
aefamme. $o $ade3, Dou müfct als gletdf» uf f ftelj'n !" 

Da fifct 93ade§ aufted£)t, bie Werne fttaff tyetuntet, mit 
Ijängenben SÄunbnrinfeln unb auf bet mit ©attftoppeln 
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überfäten 93 ade bie Sttbbrütfe beä raupen ©aef leinen. ©in 
toeljleibigeS 9öltag3getid)t, mie er'3 aud) beim Sachen hat. 
@r ftredt ben £opf oor, fenft bie Slugen unb fragt: 

„Unb $>ou meinffc, Säföb, bat ei<f> (idf>) in ber 9iad)t 
nod) mufj?" 

„@t wirb als fein müffe. ©e fjot nad> $>r oertangt!" 

„$ann tuerb' eich geh'n," fagt er gemiffenhaft unb 
rutfdjt com SBadtrog ab. 3äföb roill hinaus. 

„$)ou roer|t f afjre. (Sich loffe $)r anfpanne." 

„m, nä !" toehrt «adeS. „3Kei' ©äulche f ann nit met>'. 
dich geh'n!" 

@r flapft au£ ber meinen, bunftigen Stube unb in ben 
bunflen &of . Unb roeiter in bie 9?ad)t. 3)ie berben (Schritte 
befallen in bem holprigen 2Beg. $ie Dunfelljeit hängt in 
fdjmarjen Büchern attrifchen ben #eden. Äein SBeg mehr 
jtdjtbar. 3nftin!tit) tappt er roeiter. hinter ihm blifcen bie 
trübroten Sinter beS #ofe3 burch bie #eden. Unter einem 
<5d)lagbaume friegt er burd) unb quer burd) bie ftelber. (5r 
haftet nicht. (£r weiß: founbfotriel 3eit braucht man auf 
nächjtem $fab burch'S %elb. SBenn er $u Anfang läuft, 
mirb er $u ©nbe gleichen müffen. (Hn $auer ift fein SBett* 
renner, unb fein f)au3badener 3Renfd)enöerftanb rennet 
toon oornherein md)t mit Unmögltchfeiten. 

^)er $fab füljrt fjügelauf unb *ab, biSro eilen über eine 
n>ei6*f a ^9 c Sanbftraße unb mitten in bie laubgrüne 
$unfefl)eit eines $)idi<ht3. Sange, einfame, bunfle ©treden 
öölligen $otfein3, bis bann eine $ütte ober ein ©of im 
freiten ^felbe auftautet, baS 9lnfd)lagen eines #unbe£ 
herübertönt. <$tn umgeformter $flug im SBege, ber ftarfe 
Geruch oon faulenbem ftraut, fdjlafenbe Sßenfchen, 
toachenbe #unbe, aber trofcbem ßeben — ßeben! 

$)ann möchte er in bie Kütten hineingehen unb fagen: 
„SRetnSBeib ijt am Sterben!" 6ie mürben ihm $u effen 
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geben unb um xfjn forgen. 2Bo eins ftirbt, lieben fie bie 
Sebenben. Xer $ote tyat ben trieben. Unb wenn ber 
f ,©uten borgen" fagt, macf>t er im fcimmel au f. Saturn 
lieben fie fo fel)r bie Sebenben, menn eins unter iljnen &u 
£obe fommt. 93a<fe3 benft alfo: SBenn er %u ben fd)la* 

f enben Sttenfcfien in bie Kütten eintreten fönnte 

Unb er geljt meiter unb bantt ©ott, baß er leine SHnber fjat. 
SBenn er 5Hnber t)ätte, müßte er nrieber heiraten. Unb er 
meint fdj on, fid) bariiber freuen $u müffen. 2lber ein $rud 
legt fid) ifym um3 ©er^ 3« feinem ©erbe wirb ba§ geuer 
erlöfdjen. 

$a ftößt'S tf>n öoran. ©in 2lngftgefüf)l, baß i^m am 
§alfe fi|t unb if>n roürgt. 3fefct wirb er ein SBettrenner unb 
läuft — läuft, unb benft nidjt, baß er am (Snbe fd)lei<f>en 
muß, unb rennet mit unberechenbaren Unmöglid&feiten. 

&u8 bem 9*a<f>tbunfel l>aud)t'§ ü)n an, eine leife 
roimmembe Stimme: 

„SBadeS! 53ade§!" Unb toeiße ©terbel)änbe fteljt er 
roinfen — meiß unb feljnenb an ben fdjroaraen SBänben ber 
Eadjt. 

$B er auf ber $un3ru<fer $ölje anlangt, fallen elf 
©lodenfdjläge öom SHrdjturme Ijer. S)ie ßanbftraße läuft 
in eine enge, bergabfüfyrenbe Straße, ©eine Stritte 
Hatten auf. ©ein Littel flattert an bie ©artenjäune, 
äroifdjen benen Ijinburd) er ben 2Beg au ben ©äuferdjen 
Ijajtet. ©ine iReilje nieberer 2renfterd)en. (£ine$ ift er* 
leudjtet. (£r ben!t, t% fönnten ^otenferjen fein, unb geljt 
langfamer unb ferner unb motzte braußen flehen bleiben, 
Bis fie fommen unb fagen: ©ie lebt! ©ie fann nid)t 
Perben! ©ie muß bir notf> ein SBort fagen! 

2tn bie Stauer brutft er fidE> unb fieljt $um genjter 
hinein. 2luf bem $ifd)e jmei brennenbe Äerjen unb ein 
Äru$tftj. %\i 93etttiorl)änge finb toeit jurüdgefd)lagen. ©ine 
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grau fifct ba unb betet laut aus einem 93ucf)e. (Sintonig 
^atlt tyre rautje Stimme. 

„D, nrie lieblicf} ftnb beine SSoljnungen, bu $err ber 
#eerf cfyaren ! 9tteine Seele feljnt fid) unb fd&macfjtet nadj 
ben SSor^öfen be§ ©errn. 

D 3efu ! Sei mein 3fefu$ im fieben, mein 3efu3 im 
Sterben, mein 3efu$ in ber 3eit, mein SefuS in ber 
(Snngf ett. Stmen !" 

Da fnatft bie $üre unb 93acfe3 tritt gebüdt herein. Die 
HJlüfce nimmt er ab unb Ijält fie in ben groben, gefalteten 
#änben. Sein SHefpcft gilt ber SRajeftät be$ na^enben 
$obe3. 

$tu3 bem 93ettrouft Ijebt ficfj eine faljle fnödfoerne &anb 
unb toinft if>m, fo, tme fie audj gettrinft ^aben, bie tuetßen 
§anbe, bie er in ber -Wadjt gefdjen. Da rief il)n ber fcf)ei* 
benbe ©eift. 9hm jtefyt er oor bem Söette, unb fie Ijält feine 
§anb. Sie fjat bie geblümte Äattunjatfe abgelegt, bie 
bliujroeifje angezogen, aucf) bie SRad&tmüfce. Sie t)at ben 
lob fommen gefüllt. Die lefetc 2Bäfd)e lag immer bereit, 
forgfam gefälbelt neben berjentgen be3 23acfe£, nebenein* 
anber lange Satyre in ber ftommobe. (Sin $eü ger)t nun 
fä>n feiner SBefttmmung entgegen. 28ann ber anbere? 
(5$ roäre bem 23acfe3 lieb, menn'S f)eute fdjon fein fönnte. 

©in fcfjmacfier 9tuf: 
„3fo, grä, jo!" 

Sic äiefjt ifjn tiefer $u ftdj Ijerab. Zfoxe Stimme oerfagt. 

„93acfe3, nou mußt Dou aufief)n, roie Dou alleen fertig 
nrirjh gor morje un übermorje i3 notf) Specf genug bo, un 
(Sier müffe aacf) im Stall fein. (Sief) fjon bie fcinfel ($ül)ner) 
gaeffe ^öre. 2lbfcf)ef>, 93a<fe§, bat mußt eief) Dir notf) fage. 
9lou loß meief) ruf)ig ftertoe !" 

«afflnbwborf. 9 
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©ie brefy fid) ber SBanb $u unb liegt fUll. Die grau 
neBen bem $ette fte^t auf, fd)lägt (Seite 325 be§ frieret 
DiöaefangebetbudjeS auf unb betet laut: 

„(Scheibe ln'n, djriftüdje Seele, aus biefer SBelt im 
tarnen ®otte3 be3 2lttmäd)tigen SSaterä, ber bid) erraffen 
hat ; im tarnen 3;efu (grifft, be£ lebenbigen ©otteS, ber für 
btd) gelitten fjai; im tarnen be3 fettigen (SJeifteS, ber fid) 
über bid) ergoffen hat! 

#eute fei bie ©tätte beiner SRufje im ^rieben unb beine 
Söolmung in bem heiligen ©ion 

SBadeS beugt ftd) über ba£ SBett. Da ftreift ihn ein 
#aud): 

„Slmen !" 

Die fdf)Iid)te Söauernfeele f)at bie ©orgen be3 SBerfel* 
tageS abgefcfjüttelt. 

Unb läßt bem SBadeS ba§ leere #au3. 

Die grauen öffnen um eine ©palte ba§ ftenfter, 
bamit bie fdjeibenbe ©eele entfliege. Unb fteljen ftumm 
unb warten. 9Ran muß bie 93ade3frau roafdjen unb auf- 
bahren, ehe fie falt hrirb. läKit fteifen ©liebern hebt fid) 
SadeS öon ben ßnien, brüdt ben ©anbrüden gegen bie 
Slugen unb fdjludt einigemal heftig. 

„3n ©ottSnamen !" fagt er rauh uno fc3t)lucft roieber 
„e§ hot fo fein müffe"; taudjt ba3 ^almbüfdjelchen in ba3 
SBeihmaffer unb befprengt bie £ote freujroeife. 

Unb geht ftill hinaus. 

Draußen fluttert ber SBinb an§ genfter. 
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9ftan mu{$ nach Stadien reifen unb noch roeiter. 

©in langfam pufienbeS Fähnchen, dachen * @t. $ith. 
@ine Station, Diele Statiönchen; SBontjoie, bie Station ! 

Unb weiter hinunter. 

Kalterherberg ! ©ourbrobt ! Unb toenn man burcfj'3 
(£oup6fenfter ^inau§Jier)t unb ben bunfelbicrjten SBalb 
toegrüefen fönnte — roeit brüben auch ein „Sammertal". 

2Bir finb in ber Gftfel, gan$ nahe ftreifen fcr)on bie 
$o<f)moore, ba3 SSenn. 

Sttan tonnte ftunbenroeit gehen unb btö über bie 
(Brenge in§ $elgifdf)e hinein unb fieljt feinen Sftenfcfjen, 
fein $au§ unb fein glecfcfjen (£rbe, too man ausruhen unb 
fagen I önnte : ,,#ier ift gut fein !" 

2Bie gefagt, e3 flehen ®ren$pfähle ba, bie fd^toar^ 
toeißen neben ben fdf)tt>ara*rot*geIben. 9(ber bie 9ßenfcr)en 
^üben unb brüben benfen: n>a§ fümmert un3 ber ©ren^* 
ffricr) ? ! ©ut' greunb' hier, gut' ftreunb' ba ! 

Umfomehr, ba ber gut* ftreunb brüben hinter fcr)mara* 
rot*gelb ©peef, Xabaf unb (Bali um bie ftälfte ber preu* 
6ifct)en greife hergibt unb auch ba3 tägliche SBrot um $eljn 
Centimes unb mehr billiger oerfauft. 3<h bitte ! roen tät'3 
nicht freuen? 

& freute Diele SRänner in roallonifcrjen Sanben. 3Ran 
$tt>inferte hinter ihnen her: W)l bie Tamofen! 

9* 
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3m tagtäglid&en fieben finb'S freu^braoe fterle. Slber 
3ur yiaä)t, wenn fie ©rcn^Iäufer ttmrben, gab eS fein 
Karbon mefjr. GJeto alttätige 9flenfcf)en roaren'S. 

Sluf ben armen SSenntoiefen fonnte man fte fefjen, fetjr 
gef<f>uft unb mcf)t faul, kleine, fefjnige, unruhige fterfe. 
Unb fie Jangen oon ber -äKaiennadjt — . 

Stuf ben Domänenfelbern fonnte man fte feljen, bort 
beim 93af)nljof ©ourbrobt. Düfter boljrten itjre klugen. 

(Strafgefangene! ©patenfltrren unb toeiter nid>tS. 

%ot unb ftüX 

©ebürfte SRännerrüden. 

Die fröfteln unb gießen bie ©futtern f)ocf). $alt 
roar'S im ©träflingSfittel. ßbe unb falt in ber Hintereifel. 
@in to armer SKenfcf) fonnte ju @iS roerben. 

Unb einer redt fid) mit jteifen ©liebem unb oerbrof* 
fenem (Ueftd&te. ©ein Iauernber $li(f fließt über bie auf* 
flatternben ©träflingSfittel. Die finb grau unb faf>l toie 
©efangenengefidjter. ©ef ängnisluf t ! Die mar eifiger 
als SSennrointer unb bumpfer als ©umpfluft unb trau* 
riger als ber Sennnebel. ©ie bleibt einem baS SBIut roeiß, 
bann rinnt eS nicfyt mef)r unb oertrodnet. Sacrediu! 
SBenn baS SBlut nicf)t mefyr focf|t, roenn'S nicf>t meljr über* 
fdjäumt 

Herrgott ! bei feiner Qfugenb — 

(£r ftößt ben ©paten ein, baß bie (£rbe fnirf<f)t. ©in 
glud) unb eine Ieife Drohung. Srgenbroem ben ©paten 
in§ ®eni<f l)auen, baS mbffl er ! Unb in nnlben Sprüngen 
ins Woox, hrie eine (Sibedtfe jmif^en ben Sümpfen burcfj 
unb auf's Hochplateau fjinauf, too 600 2ßeter über bem 
SJleereSfpiegel brei verlorene Käufer flehen, jroeie unb ein 
^auS ©otteS! Die Parade m%tl f<f)on belgif(f>erfeitS. 
Herrgott! Herrgott! einen töten muß er unb fjinüber! 

©ie ro artet. 
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$ie Heine SRam'. $er gute ©Ott fegne fie! $ie 
Heine Sttam', bie auf ben großen Sof>n martet. (Si, Heine 
3Ram', e3 mirb \f)t fnapp geljen, eiicijei ! 

Unb barum muß ber große Soljn einem ben Spaten 
in§ ©enief fdfflagen unb hinüber. 

$ie fjingemurmelte 3)rol)ung fangt ein anberer auf. 
$er fommt auf §änben unb ftüßen Ijerangefrod&en. 

„Hai, ©eoatter! Horben millft $u? ©i Teufel! $u 
t)ajt ben Wut mdf)t. $lber burcfjbrennen — ! Hai? Sieljft 
$u ba3 Sid)t im 9Koor?" 

„3$ ljab'3 jeben Slbenb gefeljen — all' bie 8*it." 

„$)a3 gute, Heine SBeib. (iJott erhalte fie ! Sie mäd£)ft 
mie'n 5hxl)fd&mana nadf) unten, aber gut^mie (Salbe ift fie. 
Sie mtrb 'mal bom Sumpf eingefreffen. Senn fie un£ 
'rubereren I ann, tut fie'3. %n ber 9Jhilbe l)at fie $tr ©elb 
»ergraben unb eine 3acfe. ©rab' fie au£, fcf)lag' einen tot, 
lauf fort unb $oF £>id& ber Teufel!" 

„$)u, Äanind&en, mieöiel Sföorgen Sanb behauen mir?' 

$er legt fidt> platt auf ben %auä), ftüfet ba£ ftinn auf 
ben Baumen. 

„$af$ idfj unfern Herrgott niemalen oon $lnge|id>t 311 
2lngeficf>t fefje, ©eoatter ftafcenlambert, menn'3 nicfjt au3* 
geredete 1000 borgen Sanb finb. ftöniglicfje ©ifel* 
bomäne! Staatsgut! Staatäfädfel ! bafür fünften mir. 
$al)inten gel)t ber Slbminiftrator $ur 3Kol!erei. $ret' ü)tn 
bie 9ttildjfül)ler nieber ! Xu fo 'loa« ! Söir märten b'rauf !" 

$)er anbre fragt: 

„2000 ßiter 3Jttl<f) get)'n jeben $ag nad£> Slawen ab — 

„Unfere 9Rtld&, ja! bafür f Ruften mir. 3Bir mollen 
ifjnen'ä SBiel) oergiften!" 

ftafcenlambert beugt $u bem anbern Ijinab : 
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„Söenrt mir bie Mannen $ur $al)n bringen — über bic 
©Lienen brenn' idf> burc$ — unb burd)'3 $orf unb $ur 
Parade — 

$>a fpringt ftanindjen auf, jieljt bie lauemben 
Q*efid)tSfalten ftraff unb fd&menft bie 9lrme. 

„SDfcoffieu Sluffel)er! Hai, Sluffeljer! Hai, fommen 
©ie einmal ! ©eljen ©ie fid) 'mal bie Kummer Ijier neben 
mitf) an. $er $la3 mill mir »erführen in Serfudfjung. 5)er 
mill mit mxä) fortbrennen, ©ören ©ie 'mal! Seib* 
fyaftig'n dfott! id) muß 3f)nen melben, ba§ tüill er! £), ein 
großer 2la§ ift er. Jpören ©ie 'mal! idf) fein f)ier in eine 
gute, ferr gute gfamilienpenfion. l)ab'3 (Sffen unb 
Srinfen gut. 3df) Ijab' meine 93aud) Doli. SBarum foll idf) 
benn fortbrennen? #ören ©ie 'mal, marum foll id), hai?" 

(5r t)ält inne. Äafcenlambert l)ebt fidfj ju l)albge* 
büdter Stellung auf. ©ein Äopf budt jroifd^en ben 
©djultern ein. ©o äugt er öon unten herauf mit broljenben 
mörberifdfjen SBliden. 3>er $al3 fdfjeint fiel) au3 feinen (Ue* 
lenfen ju breljen. $ie fttnnbaden mahlen. 3)er SRann 
ift fyäßlidf), unb er roeifj e§. 

9Kit ferner ftampfenben ©dritten ift ber 9lufjel)er 
näf)er gefommen, ftef>t iefet unb fpudt au3. 

„$fui Deibel! fo'n SKannäbilb! Srel)' Sttcf) 'rum! 
Steine £anbfd)aft oon t)inten gefällt mir beffer. 92a roarte, 
unb ber null burdfjbrennen ! $)a$ fagt er $>ir, fjelj 2Bal* 
loner? ©o'n 3fred)f)eit! SSalloner, laß ^5>ict> oon bem 
nid&t einf pinnen, fonft bift $u'n 2Baf floppen." 

„SKoffieu Sluffel)er, f)ören ©ie 'mal! 3$ ^b' eine 
(Sljaraftere ferr fd&roadt). $a§ ift oon meiner SKutter, Der* 
ftorbene." 

„9Kad>en ©ie fein Gtefd&tüäfc! ©tanb fjalten, SBalloner ! 
2Bir $eutfd>en fürchten ÖJott unb fonft nichts auf ber SBelt ! 
$a3 Ijat bod) ber SBtSmard gefagt, nid&t? mein ©oljn, $u 
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fennft bocf) unfern S3temar<f, ober nidjt? $ann fjol' $icf), 
SBalloner, ber Deibel!" 

$amncf)en ftreid)t mit ben fcfjmierigen ©änben an 
feinem ©träflingäfittel herunter unb gröfjlt fein einfäl* 
tigfteS Sadjen. 

„Db id)'n baä !enne ! fcören ©ie 'mal, meine 3Kutter, 
öerftorbene, fallt il)m in bie äSermanbtfcfjaft." 

2)a maftf)iert ber $luffefyer auf if)n loS, ftöfct tfjm ben 
biden Ringer an bie ©tirne. 

„SBei $ir fd&etnt'S nid&t gan$ richtig $u fein/' unb bann 
reifet ein breitet ingrimmige^ Säbeln bie ftraffgebürf* 
teten ©dmurrbartfpifcen nadf) oben: 

,,©tef) 'mal, mein ©olm, amifdjen SKuttem unb 
marcfen läfct ber 2)eutfd£)e eine Sücfe in ber 2Beltgefcf>icf)te. 
$a3 nennen mir auf ber Domäne ©punblocf), in£ Dffi* 
jieUc überfefct Sattenarreft. $>a hinein laß id> 55)icr) feilen, 
$i$ Verlogenen $raf)lf>an£, eine $arf)t unb einen Sag, 
grab' lang genug, um $icf) au^uf trafen, SBalloner $u!" 

$)er ftreicfyt bie langen #üften: 

„Sßoffieu Huffefyer, ©ie merben mid) armer Waä nid)t 
in bie Unrecht fefcen. ÜWoffieu Sluffeljer, f)ören ©ie r mal 
auf mein' parole d' honneur! meine Butter ift eine 
$eutfd)in au$ Lüllingen, eine geborene 93iermarfe. 

nationale Urfad&en fjaben mir gemalt aus ficf> eine 
SBtemarfen. ©o finb ba3, 9!ttoffieu Wuffefjer, auf mein 
guter (äJemiffen !" 

„3)u SBalloner! ba$ ift'n SBifc." 
' „SBenn ber 9Roffieu Stuffefjer ba§ fo tuollen." 

„Unb SBifee l)at fein ©trafgefangener mit quafi ber 
föniglicfyen $8ef)örbe $u maajeu. ©ie ba!" 

„D Sttoffieu, Ijören ©ie 'mal: e£ liegt gar nir. feine 
Sötte brm. ©ie machen mict) bamit $u öiel honneur." 
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$er $luffeher fommt herum, geht ein paar ©dritte, 
fleht hrieber. 

„$u 2>onnerfeil öerbammter ! Unb '3 ift boch'n SBifc l M 
SBeiter ftapft er unb fchmunaelt ben fltafen* 
fchifflern. 

(Sprunghaft burft ®amnd)en lieber ein, wirft Äafcen- 
lambert einen Spaten Doli @rbe ^u, nrifpert: 

,,©ör' $u, ÖJeöatter! ftefct möd>teft $u mich Beigen, 
roenn $u fönntejt, hai?' 

(£in fahles, büfterloheubeS ®ejidjt beugt unter beut 
erhobenen 9lrm öor. @ine ©timme f narrt: 

„Saß 3)id) ins ©punbloeh fteden, Kaninchen, fonjt 
mirft 2>u länger fchlafen als eine S^acfjt unb einen Xag. 
SBenn i d) einen jur Wut)' bringe, ftet)t er nicht mehr auf." 

$)er anbere rutfd)t auf ben ftnien näher, f Rüttelt bie 
(£rbe auS ben SRafenftüden, büdt fid) unb arbeitet unb 
flüftert unb lacht in fid) hinein unb ift in biefem $ugenbltde 
ber fleißige Arbeiter, ber treue greunb unb ein groger 
(Schuft. 

„®etoatter ftafcenlambert ! roa£ meinft $u? bie fto* 
möbie mar nett. 5)ct l)ält mich 'mal jcfet für buntm ! 
3)umm unb autoerläffig. $>a3 brausen mir. £eg' $)idj 
jefct auf ben SBaud) unb roälge $id) in bie 5Kulbe. drunten 
bleib' Hegen, bis ich hier'n Tumult mache, bann gräbft $)u 
baS ®elb unb bie gade aus unb — typp !" 

ftafcenlambert fd)lägt roilb in ben toerfiljten Söoben 

ein. 

„Srau' ich 2)ir? gfällt mir nict)t ein! $ u miUft 
hierbleiben unb mich retten hrillft $)u!" 

$er sijd)t ein heimliches g ö d)en heraus, faft unhörbar 
ift'S, aber eS fällt nrie ein boshaftes f nirfdjen in ftafcen* 
lambertS gefptfcte Dhren. 
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„(£t merb' icf) bumm fein? ©ijeiiei nein! 33) M 
'ma$ für $>icf) unb nufce e§ für micf> au3. Bin, $u follft 
fei) en, bin ! bin ! ba$ follft $u ! #alt $>i<$ parat, ©ebatter." 

„So treffen mir auf ammen ?" 

„©dfjlimmftenfallS mo baä £id)t im SDioor Brennt, 
fonft mag jeber auf eigene fjauft bie ©renje fud)en." 

,,3d) fucfje bog ßid)t im SRoor." 

„3a, fud)' e3." ©eine SlUfe hrirren. 

(Sin ©chatten r)ufct)t. (£i t>erflucf|t! 5S)a friegt fdjon 
ber Äafcenlambert hrie ein ©emürm bie 9Jhtlbe hinunter. 
$art auf bem Saurfje. $er Lämmer fptnnt. Sauernb 
Ijebt $anind)en ben bünnen ftopf im IKebelbunft. ©in 
©Surfen — unb ©tille! 

Som Sttoor t)ex rücft bie 9tebeltuanb nätyer unb 
fprenfelt f eudjte 2>unftflo(fen auf bie $omänenfelber. 3m 
Söiefental eine roeifje $)ampfn)olfe unb ba3 Mattem be8 
3uge3. Unb febembe $)ampf motteten in ben SRebel* 
fcr)atten. 2>a3 Sälmcfjen. ftanincfjen fäfjrt mit ©efcfprei 
empor, fd>n>enft ben ©paten über bem Äopfe, trampelt mit 
ben tJüfeen, rennt in geller Seraroeiflung anrifd)en ben 
befangenen burcf) unb irr unb hrirr an bem 9luffef)er 
üorüber. 

„gort ift ber las ! ftutfö ! £) 9ttoffieu 2luf fef>er, fefjen 
©ie 'mal, ber böfe ©cfjroein felj' i<$ laufen über bie ©d)ienen. 
galtet bie SDfcaftfnV! Halt64a!" 

3n bxden ©allen fpeit bie Sofomotiöe ben Oualm 
auä. ©in Solomotiöenpfiff unb ein SRuf, bagn)ifd)en ber 
f^arfe ftnall au£ bem Ütebolöer — ein atneiter — britter. 
SSon ber Seranba Ijerab ftürmt ber Slbminiftrator, ber 
Sermalter fefct burd)'3 ftenfter, ein ^luffet)er amängt burdf) 
bie #ainbucf)enf)e(fe, unb alle umringen bie ©träfltnge. $)ie 
fteljen mit gefenften ©paten unb Ijerabljängenben Firmen 
in bem Slbenbfd&atten. 3n ben rollenben Otogen brennt 
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ein öerioegener (£ntfcf)luß. $>er Altern pfeift ätoifchen ben 
halbgeöffneten Sippen hett-or. 
Sefct ober nie! 

$)a blifcen bie Sßiftolenläufe oor ihnen auf. 2)ie 
«Spaten fliegen fnirfchenb in ben Sföoorboben. ©chtoeigenb 
treibt man fie ein, aber ber Aufruhr tobt in ihnen, ffixe 
®ebanfen fliegen ben Hummern nach, bie heute in ber 
Xifdjreihe fehlen. 

Eräugen roächft ber Tumult. $er 3 U 9 tattert au3 
betn tropfenben 2lbenbbunft herauf in bie Sichterreihe 
ber $)orfhäufer. Sin Äanindjen borbei raft ber Sluffeher, 
in blinber $aft einem ©chatten nach, ber feiner ift. ©in 
^iftolenfchuß gegen ben 8ug! $)er fefet mit berftärftem 
$ampf ein. SRattatam! über baS ©tngeleife mit 3tfcf»en 
unb (Schnauben. #ngftliche ©efichter hinter ben Sßaggon* 
fcfyiebern. ©in trübroter (Schein flirrt fjetauS unb auf ba3 
Trittbrett. 3)ort fifct einer unb Hämmert fid) an bie Sauf* 
ftangen an unb reißt ba£ ©eficht in ^öt)nif<^e galten, 
läßt bie SBeine baumeln unb fpäht in ben grauen S)unft. 
$a§ Fähnchen puftet in furzen 9ltemftößen roeiter in 
ben finfenben 9lbenb. $)te langen (Schatten ber SMume 
unb ber Telegraphenftangen fallen in baS trübtraurige 
SBagenücfjt unb auf ben „blinben $affagier", als müßten 
fie ihn meuchlings auf feiner luftigen gahrt erfchlagen. 
Unb ba§ tote 2)unfel friedet aus mübem Tannenfchlag 
herauf unb fdjlucft alleS ein: ben flutternben beißen 
$ampf, bie bier rattemben SBagen unb ben 9ttann im 
(SträflingSfittel. 

rr8 u 9f u hter halten !" SBieber ein ftnall, mirre 9tuf e — 
SKännerftimmen ! $a3 knattern ber <Scf)üffe läuft brohenb 
burcf) ben SBiefengrunb. 9lu3 ber Sofomotibe fährt 
rreifchenb ber $ampf. $ie SBagen rollen tangfamer. 
ftacfeln tauchen im Segrain auf, mie h^Pfenbe Irrlicht* 



Digitized by Google 



— 139 — 



flammten in ber $unfelf)eit — jtüifdjcn ben Sannen* 
{lammen unb im weiten Söogen um ben tjaltenben 8ug. 

$anind)en ift abgejprungen. SBenn er ungejefjen 

ätoifd&en ben puffern burcf)fcf}lüpfen fann 

$a leuchtet ifjm fctyon einer mit ber %add tn3 ©efidfjt. 

„3>er Bonner! $a ift er! #terf)er, Seute!" 

„3a, ba3 ift er! aber erft üm Ijaben!" 

„5Jiit einem S<f)lag' fjab' i<f> $i(f), £)u 9ftebertra(f)t !" 

(£r fcfmellt ben $rm gegen iljn. $)a greift er inS 
fieere, unb neben if)tn taud>t ba£ Sträfling§geft(f)t auf, 
reißt mit freiem ©rinfen bie Sippen auriuf. 

„§öf)\ Sollft $ein' geuer freien!" 

Serrt bem Stuffeljer faft ben 3frm au3 ben (Menfen, 
fd)üttelt, breljt iljn, baß bie gatfel ftäubt. (Sin Stofc 
in3 ®efid)t bamit unb lautlos fort. (£ntfefct tjat ber 2(uf* 
je^er ben $opf $ur (Seite geworfen. $ie ftadel prallt 
gegen feine Schulter, brennenbe $ed)flo<fen fpruljen auf, 
fprifcen in Kleiber unb $aar. $a roirb eine flamme 
unb ein geuerfrete um ba§ fd)re<fen§faljle ©efid)t be£ 
•äBanneS. 

@in 9lufbrüllen! $a ben!t man an bie nädjfte ©efaf)r 
unb nidjt meljr an ben glücf)tling. — 

$ll§ fie mieber nad) ifym fucfyen, ift Jeine Spur im 
$annenbi<fi<f)t oerloren. 

Quid) eine 2öalbjcf)neife bläft ein Öuftjug unb bläf)t 
ben langen Straf lingSfittel auf. $a fteljt tanin^en unb 
jpäljt unb f)oxd) t in bie <Kad)t hinein — nichts ! 

So greift er jum Spaten unb fort! $or tym liegt 
nad&tfötoara unb tobeinfam ba3 $enn. (£in fcfjmanfenber 
giammenpunft barin — ba3 £icf)t im 5Koor! ©ine 
toarme, fttcfige Suft fd&nrillt au§ bem tagsüber öerfonnten 
Siefental. ®a§ burcf)quert er unb auf Umwegen an ben 
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$otfhäufetn t>on ©outbtobt unb Sftobettüille ootbei in3 

SBenn. $ott mattet einet $ttnfchen ben Sümpfen 

3n fc^matjen hinten tinnt bet SCbenb in ben 9£ebel* 
bunft. bitten hinein tagt eine toeijjgetünchte ©iebelmanb. 
$)et SBtnb öon bet Hochebene ^et tteibt bie $htten bet 
haushohen ©ambuchenhecfe bamibet. 2ln bem fteüen 
$achfitft Inattt bet 2Bettethahn. ftein Sicht im' ©aufe, 
fein fmnb an bet Äette — toie auägeftotben liegt bet SSenn* 
fjof. $ie Wtenfäen baxxn roohnen im ©djmeigen bet 
#eibeftille. 3n ben SRifcen bet unbehauenen Steinplatten 
bet tueiten ftüdje nmchett baä ©tag. $ie ©auStüte ift 
nut angelehnt. 3m SBenn ift fein $8ö3nrilliget unb feinet, 
bet nac^ <5d)äfcen fucfjt. $luch Äaninchen fucht nicht 
banacf), abet n>a§ et augenblicfUch benötigt, ift ein gan§et 
Reichtum füt if)n: ein SBauetnfittel ftatt be$ <Sttäfling3* 
tocfeä! GS lag ihm oiel batan, in biefet Stacht ein eht* 
littet Wlenfö au fein, unb ein SSennbauet ttrnt ein f§fyt* 
liefet! 

SBenn et aU folget bB nach SBatacfe Sttichel butchfam, 
mat et gebotgen. 

($t fähtt jufammen, fpäljt fcfjeu um ftcf). 28at'3 ein 
©etäufd) ? ©in ftachtttet mochte toohl übet baä bla&gtüne 
SotfmooS bahetfchleichen. $a3 fütcfjtet et nicht, lättenfehen 
finb feine $obfeinbe. Ob bie auf feinet ©put toaten? 

Sangfam btücft et bie Xüte auf. (£in teifeä Änatten 
fchh)ittt butch baä ftille #au3. Untet feinen tootfichttgen 
dritten fnatfen bie umherliegenben ftotyCohlen. ©in 
fchatfet dJetuch öon getöftetem ©peef füllt bie toeite, 
bunfle 5Hicf)e. $)a ftijt ba3 #ungetgefühl an ihm, tute bet 
äöutm in einem faulen Gipfel. XtotfeneS ©tot mitb et 
vielleicht finben unb in bem SKauetfchtänfchen oon bem 
©utgelftafcet, ben fie <$4>Ut nennen. 93i3 ju bem unv 
mauetten £erbe fchleicht et. $a glüht noch bie &fche. 
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(£in £uft$ug au§ bem Sftaud£)fang pluftert hinein unb 
ftäubt bie ftunfen auf. (Sin £id£)tgefprenfel fällt gegen 
bie bunlelgebetaten SBänbe. £>a f)ängt fein ftittel, fein 
SBammS, nirfjt einmal ein fd£)äbiger, nieberer SBauernfila. 
Slber bei bem D<f)fengef<f)irr neben bet Äannen&anf 
Rängen jtoei fjufjbretter mit SRiemen unb <Sd£)nalten. 
9tedf) biefen rerft er mit beiben Firmen. %xe mu& er fjaben, 
um auf bem (Sumpfboben ntd£>t einpfinfen. %uä) ben 
langen fnotigen (SpringftodE neftelt er au3 bem Siemen 
loä unb fdf)nallt üjn an bie $8rettfol)Ien. 3)ie (Sdjnallen 
Hinten aufammen. 3)a3 fpifce ©eräufdf) fpringt in bie 
ftarre 9Hur)c be§ #ofe3 tote (Stefplitter gegen bie (Sdfjeiben. 

(£ine oerfdfjlafene, mürrif<f)e (Stimme fragt aus bem 
93erf(f)lag unter ber treppe IjerauS: 

„Sft wer ba ?" Äanind&en fcfct fd&on ben gufj oor jum 
(Sprunge fjinauä. $)a tjört er bie brummige Stimme 
toieber: „93rot ift auf ber Äannenbanf unb *{tefet im 
2Banbfd&ranf. ®uf Wa$t f ©Ott bept." 

©ine SBeile l)ordf)t ber (Sträfling nodf). $)a raffeln 
fernere ^Itemjüge nrie eine (Säge buref) bürreä ^olj. 

„(Sd£)laf bis aum jüngften $ag!" ladt)t ®amndf)en, 
gef)t unb fjolt fidfy SBrot unb <Scf)nap3. Unb immer bunfler 
unb bt<f)tet jie^t bie 9ftoornad)t herein unb oerljüllt mit 
$unftfd&letern fein faf)le3 ©efid)t unb bie Ijoljnladjenben 
klugen. 5113 er toieber aufftet)t, ift fein <$ang unfidf)er. 
©r fpifct bie Sippen unb pfeift. $>ie fägenben Sltemftö&e 
nebenan Breden mit einem raupen föäufpem ab. 

rfSft toer ba?" (Stille! unb mit fd£)laftrunfenem 
fötobern: „93rot ift auf ber Äannenbanf, $6fet im SDfcauer* 
fdEjränfd&en." 

£amndf)en pfeift mdt)t me!)r, f<f)urft nadf) ber (Stube 
hinüber unb fud£>t eilig bie Sßänbe ab, öffnet audf) oor* 
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|icf)ttg eine Äommobenfchublabe — SBenn er hier nun 
noch ba3 nötige SReifegelb finbet — 

Stber bann pricfelt tf)m ettoaS ben föücfen herauf. 
3ft'Ä Sur<f>t? $er ^ennbauer fdjnarcht nicht mehr. 

#orcht er? 3« °et $unfeK>eit fteht er nichts, nicht 

einmal bie vorgehaltene $anb, aber er f üf)lt eS, baß jemanb 
fich nähert — geräufchloS auf ©trumpfen — unb toarm 
unb enge mirb bie Suft um ihn. 3(t es ber Sltem eines 
Sttenfchen? @in $ennbauer rebet nicht Diel, ber fommt 
fdjtüeigenb hrie einer mit fertigem (£ntfcf)luffe. SJlenfchen 
mit großem Vertrauen finb furchtbar, tuo jie getäufcht 
merben. $er ttnbelannte, ber mit grauenhaftem ©chtoeigen 
nä^er fam, toax imftanbe ihm in feiner Äinbereinfalt ben 
#alS umjubrehen. (Sine heiße Stngft fteigt ihm jum ftopfe, 
er taflet nach bem genfter, reißt eS auf unb mit jähem 
©prung h^au§, fort ins SKoor ^toiftfjen bie ©ümpfe. 
$ie gußbretter flappern über feiner Schulter, bie 
(Schnallen flinfen ^ufammmen unb hinter fich h er fjfaubt 
er ein Zapfen unb ©tampfen $u hfaen, fchtuere dauern* 
tritte in feinen ftußfpuren, eines 3Jcenfchen heißer Altern 
auf feinem Spaden. 3 n feinen Ohren fiefert unb riefelt baS 
SBlut, al§ brenne ihm ein t)ei§e^ f bämonifcrjeS glüftern 
hinein — irgenbtooljer aus ber toten Stacht — irgenbtooljer 
aus bem ©umpf unb SDfcober — unb atoifchen ben ©ümpfen 
hoeft baS ©tauen, unb ba märtet einer 

(£r eilt unb l)aftet, unb ber büftere, unerfättliche 
dachen beS SftoorgrunbeS fchlucft ihn ein. ÜReben, bor 
ihm, überall, mo er hintaftet, quallt ber SBoben nrie ein 
öollgefogener ©chtoamm unb flunffen bie ©ümpfe unb 
patfchelt ber SBaffermolch im ©chlamm. ©aSbläSchen 
fpringen aus bem bunften ©umpfmaffer unb plafcen in ber 
©umpfluft. ©chrttttoeife futfjt er fich feinen 2Beg atoifchen 
$ob unb©ef afp:. $)er gierige, fchlampfenbe SDfcoraft fangt fich 
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an feinen güfjen fcft unb erfdjtuert tf)tn ba£ SBeiterfommen. 
©eine gugflo^fen graben fidf) tief ein, für feinen $er* 
folger eine t»erräterifcf)e ©pur. $or il)m fteljt ber (SJinfter 
mannSfjocf). $a hinein brängt er bte $u einem Sorfljügel 
fefct fidj barauf unb fd&nallt bie S8rettfor)ten an. TOit beut 
©prmgftoif taflet er oor fidf) Ijer unb fonbiert ba3 Terrain. 

(Sintönig tropft ber Sfcebel nteber, ber feudfjte SBinb 
fluttert in bie Söinfen hinein. SBirre @eräuf(f)e, bie er 
nidjt unterfd&eiben lann, irren über bie totftüle #od()flä(f)e. 
©d&redtyaft fdf)leidjt er roeiter, ftre<ft ben Äopf öor unb 
fpäljt in ba§ leidste Sfcebelgeriefel. 3Bie flüffigeä geuer 
rinnt e§ ba hinein. 2Ba3 fieljt er? geber 9tebeltropfen 
i(t ein £id&tpunft, unb blifcenbe gunfen Rängen in jer* 
riffenen kämpfen. SBctt unb toeltfern fd&eint eine ©trafen* 
fonne gu ftefjen, bie mit golbglän^enbem Singer ben 
®unftfcf)leier fpinnt. Unb toeit unb toeltfern leudfjtet e3 — 
ba§ Sidf)t im SKoor! 

Q[n feinem ©dummer glaubt ber ©träfltng eines 
SDtenfdjen ©eftalt $u fefjen. £>a3 mar bie $Ute nid&t. 2Ber 
toar'S? Unmeit oor tf>m planfd&t unb plumpft ber Wloor* 
grunb, fo etroa, als tradjte ein Sföenfd) unter läKülje unb 
9iot, weiter $u fommen. Äamnd&en ftefyt unb laufest. 
2öenn üjm jefct einer in ben SBeg läuft, ber $lnfto& an 
feinem ©träflingäfittel nimmt — unb wenn ifjm einer 
fommt, — einer im SSauernfittel unb nieberm gila — 
0, jtoifdjen ben ©ümpfen liegt eitrige^ ©d&metgen 

(Sr Ijolt mit bem ©paten aum ©daläge au$. 3n ben 
93mfen l)er fcf)letd£)t einer gebüeft. $)er roill bem ßid&te 
in, ba$ feine feurigen gangarme toeit au3 bem SDloor 
bunfel l)erüberre<ft. Um feinen Jägern Äörper fdf)Iottert 
eine blaue Seinenjoppe. ©in brettfrempiger gil^ut getagt 
bi§ an bie Otogen Ijerunter. $>ie bohren fidE) büfter unb 
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ftf>eu in ben fallen £icf|ttd£)immer. 3n bem nnrbelnbcn 
$>unft erfdfjeint ba§ <Uefid£>t Ieidjenfarben unb fdjretfljaft. 

Unb näljer fd£)leid()t bet (Sträfling, mit erhobenem 
Spaten um bcn £orff)ügeI. 

SBett l)olt er aus, unb hmcfftig fauft ber Spaten auf 
ben gefrümmten dürfen be§ Unbefannten. $)er fäfyrt 
mit leifem 2Butfd£)ret auf unb fcfynettt f)erum. 

„ajieud&elmörber !" 

©in gauftfd)tag trifft Äamndfjen unter bie klugen, 
betäubt roanft er aurütf. S^ei $rme tuinben ftdt> nrie 
@df)langenförper um {eine $üften, ein feudjenber Altern 
fandet tljm in3 ©efidfjt. blutrot fdfjnummt'S bor feinen 
Slugen, ba ermannt er fidf) unb roe^rt fid£) in $obe$ängften. 
$)ie üfterbenjrränge reißen unb jerren in ben ääfjen Körpern, 
bie fülle SBut fnirfd£)t unb maf)It iljnen bte in bie 3^ne 
hinauf, fie fpeien ftcf) ben Altern in bie öerjerrten GJefid&ter, 
bie büftern Stugen brennen aufeinanber. 3roei Üftad&ttiere 
finb e3, bie ftdt) ineinanber oerbetßen unb mit leifem, 
grimmigen ©urffen ifjre mörberifd£)e 2lbfi(f)t f>erau§* 
ftöfjnen. 

Unb bann ftraffen fidf) plö|jlid& bie fallen oer&errten 
®efid£)ter. Äanind^en lacf)t einen gludE) ljerauä. 

„§oV %xd) ber Teufel, ®eoatter!" ©ie meid&en 
äurücf. $anin(f>en jtefjt bi3 über bie #üften in ben Pütjen. 
„$)u I)aft eine Söauernjoppe unb einen 2Wä & a ä u - ® u 
bift alfo reifer al£ idf) unb foüft mit mir teilen. SBirf 
mir ben Jput herüber. $u fie^ft biffig au$ unb id) möd£)te 
mdf)t el)er $u %'vc fommen^bte $>u $>etne Solltout aus* 
getobt W 

„$u r)aft mir an§ Seben gewollt!" preßt ftafcen* 
lambert IjerauS unb frampft bie fjerabf)ängenben #änbe 
*ur Sauft. „SBenn $>icf) ni<f>t mein Strm gepatft fjätte, 
ba too $u Suft braudf)ft aum Altern, meifc ®ott, icf) toäY 
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auf biefer Seit nid&t met)t ju SBort gefommen. 3$ 
traue bir unb beinern Iad&enben ©eftd&t ntd&t, $anind&en." 

„3a, ©eoatter," nidt ber auä ben SBinfen Ijerauä 
„$u Bift einer, beut e§ fein (Sngel oom Gimmel redjt 
madjen fann. §db f iä) $id& ni<f)t unter ßebenägefa^r 
gerettet? (Setoiß f)ab r icf> ba3! Unb ber $anf bafür? 
9ttd)t einmal ein bißcf)en Vertrauen. Sßräfentierft $)\(f) 
plöfclicf) im iRcbel unb 9*adf)t als ef)rfamer Sauer, tonnt' 
id> ba3 roiffen? ÜKetn, nid£)t maljr? Unb nun nicf)t einmal 
einen Sappen oon deinem Überflug, pfui!" (£r rü<ft auä 
ben SBinfen fjerauS ncujer, feine klugen flatfem. „Unb mir 
fönnt' mit einem anftänbigem ftleibungSftücf für alle Seit 
geholfen fein. 2Ber midj morgen in aller #errgott3frülj' 
mit einem ©ad auf ber (Sd&ulter aU SBallonenbauer 
jmifc^en ben Sergen oon 9ftalmebtj fiel)t, beult nid)t b'ran, 
baß idj am Sßorabenb nocf) auf ben $omänenfelbern mid& 
abgef<f)tnbert l)abe. Unb übermorgen lönnt' iä) in ©amburg 
fein." (5r tritt oöllig au£ ben SBinfen Ijerauä unb ftößt 
ben 6pringftocf ein. 

„ÜMd&fie SBodje roär' id) bann al§ @>d)tff3iunge ober 
fofjlenträger auf einem Jpanbel8fd)tffe nadj DJUnbien. 
3n brei $ät)ien lann tcf) in ben Kolonien eine Filiale ber 
girma SBoermann ertoerben, aber ©eoatter," icfet ge^t 
er mit auägejtrecften Slrmen auf iljn au unb tegt iljm bie 
#änbe auf bie ©djulter. 

„Stoju müßt' itf> ein bißcf)en ©elb fjaben, grab' genug, 
um junäd^ft 'mal nadj Hamburg ju reifen. (Siefyft $>u, 
©eoatter, (Selb müßt' tdj f)aben — $5a ftotft er, ein 
Reißer ©ebanfe blifct in tfjm auf. ©in geheimer bämo* 
ntfdjer gubel in iljm ftftfucft alle feine SBorte ein. 

ftafcenlambert fieljt üjn an, lächelt iljn an, ganj öer* 
f dfjnriegen unb Ijmterfjälterifdj, unb leife unb fd&neibenb: 

«Ufünberborf. 10 
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„SBemt ®u mein ©elb tjätteft unb id& Ijier in ben 
©ümpfen faulte, bann tuäre ber 2Beg für $td£) frei, ©e* 
toatter. 9lber," er Beugt fid£) öor, bag fein ©efid£)t bic^t an 
baSjentge beä ©enoffen rüdt r ,nod£) ift Stein 2Beg nidjt frei!" 

,,©ib ad)t," fagt $frmind)en mit fd&arfer Betonung, 
„$u fönntejt abrutfdfjen! hinter 3)ir ift ber (Sumpf. 
$ein gu& ftef>t am föanb. ©ib ad)t, eijei! ba fäüft $u 
fd&on!" 

ftafcenlambert fä^rt Ijerum, hinter tf)m beljnt fid) 
ein toeidjer, gäljer ©d&lamm. ©ine bünne töafenfjaut 
fpannt ftdf) über bie leljmgraue glädf>e. ©ntfefct tnül er 
$urüd, ba fpürt er einen toudf)tigen Stoß im 9tüden, 
ber i^n über ben SRanb Ijinmeg f<f)leubert. (£r torfeit, 
öerliert ben ©oben unb planfd&t in bem ©umpf. hinter 
if>m l)er ein leifeS, frädfoenbeS £acf)en. — Unb au§ ben 
SBinfen rifpelt ber SBinb, als ftreiften SKoormannä #änbe 
burdE) bie ©tengel. gemljer rinnt baä £i<f)t im SBenn. 
$er ©infenbe redt bie 9lrme, biegt unb menbet unb toefjrt 
fidt> gegen bie töblid&e, ja^e ©d&lammaffe, bie fidj hrie 
SBlei an feine ©lieber Ijängt unb iljn fn'nabaieljen möchte 
in ben eflen ©runb. 

„SReud&elmörber !" 

„3Kan fann ungefd&idt fallen, fielrft $u." 
„$>u nrilljt mid) Ijier faulen laffen!" 
„(Shtmal mufj man eS bod) irgenbmo!" 
„ ©<f>mufciger ©unb ! gib acfjt, toenn id) toieber heraus* 
fomme !" 

„SBenn!" $er fpringt auf ben $orff)ügel. S)a fteljt 
er unb ragt in ben Sid&tbammer, ftüfct fidj auf ben ©pring* 
flod unb fieljt mit böfem Säd&eln auf ben ©infenben. 

müßte fd&on ein SBunber gefd&eljen, toenn $u 
nrieber ba IjerauStarnft. 3Bo ber ©umpf einmal ange* 
biffen tyat, lägt er ntdjt meljr loS. Slber $u fannft nod> 
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lange leben, eine gange ©tunbe, wenn $u Vernünftig bift 
unb 3>id) bur<f> $ein Srampcln nidf)t tiefer etnbofjrft. 
$er Sumpf frißt nid&t gierig. $er öeraefjrt $id) hrie ein 
ßederbiffen, fein bebäcfjtig, suerft $eine Sanabeine bte 
jum Änie herauf, unb bann langfam weiter bi£ an ben 
fyungernben SDfcagen, unb er wirb $>ir bie S3ruft einbrüefen 
unb SDeine ©ingemeibe in bem focfyenben SBrei au 3unber 
verreiben. Sarooljl, ba3 nrirb er. 2)u bift ein Secferbiffen, 
%u t)aft $elb, unb ba§ fdfjlutft ein Sßennfumpf nidjt alle 
Sage ein! — 3$ fet)' $ir'3 an, jefct mödfjtefi 3>u r \vaZ 
fagen." 

„Teufel !" 

t $ä) rate 5)ir, ftatt mit beut Teufel mit bem Gimmel 
ju paftieren. $u ftetjft öor deiner legten großen SReife." 

„D, lönnf i$ %iä) erwürgen!" 

rf3^/ aber $u fannft nidf)t." 

9Kit einem wud&tigen SRud wirft fidt> ftafcenlambert 
aur Seite unb oerfudE)t, fid£> aus bem aertjen Schleim IoS* 
auwinben. 3te wilber unb bezweifelter er fitt) fyerauSljebt, 
befto tiefer weitet fidfj ba3 Sumpflod). $)icfe Schlamm* 
quollen brängen \f)m gegen ben föücfen. 2)a3 fcf)mufcige 
(Srunbwaffer fd&Iumpft unb rinfelt um tf)n. täte $u ben 
ftnieen ift er fdjon eingetunft. Stanindf)en reeft ben §aU 
unb ruft üjn an: 

„$u a^P^P wie ein gifd), Otetmtter. SBenn ®u 
$id& »eiter fo abmüljft, l)at $id& ber (Sumpf fdfjon in einer 
falben Stunbe eingefreffen. 2Iber audf) ba§ genügt f<f)on, 
um $)ein Seftament au machen. Söenn $u nidjts bagegen 
fjaft, trete id& bie ©rbfdEjaft an." 

ftafcentambert ftöfet mit ben gefpreiaten #änben 
in ben Sdjtamm, röchelt: 

rr3^ erftide!" $>er Sdfrfamm wallt ü)m fcfjon bis au 
ben $üften. Seine 9lugen frieren. 

10* 
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„Wod) nicht," fagt Äanutd&en in brutaler ffluhe, „noch 
brei Spannen ftnb'3 bis junt fceraen. 2)ann ift e$ am ©nb' 
mit 3>ir, unb bann ftmng td£) auf ben 93rettfohlen au $k 
hin unb brüefe $ir bic Augen &u, $u magft bann fd&lafen 
für alle 8ett. £>öh! ©eüatter!" 

(Sr redt vornüber unb ftö&t bem Unglücflichen, ben 
bie auffteigenben giftigen fünfte jeitmeilig betauben, mit 
bem Springjtocf gegen bie Schulter. 

„2Bo ^aft $u ba3 (SJelb, ba$ $u ausgegraben ^aft? 
Solljba§ alleS^ein^SBennfumpf einfdfjlucfen? 44 
„$>a3 ©elb ? — $arum — 

55)ic ©ier treibt Äanindjen bis an ben Sumpf. $er 
Sinfenbe reißt bie Augen auf. ©roß unb fehreeffjaft 
leuchten fie. Au3 feinem umflorten SBlicf funfeit ein jö^er 
(Sntfchlufj, ein triumphterenbeS Aufflammen töblidfjen 
$affe3. Stte Augen fchliefct er ^alb. ©eine Seele foll 
nicht burdjf djeinen. 2Ba3 ift'3? 3n ihm raft ber 3»ubel 
burch bie fteifen ©lieber. 

rrS^ Ö^^e ba3 ©elb nicht — im fieben unb im $obe 
nicht !" 

$a fühlt er ben Si?rmg|tocf auf feiner ©ruft. £a* 
ninchen lächelt u)n ^o^ntJOÜ an* 

„9Kit Metern einen Stoß tarnt i<h $ich untertauchen, 
baß $u nie loieber ben $ag fommen ftehft; unb toa^r* 
haftig, ich ftoße $ich in bie #ölle hinunter, toenn $u mir 
nicht baS QJelb gibft! ©tb'3 fd&nell, $>u tjaft nicht mehr 
triel Seit." 

25er Sinlenbe fühlt, hrie ber Schlamm an ihm reifet. 
(5in oerfteefter heimlicher 93licf fließt nach {einem Reiniger 
herüber. 

„GJebatter!" Seine Stimme hallt bumpf unb tyiji. 



Digitized by Google 



- 149 - 



„9Hmm meinetwegen alles, toaS td& l)abe unb lag midf) 
in 9hrf)e fterben. — ©ott berbamm $)id£>!" 

„2Bo — tt>o fjaft $u baS (Mb? Spar' $ir bie 
Lebensarten, $u Ijafi nur meljr brei Sltemaüge." 

„3n ber inneren SBrufttafd£)e — eingenäht. Äomm 
Jdjnell, ef}e ber Sumpf baran lerft." 

„$u lügft! 9Rid) füljrft $u rnd&t auf ben Seim/ 4 

„©eüatter, Ijafi $u fdjon einmal gehört, baß ein 
Sterbenber lügt? Äomm fdf)nell, mein $rm ift fteif. 
3$ fann nid&t in bie SBrufttafd&e. 3<fj finf ein — «arm* 
feiger! Sefct ift'S am (SnbM" 

r»$öf), ftafcenlambert !" $anind£)en ftapft in roaljn* 
finniger #aft um ben Sumpf. $ie Fretter an feinen 
gü&en flappern. $ie ©ier ftiert aus feinen fleinen 
lijttgen Slugen. ®r magt ben Sprung — baS Sumpf* 
maffer fprifct ju beiben Seiten auf. $)er Schlamm toappt 
unb quollt unb bie weite, aäfje Sumpf f lad) e fdjroanlt. 
SRit unfid&erm SBlid mißt $anin<f)en bie Entfernung 
jmifd^en ftd& unb bem Sinlenben ab, bann ftreift er ben 
2fuf$ auS ben Siemen, roirft ein SBrett öor unb fpringt 
barauf, löft bann baS anbere aus bem Sdfjlamm unb nrirft 
eS Wetter, toäljrenb er baS erfte roieber nadfj fidf) jieljt. So 
baljnt er fidf) über ben Sttoraft einen 2Beg bis $u ftafcen* 
lambert. $)ie hrilbe #aft madfjt ifjn tt)irr unb irr. So 
fieljt er bie Ijeimlicf) lauernben SBIicfe ÄafcenlambertS nidjt. 
Neffen #änbe frallen fidf) in baS Sumpffraut ein. 3n 
feinem fjagern Äörper befjnen fidf) bie SDluSfeln. $ie 
SBunberfraft ber $obeSangft löft iljn aus ber (£rfd£)laffung — 
feine Stirnabern fdfjwellen unb liegen wie $ral)tbünbel 
übereinanber — jefct beugt Äanind£)en über üjn: 

„§bf) f ©eoatter, laß $ir bie 3^ppe auSjieljen, 
benn %u geljft fd&lafen für immer!" 

„fomm na^er — fo!" 
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ftafcenlambert fjängt jteif unb Port im (Schlamm — 

„©reif in bie föotftajd&e — tiefer! -@o!!-Unb 
iefct gefjf* $u mit mir fd£)lafen!" 

Saut brol)nenb, in toaljnfimügem 3ubel. ©eine 
2lrme fd)lief$en fidj nne (Sifenflammern um &aninc§en. 
2)em ge^t ber Sltem aus. $em brüdt e8 bie ©ruft ein. 
(Sin gellenber <5d&rei burd&'S 3Boor — ein 2luf brüllen! 
3toei 2ttenf<f)en ringen im ©untpf, öer^meifelte SKenfcrjen 
finb e3 mit SRaubtierfeeten ! 3^re btbenben ftbxpex 
fd&mieben fi<f> aneinanber. 3ff>re fallen ©efid&ter jb&en 
jufammen. £)er ganje ©umpf fd&roanft, moppt ben 
gäljnenben €>cf)tammracf)en auf unb faucht bie GHft* 
blafen !jerau3. — Unb in bie 9toljrfoIben mutet ber SDfcoor* 
roinb ! Unb in grauen gefcen flattern bie SRebelbämpf e ! 

Unb größer unb Ieud£)tenber mirb baä Sidfjt im SRoor! 

(Sin ftUteS Steffen fät)rt in ben (Sdjrei ber Sfcadfjtoöget. 

„2a& midf) lo3! Um'3 fcimmetemUlen!" ftöfjnt «a* 
nind£>en. 

„SKr t>Uf t ber ©immel nidtjt metyr ! $>u gefjft fdfjlaf en— 
o^ne m i df) !" 
„Teufel !" 
„$)er aud£> nidjt!" 
„ ©oft fein 2TCitgefüf>I im Seib ?" 
„&aft $u e3?" 
„3$ fab'a!" 

„@o? 3ief) midf) f)erauS!" 

f>ab r bie ftraft nicr)t mefjr!" 
„3$ Ijab' fie nod& !" 

Um ftanindjenä Spaden frampfen be3 ©infenbeh 
Strme. ^cr meiert ftdf) rote ein ©terbenber'gegen ben %ob, 
redt auf ruefroeife in roüben ©töfeen. $te SBtrbelfaule 
fönnte tfjm bredjen, fo fdfjroer fjängt bie SDfcenfdjenlajt an 
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£angfam löft fid) ber aälje ©dfjleim. 3 um Detter 
totrb er mit 2Körberabftd&ten, aber bic SBut t>er$el)rt il>n. 
Woä) ein SRud! — ©in fdfjraubenförmigeä #erau3brel)en 
eines mit nnlber ©terbenSangjt fampfenben üttenfdjen! 
$te Sfterbenftränge f feinen reißen — bie $anbfnodjen 
fnaden — unb ein roc^elnbeS Sltmen nrie in $obe3not! — 
$a fpaltet fid& bcr ©umpf wie ein ga^nlofer graufiger 
$ierfd£)lunb — ©d£>lamml)äute fdfjlottern in feinem SRad&en, 
unb 5ö^e unb nnberttnllig gibt er feine SBeute frei. 

3fa armbiden Strängen fd&lampft ber Sttoraft um 
ben SttanneSförper, ber mit einem langen Schritt ba§ 
S3rett gewinnt unb nun befreit bie 2lrme redt. 

„Gtebatter! Sefct f)oV 2)ir 2)ein SKerci!" 

Wt fd&nellem Sttid mißt er ben Slbftanb bis ju ben 
93infen, ftampft baS 33rett ein unb roagt ben füfmen 
©prung hinüber. Äantndien begreift erjt fein Sorfyaben, 
als alles gef (fielen ift. SRit »irren 9lugen fief)t er um fitfj. 
(£S blenbet if)n ein ^Ummern unb fjladern aus bem 
^infterbidi^t. S)aS ganje 9Roor fdfjeint mit einem SKale 
erhellt, unb groß unb ftraljlenb fließt baS 2id)t über bie 
©ümpfe. 

5luf bem Sorfljügel fteljt ein SBeib, fdjroeigfam unb 
6leid& unb milb ; unb toon tfjrer SBrufi aus gefjen bie (Straelen 
eines blanfen, blenbenben Sicktes. 

Unb üjr gebietenbeS ©d&toeigen beljertfdf)t fie alle! 

2lber bann juden um fie eine UKenge trüber, quäl* 
menber Sinter auf, glammensungen, bie gefragig nad£) 
ben ©infterblüten leden. ftadelfd&ein unb HKännerftimmen 
unb ein öerräterifd&er ßärm! 

©Ratten tauten im rötlitfjen ©<f>eine auf, fd&lüpfen 
auS ben SBinfen, hinter bem $orft)ügel Ijeröor. Unb mitten 
im ©umpf flattert ber ©träflingSfittel ÄanindjenS. 

©in lauter föuf in bem ©eroirr bon ©timmen; 
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„$a ftefjt er! SBerft üjm bie ©triefe über!" 

$on bem Spanne mit ber Stauernjoppe unb bem 
eingebeulten &ut tenft ficf> bie Stufmerffamfett ab. $er 
ftet)t unb hrinft ju ber greifen 3ttten hinauf. (Sr fieljt nrie 
i^r 2trm fid> tangfam fjebt unb bie fnocf)ige £anb bie 
SBtenbe ber Soterne bxefyt Um ftafcentambert fallen 
fcfitoarae ©Ratten nieber. $er Sid)tfrei3 um ifm öer* 
fcfjhnnbet. Ungefet)en tautet er in ben 33infen unter. 

Äanindjen fuchtelt, fretfcf)t auf. 

„$en ba greift! ©ef)t tyr'S nidjt? Kummer 65! 
($r läuft, er läuft! Halt4-la!" 

©in ©eil fliegt um bie ©tf)utter unb 3 u * u f e treffen 
ifjn öon alten (Seiten. 

„2Bttt ber fterl lieber f tunfern? ;gefct fifct S> u in 
ber gälte! $en anbern fangen mir aud) nocr)." 

$>ie SSennbauern ftimmen bei mit raffelnben 
roaltonifc^en Sauten, tjolen iljn aus bem ©umpf tjerauS 
unb fagen bem ^bminiftrator: 

„$>a fjaben ©ie tf>n. 3mifd^en ben ©ümpfen rau$ fann 
fetner mefjr. $a3 ift 'n Satte, beffer hrie Gure ^iftoten." 

9lt§ fie bann ju bem Sorftjügel tjinauffetjen, i|t ba3 
Sidjt t>erfcf>nmnben. ©ie führen ®anind)en in baä ftitte 
SBaltonental l)inab. SHe anbern fucr)en im SSenn nad) 
Kummer 65. 

$er graue 9Jcorgenbunft rinnt in ben faxten Lämmer 
unb fie l)aben nocfj feine ©pur. $ie SttittagSfonne aerreifjt 
ben ^ebel unb nod) immer fuctyen fie öergebenä. $ann 
teuren fie aurücf, unb bie maIIonif<f)en dauern fagen 
nrieber: 

„S^ifcfien ben ©ümpfen entfommt feiner. ®r h)irb 
einmal in bie ftalte gefjen." 

$)ie braunen ©emäffer rinnen mit fanftem Riefeln 
über bie bürftigen ^enntüiefen. 3fm 9Jttttag3Qtan$ auf 
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ben toeiten Spreiten fielen bie SKäljer, rüdfen ben #ut 
in ben Warfen unb mefcen bie 6enfen. 3töre rotgebrannten 
@efi(f}ter foäfjen nadj bem SBennbauer, ber ahufd&en t>er* 
früppelten SBufdfjfiefern fjerauS $u tynen Ijerjtapft. 

„(Solas!" rufen bie SÄäfjer in fingenbem $one. $er 
SSallone fagt mit ber ifjm eigenen Betonung ben tarnen, 
unb ba3 ijt fein ©ruß. $er $ennbauer (Solas flögt mit 
bem ginger gegen feine Sflüfce, nieft einem jeben $u unb 
unb ruft ü)n an: 

,>©enri! 3Eatl)t! IRonarb!" unb mit einer #anbbe* 
toegung gegen bie übrigen, bie er md£)t fennt „Outen 
Slbenb aud& bie anbern! — to'üi <Euä) 'toa$ fagen: toxt 
Ijaben ifjn niö)t. u 

tt&)t *)abt tf>n nid)t? %n meiner 3^9* Tanten! 
(EolaS ! Sagt ü)n laufen. Sföan mug fd)ou aufrieben fein, 
toenn man Don ^freien einen !)at." 

„Satuotjl, aber nicf)t ben frf|Iimmften." 

„Sterte (Sud) benn?" 

„Satoo^I, man unll fyier im $enn boef) mieber ruljtg 
fdjlafen. günfunböieräig Safere tjabe idf) immer mein 
SRadfjtrulje gehabt, fjeut nacf)t nidjt meljr. $eut nad&t 
i|t einer gefommen, ber tyätte mat)rfd£)einli(f) bie öierjig 
maxi eingefatft, bie mir ber ^^an^jofef für bie ftuf) 
Be^a^It fjat. %htx id& fam in ber 3)un!eU)ett, unb idfj fyab' 
feinen Littel flattern fe^en. — 3)ur<l)'3 ftenfter. 2Ricf> 
WS nicfjt munber genommen, menn er mie bie $ej:en 
burdfc ben <scf)ornftein geritten mär'. & mar fd&recftidf), 
id& fag'3 <£ud)." 

„(53 fönnte audfy fdfjon ber fein, ben iljr biefe 9Gad&t, 
gefangen Ijabt. $ann fabt Jftr 9tut)V 

„Unb menn ber anbere fommt — bie nädftfte IRadjt, 

„(£r fommt nidf>t, (EolaS!" 
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„(£r fommt!" 

„Bais! $)u fennft ü)n fdjledjt, (Solas/ 4 

„®ennft $)u Um, fcenri?" 

©er fefct ftd) auf ben fteuljaufen, lagt bie langen 
&rme fiber'S Änie baumeln unb faut an einem ©raSfjalm. 

„(£r ift bocf> tyer tjerum beim Schmuggeln aufgegriffen 
roorben." ©ann f>ält er inne unb blinzelt aus Ijalbge* 
fcf)loffenen Otogen bie anberen an. „Qfy, fo ift'S ja n>ol)l?" 

„(Senau fo" fnobert 9Rattn\ ©em fieljt ein Huge 
nadf) Sujemburg, baS anbere nadf) Greußen, $aS Jagen 
Me £eute im aBallonif d)en. 

„©enau fo," fagt audf) Sfconarb unb mäljt heiter. SBenn 
Ztotle bafelbe fagen, toeifc er nichts bagegen. ©a geljt 
ber ©ennbauer weiter. $>aS Knie $uge beS SWatlji bre^t 
nacf> ü)m, bafj baS SBeifje barin tyeroorleud&tet, unb ber 
lange $enri lac^t leife hinter üjm fyer. 

„©er roeif$ eS iefet." 

„3a, ber meifj eS jefct," fagt ißonarb com SKätyen 
herüber. Unb weiter geJft (£olaS, ber $ennbauer. dt 
f)ört bie öerftetfte ©rol)ung aus bem leifen Äadjen ftenriS, 
er fieljt fie^in ben fd&ielenben klugen SRatfjiS, er roirb fid) 
aljo ljüten unb bie feljlenbe (SJefängniSnummer bis an 
baS @nbe ber SBelt laufen laffen. 

©ie 3BittagSfonne berft mit blanfen fd&immemben 
©onnentüd&ern baS ftarre $enn. ben fteubuft jieljt 
ein bren$lid)er (Stemel), ©er lommt oon ber SBennljütte 
herüber. ©a jtefjt einer, ein &rmfeliger, unb brat über 
bem Dreibein bie faftigen ©pecffd&nitten. 3Kit einem 
langen ©infterjtengel fd&arrt er aus ber glüfjenben $fdf)e 
bie gerotteten Äartoffeln unb Ijäuft fie neben ber #ütte. 
©er linfe föoctarmel baumelt ifjm leer jur (Seite. (Sr ift 
ein einarmiger, aber mit ber einen §anb gefd&icfter als 
anbere mit jweien. ©aS Dreibein überragt er faum über 



Digitized by Google 



— 155 — 



jmei Kopflängen. $>a$ SRüdgrat ift üjm berfrümmt, bie 
©ruft wölbt fid& bis §um Kinn herauf. $>er bide, runbc 
K opf $ängt int Spaden, ©reite klugen fielen aus bem 
auf gebunfenen <$efid)te. ®te fd&einen beftänbig Angriffs* 
punfte au irgenb einer Bo^aften SBemerfung ju fud&en. 
Sefct legt er bie Ijoljle #anb an ben URunb unb trompetet 
jtoei ungleiche $öne Ijinein. 2>ie Köpfe ber Sttafjer buden 
auf. (S£ ift ba£ Signal ber $etbe unb fie jtapfen über bie 
SBiefen herüber ju ber SSennljütte. fcenri tritt in bie 
Sorfljütte; bie übrigen toerfen firf) in bie garten ftruppigen 
Stengel be§ ftetbelrauts. 

$er SBeg au ben SBennmiefen ift mett. Sie SMljer 
bleiben be^alb audj über ftacfit im SRoor unb bauen ftd& 
eine #ütte, bie fie gegen SBinb unb Sfcebet fdf)üfct. Sie 
SSdnbe finb au§ quaberförmigen £orfflüden, ba3 Sadj mit 
©infterruten gebedt unb mit #eibefoben beftrid&en. 

9lad& ber ^intern 2Banb, bie nad& ber SBetterfeite 
liegt unb boppelt ift, geljt #enri, fjebt einen Sorf* 
Humpen IjerauS unb ftedt ben Kopf in bie Öffnung. 

„SBenn $)ir bie Suft nid&t ausgegangen ift, bann 
fteige ljerauS, Kafcenlambert." 

3mei Ernte reden au3 ber Öffnung, unb eine Stimme 

lagt: 

n$eh' ben ©ad Sala herein; e£ ift nod) $lafc Ijier." 

„Stein, lafj ü)n brausen. $>er STConarb ljolt Ijeut' 
abenb feinen Karren, bann wirb er if)n unter ben £orf 
öerlaben unb mir lönnen tl)n beim KnuSperjan abliefern." 

Kafcenlambert a^oängt ftd& burdf) baä ßodj. 

„$u #enri! 3ft bem KnuSperjan %u trauen?" 

„Benn er un3 in bie Stinte bringt, ftfct er audf) brin. 
SSenn einer öon uns fdfjmara mirb, finb fie'3 alle. Sarum 
Reifen mir uns, barum fd&meigen, barum bro^en mir. 
2lber feiner traut bem anbern. 3fd) traue Sir ni<Jjt, mir 
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trauen bem Knu3perjan ntd)t. SBir nriff en'S aber alle: 
ein Verräter toirb einmal über 9lad£)t bom (Sumpfe auf* 
gefreffen. $ann fjeißt'S im $>orf brunten: Söieber ein 
SBerunglücfter! unb loeiter lümmert ji(f> leiner barum. 
$)em Knuäperjan lönnen nrir alfo trauen, folange er un§ 
ba§ eingefdjmuggelte <Sal$ unb ben <3ped ablauft unb 
babet gute ®efcf)äfte mad&t. Hai, *ßf eifenquerin !" ruft 
er junt Krüppel t)in. 

t , „SBirf un3 ein paar Ijanbooll Kartoffeln herein." 

(£r ftretft ftdf) ber Sänge nadf) $um Kafcenlambert auf 
ben feud£>ttül)ten ße^mboben ber #ütte. $tucf) 9flatt)t unb 
Sftonarb rüden $u tf)m. $feifenquerin rafft bie Kartoffeln 
in feinen #ut, fd^üttet fie bor ben SMnnern aus unb fagt: 

„SBer ntd^t bom treffen fatt hnrb, toirb'3 audf) nid&t 
bom Sedfen. $)en <Spe<I bring' tdfj Gtud) in ber Pfanne, 
ba§ Söier im 3fafj. $ie anbern fdjnard&en fdfjon im #eib* 
haut. Unb toenn 3ftr eine Sßeuigleit ttnffen toollt — ba3 
£idf)t im SRoor brennt fdjon." 

„$ie #lte toirb berrütft", fnurrt Sfconarb unb bläjt 
in bie aufgeplafcten Kartoffeln. 

„@ie ifl'ö fdfjon," fagt Sötatlji, fiel)t mit bem einen 
$luge nadE) bem gafe, mit bem anbern nad£) ber Pfanne. 

Kafcenlambert $ief)t f>odenb bie Knie ein, legt bie 
Slrme barauf: 

„SBarum foll fie berrütft fein? SBeil fie auf mid& 
toartet? (Sie toetjj, baß id& nid&t lommen lann. Jtefct 
nodj nid£)t. SBenn man midf) fudfjt, toär'S bei iljr. Slber 
fie toeifj, baß idf) in einer 9ßad&t lommen »erbe. Sagt 
mir nidjtä gegen bie Heine SKam* !" ©eine Otogen rollen, 
„fagt mir nid&te Dagegen!" 

SBom 2faf$ Ijer fd&lorrt ber Krüppel, ftellt fid& in bie 
$üre; 
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„(Si, guter ©ott, mie mirb man'S benn! 9Äan toeiß 
bodfj, bag bic Heine Wtam 9 ein #olj aus bem SBünbel Ijat," 
et tupft mtber feine ©tirne, „einen $eutf<f)en hat fie 
geheiratet, man fagt aus SBöfjmen. 2)ann i(t ber SBrtef* 
träger Bei un§ gemorben. <§o'n fdfjmufciger #unb öon 
beutfcf^em ^Beamten. 9lber bie 9Kam r fagt: @r fontmt Don 
3tBjtammung. $a in SBöljmen ift r ma3 mit iljm loSge* 
hiefen! — Wo unb bann ifl ber Äafcenlambert ttrie'n 
?rinj gegangen. 2Ber toeife? SBer meig? $ü)i! 9£o, 
lang ljat'3 ja nt<f)t gebauert. ©inmal ift ber SKann SBrief* 
träger nicfjt mefjr auS'm $enn Ijeimgefommen. Sfto, 
man f)at tuet gereb' barüber. $er fleinen 2Kam' ift 
bann nodfj'n #ola au3 bem SBünbel gerutfd&t. Bin, man 
meifc ba§ bodf). ÄafcenlamBert, idf) fefj'3 $ir an, $u 
möd&'ji mir an ben $al§ fpringen!" 

©ein bicfer Äopf fdfjmanft im Warfen, aU müffe er tljm 
^erunterrollen. $a ftößt ü)tn 9Katf)i mit bem $ol$fd)uI> 
miber ba3 ©ein. 

„fßfeifenquerin! 2Ber $>id> für einen Ungtüdüid&en 
einlauft, gibt fein QJelb umfonft au$. $en $rm f)aBen fie 
$it Bei einer Lauferei jerfd&lagen. ©in Unglütflid&er 
rauft nid&t. $Ber mit bem einen 5lrm ma<f>ft 3)u Beffere 
©efdjäfte, nrie mir mit jmei Firmen. $)a fannft' als 
armer Krüppel bor ber Äird£>türe fielen unb Betteln unb 
an ben $>orffirmeffen ben Seierfaften breiten unb Bei ben 
Sßallfatjrten mit ber einen §anb ben SRofenfrana Beten unb 
5iüifcf)en ben ßä^nen ben &ut galten. $a3 fannff alles. 
8ietiet<f)t ^aft^ fdjon als SBideffinb an Sein BeffereS gort* 
fommen gebadet unb $)ir bog Btütfgrat eingebrücft. 
äüraffiet, lecf bie fjetße Pfanne au§, bann er jt Bijt $>u ein 
Unglüdftd&er. Steine 8 U "9^ tft ba3 (Stärffte an $>tr." 

(£r gröljlt ein unBänbigeä Sachen l)erau£. ÜRonarb 
f^recft auS bem #alBfdE>laf auf. Um fcenrte graugrüne 
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Slugen legen fidfj ein paar 3f älteren; fo läcr)elt er. Äafceu* 
lambert ftüfct bie Strme auf bie ftme unb ftarrt $u SBoben. 
2)e3 Ärummen langer 2lrm fuchtelt tym öor bem ®eft<$te. 

„Hai ja! Qfl ber trielleid£>t ein Unglücfücfjer?' unb 
mit ber breiten #anb platfcf)t er ifjm auf ben SRücIen: 
„gefunbe ftnod&en l)at er, SDhtSleln nrie ein ®aul. ©a* 
prijti! SBarum ift er ein Unglü<flid&er, roaS tneinft $u 
tooljl, ©enri? SBeil er nid&t öor un£ fifct mit ber neun-* 
^artigen Ärone auf bem ®opfe unb ntcrjt in ber ®alefd&e 
f äfjrt unb nicf)t ber #err ®raf ift, ber uns mit einem gfufj* 
tritt „©uten SEorgen" toünfd&t. $lafc ba, 3ftr ©pifc* 
buben, 3ftr rreuabummen ^Ballonen! 3<f>, ber böljmifd&e 
<$raf ! iftefpeft! Wo, ^rinj Lambert, mir ift eine ©petf* 
|cf)nitte in ber #anb lieber aB irgenbtoo $ein bö^mifd&eS 
£anb. <ßroft !" 

jatoofjl, er foll fid£> jum (Sanft %alob nadf) ®a* 
Iijien leeren," fnobert Sftonarb unb fdjläft weiter. 

Äafeenlambert fieljt ben kleinen mit boljrenben 93Ii<fen 
an. (Sie roetterteudfjten: 

„QhciätjV meiter, ^feifenquerin." 

„(Si Seufel! ©o gefällte bem! #örft $>u% fcenrü 
3Ratf>i! ftonarb! ©o gefällt'S bem. SBenn ber nun ein 
ruffifd&er $rin$ mär', lönnte man ein ©eicr)äft mit \f)m 
machen. 9luf bem JJaljrmarft mürbe man ftd£> reißen um 
tljn, unb id& Ijab' meine $refyorgel. 5)ie Surengenerals 
tun baS aucr). $)ie laffen jid& audf) auSftellen; aber ein 
böljmifd£)er ^rinj, ljui ! baS mär' maS ! - Wo, <ßrinj Sambert, 
jefct fannft' au<f> 'mal auf einen anbern f)injtarren. Steine 
Slugen ped^en mie bie 3wfen einer Heugabel, ein 3rrofdf) 
fönnt' firfj brauf $u $obe sappeln." 

rrS*," faßt ftafcenlambert „$u fönnteft ein gfrofcf) fein 
unb \6) möchte $)tcl) einmal päppeln laffen, 41 greift mit ben 
Slrmen hinter ftcf) unb Ijebt ben Krüppel bis $ur $e<fe tytn* 
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auf, brütft tijti in bie $ad£>ruten hinein, bafc ber feflöc** 
brannte £eibefoben fnarrt, unb fielet mit büfter lofjenben 
Shigen bie anbern an. 3n (ein tiefet, Reiferes ©pred&en 
bröfmt baä ©efcf>rei be3 ÄritppeB; e3 fjallt in ba3 roeite 
SRoor tjinauS unb verrinnt in ber Unenblic&leit ber #od&* 
fläche. 

rrSefct follt 3fö*'3 nriffen, toaä ber Sßrinj Sambert für 
einer ift. SBenn tef) $ir ben legten graben Änodfjen entjroei 
gebrüeft Ijabe, ^feifenquerin, bann fannft ®u er$ät)len, 
fo mad&f 3 ein böJjmifd&er Qkaf. 3$ fant mit gefd&loffenen 
Slugen jur SBelt unb fonnte mir meine (Htern nid&t barauf* 
I)in anfetjen, ob fie prin^lid^) feien. 3$ bin bifficil, roeifjt 
$u, idf) toax' aurütfgegangen, icr) fjätf bie ©anbräune 
gefriegt unb fjätt' midf) erftidten laffen! Hai, pfeifen* 
querin, roa§ fd&reift 3)u?" 

„2>rü<fn bmfyZ $>a<f> \» fagt 3Ratf)i unb oerbrefjt bie 
Eugen. 

„3a, pafj auf. & roirb ein bötymifdM SBunber!" 
fagt Äafcenlambert mit lautlofem Sacrjen. 

din ©Ratten roirbelt über bie ftöpfe ber Siegenben 
f)intt>eg, buref} bie $üre unb mitten attnfd&en bie <Sdt)Iaf enben 
ins fteibeftaut. $le fd&redten auf unb murren einen gludj. 
$ie anbern in ber $orfl)ütte redten bie Äöpfe. 

„Teufel! S)a3 ift ein SBurm! (Sr hrirb nidf)t metjr 
auffielen," fagt ©enri unb ftütat fidf) mit ben breiten 
fcänben auf ben (£jrridf)t. SRatlji brängt faft ba8 2Bet&e 
au§ feinen Eugen unb ftetjt Äafcenlambert mtBtrauifdf) an. 

r»3d& tnufj fagen, baß ift eine $trt, einen munbtot $u 
machen. Unb e8 ift bodf> fo ! 2Ran fagf 3 deiner SQfcam' 
nadf). ©ie fofl (Stfjulb bran getoefen fein, bafj ber Wann 
Briefträger nidfft mef)t au§'m SSenn Ijeimfam. SBenn Du 
ben Rzüppel bafür tot mad&ft, fagen rotr'3 Dir nadf>! 
©egenbemeife tjafi $u nidf)t!" 
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„(£r f)at fie nicht!" freifcht ^feifenquerin auä bem 
fceibefraut. $er ©träfting fte^t unb ballt bie Raufte. 
$a§ Sachen bcr iKä^er fcfjlägt ü)tn roiber bie ©Olafen. 
$a reißt ihn ftenri neben fich nteber. 

„ßaß ben brummen fchreien. Qte frümmer, je fchlim* 
mer. Slber mir brausen tl)n. #eut nacht muffen mir 
nrieber lo^tehen. fy'öf) Ärummer, fomm rein! 41 ©ie 
fteefen tufchelnb bie ftöpfe aufammen. $a, gut' Sreunbe 
finb fie. ^feifenquerin trollt Ijeretn. (5r läßt fich feine 
$orftf)riften machen. (5r tute auf eigene ftauft. 3a, 
ba£ tüixb er roieber einmal fcf)lau machen. (53 finb ba 
nicht lang neue ©renaler angeftellt. ®i guter ©ott! 
SSirb er benen ben ©tjrup um ben SJhmb furnieren! 
SBirb er bie hänfeln! ©ijeiiei! & ift feine greub: Sie 
5ftenfcf>en bumm machen, ben ©chlauen ein ©djntppchen 
fchlagen, bie SBachfamen burd) Sretftigfeit oerblüffen. 
©it)i ! ba£ ift bie gfreub' am Schmuggeln. 21nber3 wollte 
er$ nicht unb er fönnte e3 nicht. (£r teilt bie SJcenfchhett 
ein in foldf)e, bie übertölpeln unb foldfje, bie fidf) über* 
tölpeln laffen. ©ehört er nicht ben (Srftem, bann 
geroijj 5U ben ßefctern. Unb bann märe er botf) bumm! 
©o roirb er alfo fein Sebtag jeben 9Jcenf<f)en baraufhin 
tarieren müffen, mie unb mo er ihn übertölpeln fann. 

(5r hört mit falbem Dfyxe fyn, roaä fie beratfdjlagen. 
Unb bann ^jafpelt er auf unb geht ^tuou§. 

madf)^!" ruft er aurücf, frf)tücnlt bie Slrme, 
aud^ ben ©trunf. Ser leere #rmel baumelt unb flattert. 
Unb fo ftef)t ber fleine SBucflige in ber blanfen fengenben 
SBennfonne unb fo ganj flein unter bem meilcntoeiten 
9ftoorf)immel. 

♦ * 

Sie -ftacfit fommt überS SBenn. $er $ebel tröpfelt 
fein unb eifig. $ber ba£ SBonblicht bricht buref) roie hinter 
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©05cf Bietern. 9JliIcf)ig tu allen bie Sßolfen. Unb llarer 
jteigt bte 2ttonbficf)el. $ie (Sterne blinfern an« bem 
oerfdfjlafenen Gimmel f>erau3. Unaäfjlige ©terne! SBie 
Silberfütter oerftreut in ber blanfen Bläue, ©o nrirb 
eine jener gellen ©ternennäcf)te, bte baS totliegenbe Benn 
mit einer l)eimlicf)en fjreube öerljüllen. Slber feicrlidt) 
unb meüjeboll unb hrie mit ben leiten ©freien erhabener 
9lnbacf|t. GHn blanfeS, maieftättfdjeä £td)t, hrie ba3 ber 
Äatafalfe, bie an einer $önig3leicf)e fielen. 

Unb e3 fcf)Iäft im fdfjnrimmenben Sidjt ba3 Benn 
mit feinen füllen ©Jauern. 

§od) roölbt ba irgenbroo ber fänden bei SKoorS. 
Mm J)ö<f)ften roölbt er. $ort fielen, roie gefagt, jroet 
ftäufer unb einS. 3h?ei ©cf)enfen unb bie Capelle gif<$* 
batfj. ßine Bennfcfjenfe preufjiföerfeitS, Sttont 8tigl)i, eine 
belgifd&erfeitS, Baradfe 9Kicf)el. ^reu^ifct) gibt« gut' 
Bier unb ©d)nap§; belgifdj gut' ©cfynapä unb Bier. 
$em $eutfcf)en, ber ba3 Bier belgtfdjerfette trinft, ergebt« 
fd)ümm. <£S ergebt ben Seuten an ber SKofel beffer. 
(53 foll allbort inmitten ber 9tocf)t eine ©locfe gelautet 
werben, um bie ©cf)läfer $u erinnern, fidfj aud) mal auf 
bie anbere ©eite $u legen, auf baß ber fauere SBein Urnen 
niä)t ben Sttagen burd&freffe. 

31Ifo ftefyen groei ©d&enfen tief im Benn. Um bie 
belgifdje roefjen ©Ratten, ©ie finb gefrümmt, fie finb 
gelauert, ja ganj unljeimticf) ftill unb oorftd^tig finb fie. 
hinter ber Griebeltuanb ber ©<f)rei eines ©umpfl>uf)n3. 
Unb öiele ©d&rete — ba^er — bortljer — überallher! 
$te „Tamofen" finb bei ber Arbeit. ©cf)leicf)er finbS, 
hurtige (£ibecf)fen, bie 5roif<f>en ben ©üntpfen $f abe fud&en, 
auf benen fein Unfunbiger nacrjfommen fann. & fei 
benn, er rtefiere fein Seben. 

©ine fur$e ©tille. 

«Ufünbetborf. 11 
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<ßlö&Iid& nrie aus bem ©intettjafte f>etau3geh)ütfelt 
Sßagengetaffel. ftiatföenbe <ßfetbet>ufe. ©ine $>alb* 
d&aife. Sie f)ält öox Parade 9Kid)el. Set £utfcf)et fd)lägt 
bcn (£ab an jurüd. ©ein $tm recft IjetauS. (5t fnallt 
mit ber $eitfd&e. #eba, (Sabatet! ©in 9Kann tritt auf 
bie ©d&roelle, reic&t ü)m ein @Hä3$en $6tet, öon bem 
©urgelftafcet, auf ben Shitfd)bocf. Unb labt einen fetteren 
©atafacf neben ifjn, tefmt ifm gegen ben SBodfifc. 

@t mattet neben bem SBagen, bis ber £utfcf)et ü)m 
ba3 leete ©la3 tjetuntetteid)t. 

„Bin merci!" unb leife „toie iffc?" 

„SBotficfjt. $ie ©tünen Rolfen in 9Kont m$i, Sfconatb." 
2)et nicft, jminfett mit ben 9lugen unb f)üllt ben (Saban 
f eftet um ficf). Hai jüpp ! fttatfd), trab, ttab bie $f etbe* 
t)ufe. Sie fämalen föäbet fnitfdjen auf bem <5anbe 
her Sanbfttaße. SaS ©djufcbacf) be§ (tyaiätyenä fcfjnjappt 
in ben ©tatjlgelenfen. Sie ©etäufd&e fortritten in bie 
tote !Rad)t. 

Sluf bet Steppe beS 2Ront 9itgf)ü)aufe3 fief)t Stonatb 
einen ©ten$let fielen, ben Älappjhiljl übetgefdjnallt, ba3 
©erneut am ©djuttettiemen. (St f)at bie $anb übet bie 
Slugen gelegt unb fpäf)t au§. ^onatb tuft fto^launig 
Ijetübet: „%ä) btn§, #ett ©ten^n) ächtet! SBolten <Sie bei mir 
aufzeigen? 3$ fafjte butd) bi§ 2Bei3me3." 

Set ©renjrDäditet fommt bem fjetantoUenben SBagen 
im langfamen, abgemeffenen 2Bad)tf<f)titt entgegen. 

„#oppla! ba§ fönnt' roenigftenS eine ©ttetfe 
meit. #iu)! mail" (5t ptatfd)t bem ©äuldjen toibet 
bie @titne unb Hettett bann am SBotbettab hinauf. Ittonatb 
toeift mit bet $eitfcf)e in ben SBagen jutürf. 

„SSollen <5ie nt(f)t 'teinfteigen? & ift eftig ftifcf>." 

»rfjtifdj ift e3 jamol)!, auf bem $enn iftö immet fo. 
Sßlan fannS in bie $nod&en Wegen. 9lbet man muß fid) 
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eben bran getuöfjnen." @r plumpft neben ftonarb auf ben 
Söocffifc nieber, aieljt ben grobtuchenen SKantel über bie 
Sfrxie. „fahren ©ie loS, -ftonarb ! ©oppla, 9Kaj ! 9tn bet 
jmeiten SBalbfd&neife galten ©ie. S)a mufj ich abfteigen 
unb in3 SBenn 'rein auf 9tacf)tpoften." 

„SefuS! SDfcater! gibtS benn mieber bie $acf)t 'toaS?" 

»^öffentlich einen $auptfang. %\e gefamte ©renj* 
mannfehaft iffc aufgetrieben. 2)er gan^e Sannenfchlag ba 
längs ber (Sfjauffee tfi beftellt. ©ie fönnen öon ©lücf 
fagen, baß (Sie mich auffifcen Ijaben, fonfl toürbe U)r 
Sßagen all breifjig Stritte angehalten." 

„SBarum folltf man anhalten? SKanfennt boö) tt>eit 
unb breit mein ^ßaffagierfuhrtoerf." 

»33) h a &' ©ie ^eut nachmittag oorbeiraffeln fehen. 
SBen ^aben ©ie benn gefahren?" 

„Äennen Sie ihn nicht? $en %kt}i)änbUx Sttarquet. 
3<h Ijöb'n bis SallM gefahren. SBenn ber in bie $enn* 
börfer fommt, fragen ihn bie dauern faft tot mit 9JMft* 
gabeln, ©r betrügt nrie'n Jyitb. Wa, bie Herren GJrena* 
Pächter fennen ihn ja auch. 2BaS ber fchon an Sabal 
gefämuggelt hat — ! Unb an Specf ! — $aben ©ie $lafc 
genug, $err ©ren^h) ächter? ©onft rücf ich ben ©aef 
toeg. ßx brüeft mir balb bie Shuefcheibe ein." 

„2BaS ift benn in bem ©aef?" 

Sßonarb platfcht barauf. 

„3ch beule, toieber tornfäcfe. $er Sßirt hat ba einen 
Sd&toager in SBeiSmeS, mit bem er als berlei auStaujcht. 
Xie ^Bauern geben mir als immer fo 'toaS mit. (£t no, 
für'n guten ©chnapS tut man fchon tuaS. %a, toaS ich 
öon bem Siehhänbler erzählen toollte! 3)aS hat er in 
Q[alhctt) brüben sunt SBeften gegeben, ©peef tüollte er 
'rüberbringen. TOer bie £errn ©ren^mächter toaren auf 
bem Slnfchlag. £ui! $ie hättenS ihm fchon lange gern 

W 
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aufgepaßt. & mar nid)t butt^ufominen. 9ßa furtum, 
ma3 tut er? 9ht paffen ©ie mal auf! (Sr oerpatft bcn 
©pecf in ein gaß unb läßt ba£ ben gluß fjinuntertreiben, 
bie SBarcfje, miffen ©ie, ba in ber ©egenb öon 3£fjoffrair. 
'rüber. ©r felber fteeft fidt> ein paar $funb ©alj ju unb 
läßt fid> öon ben ©renalem ermifdjen. ©r benft: SBenn 
fie mir auf ber ©pur finb, fo finb fie e3 nidjt meinem 
gaffe ! — <Ha unb fo mar§. 23ei SKalmebn Ijat erä bann 
'rau$gefifd)t. Sa, fo gel)t3. 9Rtt bem beften SBillen 
fönnen bie ©errn ©renamäd)ter nicfjt hinter alle ©d)licl)e 
fommen." 

$er ©renaler fuchtelt mit bem großen ginger. 

„Raffen ©ie auf, SRonarb, tyeute f^ad^t legen n>ir 
iljnen ein für allemal ba3 $anbmerf. %i\t$ ift vorbereitet, 
ba£ fjalbe SSenn ift umftellt. 51utf) ben ©träfling müffen 
mir einfangen. 2)te Sßoliaei ift aufgeboten, aud) bie 
glurf d)üfcen. 9ßa, mirb ba3 ein f effettreiben ! ftetn 
©d)lupfminfel ift unbemadjt. 9Iuf offener Sanbftraße 
lo.ffen ftdj bie fterle ja nid)t feljen." 

„(Si natürlid) nid>t! 2öo merben fie auf öffentlicher 
Sanbftraße! ©eben ©ie nur ja auf bie ©djlupfminfel 
ad>t, #err ©rengmärf)ter. 3efu3 SKater! geben ©ie nur 
ja acr)t!" 

$or bem Xannenfd>lag im Straßengraben tautet eine 
©eftalt auf. knöpfe blifcen. 

„©erouä, #err College!" ruft ber ©ren$mäcf)ter com 
5Bode f)exab. $er Slnbere mirft bie $anb an bie WX%t, 
grüßt. Vorbei fauft ber SBagen. $>er ©renaler fragt: 
,,©ie Ijaben bod& nid)t3 $u öerjollen, ißonarb?" „Sdj? 
©uter ©ott, nein! Sftan fennt mid> bod). — $ber mit 
bem «ßfeifenquerin mar 'mal'n fd)öne ©efd)id)te. Wo, bie 
muß idt> ujnen nod) eraäfjlen." 
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Unb Sftonatb fcfyroafct; e3 ift roal)tf)aftig jum Sachen. 
Gi, ift ber Wonaxb ein fpaffiget 9Kann! Unb faut ein 
$ttmcf)en %äbal auf3 anbete unb erjä^lt ein luftiges 
fcf)id)tlein aufä anbete. Sieben il)m fdf)locfett bet @ala* 
fad, im SBagenftfc liegt audf) einet, hinten aufgefd&nattt 
nod) einet. Unb taffeit ungefctytbet untet „beljötbltd)et 
Sebedung" but<$ ba3 ©paliet üon ©tenjletn. 

Sin bet feiten 9ßalbfcf)neife fteigt bet (SJtenjlet ab. 
(Sin ftänbebtud. (Sin l>eimlidfje3 Sachen Ijintet ifjm Ijet. 

(St bummet 3)eutfcf)et! gel)' sunt Teufel! 

Sin ben etften ftäufetn öon SRobettoiHe biegt bet 
Sagen in einen ©of ab. 



$ie ©tetnennadjt lächelt fteunbli<f) im $enn. 

91uf bet toeißen Sanbfttafje liegen tpie gewaltige 
fa^roatje Äledfe bie Silhouetten bet Säume. ^te £anb* 
fttafje, bie öon gtancotcf)amp3 ^erfü^tt. gm toeifegtünen 
Sid&tbämmet liegen bie Söiefentälet. 

§art am Sftanb, roo bie Sanbffra&e mit fdfjlanfen 
Stammten eingefäumt ift, beroegt fiel) ein (Scfjattenfptel. 
(Sdjtoanfenb unb fyufd&enb anritten ben aufgeteilten SBäu* 
men. Stet SBoben tft ba toeief) unb übetroucfjett. (Sine 
Scf)iebfatte gleitet f(f)nell batübet, ©inet feucfyt. 2>te 
©ttffe bet £anbfatte Rängen im <5if)ultetticmen. (So 
btücft if)m bie fcauptlaft Warfen unb dürfen. Wit bem 
redeten 21tm fcf)iebt et. Det Sinfe baumelt if)m. Unb 
ftetf) unb btetft tollt bet Stumme feine ©alsfäde. SSenn 
i^m etroaä suftöfct, ein QJtüntod jum SBeifpiel, roitb tf)m 
ein Einfall fommen, itgenb einet, ein fcfytauet. (St fann 
ftdj btauf öetlaffen. Smmet. Unb bott — Ijolla! ©ibtS 
ba fd&on etroaS? (S3 mögen ifjm Reifen alle guten (Seiftet 
unb fein ftummet bilden unb feine feinen (Sinfälle. 
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2Ba3 fjört man? 2Kan f)ört <puffd)läge. ©ilt bte 
SBette, e3 ift ein berittener, ber 9teue! $feifenquerin 
lennt iljn. (Sr mufe immer feine Seute fennen lernen. 
Unb fie muffen ifjn fennen! $er ^ßfeifenquerin fd)ellt 
alltuödjentlicf) an ben ©auStüren in SJialmebt) unb toill 
®rammet§oögel oerfaufen ober Sßreifjel&eeren ober -ättaufe* 
oljrfalat. 2)er #err „berittene" friegt ba3 um einige 
Pfennige billiger, toeite ber $err berittene ift unb meil 
er, toenn er in§ benn geritten fommt, mit ben fieuten 
bort freunbli<f) fprirf)t unb ab unb gu einen tropfen af$ep* 
tiert unb alfo ein umgänglidjer 9Kenfd) ift, bem ber pfeifen* 
querin nod) eine Sttenge Sdmippd)en fdflagen fann, beoot 
er fjerau^friegt, h>a§ ber Grumme für ein Teufelsbraten ift. 

Unb ba ift nun toeiter fein 9Jacf)benfen$. pfeifen* 
quertn fdn'ebt bie $arre mitten auf bie fianbftrafje, fefct 
fid) auf bie Salafäde unb fdjlägt bie beine übereinanber. 
Tüftelt aucf) au3 feiner fRorftafdje bie furje pfeife f)erau3. 
bie er ^mifdjen bie $nie ftemmt unb ftopft. 

ftlatfd)! Trab, trab! fprengt ber berittene ljeran, 
pariert bid)t öor ber Äarre, beugt fjerab. 

„$onnerft)etter ! feib %t)t ba3, duerin? 2Ba3 gibtö 
benn?" 3)er budlige fjat ben bauernfilj in bie Stinte 
gebrütft, madjt ein <#efid>t jum beiden, fnobert: 

„Hai, maä e3 gibt? Hai, nij Sd)öne$! So'n ©e* 
meinfjeit! Saßt mtcfj ber <S<f>ufttfu3 Ijier in bie blamage 
marten unb fagt, er fommt gleidj retour. 3a, ©enritter! 
er fommt nuf)t retour. $er lag mirf) Jifcen unb benft: 
©pud brauf unb toarte bte e3 friert." 

<5r reifet toefjleibig ben 9hmb frumm. 3>ie pfeife 
$errt il)m ben attunbnrinfel herunter. 

„SSiffen 8ie, $err ©renainfpeftor, id) bin'n Krüppel, 
nid^ maljr? Unb mit'm ftrüppel toill jeber feine Affären 
mad&en. Siffen Sie, ba§ ift ntd>t fd)ön. $a§ ift ein' 
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$obfünb. 3<* tüiffen ©ie, id) bin ein armer £unb, #err 
9floffieu ©renarat — . " 

„2Ber ift bcr Äert benn?" 

„Dfj bcr $erl tft ein ^ie^änbler aus ^al^at), oon 
gana brüben auS bem Belgien fjer. (£r tfi ein ©djtoein, 
nriffen Sie; er fauft." 

$er ©renaler l)ebt fidt) im ©attel. Über ben #opf 
feines SRotfudjfeS fn'moeg geljen {eine SBIicfe forfdjenb um 
bie ©atfe. „©apperment! nne ging baS nu?" 

Sßfeifenquerin rutfdjt Don ber Äarre ab, fpridjt au 
bem Leiter fn'nauf: 

„©etüitter, ja ! 2Bie ging baS nu ? SBiffen ©te, #err 
Dberinfpeftor, toir gingten aufammen oon SfrancordjampS 
aus hrie a^ci gute $amerab. (Sr r)at mid) geuer gegeben 
für meine $ipe unb mir fdjtoäfcen fo öerfdjiebene Affären, 
üon bieienigeS unb Don berjenigeS unb oon bie armen 
©unbe bie $errn üttoffieu ©renatoadjtmeifter, toaS bie eine 
abfcfjeulid) £eben Ijabeu, unb ba& bie fd&mufcigen ©utibe, 
bie (SrapuleS, bie Rapaie,* roiffen ©ie bie ©djmuggler 
3ftnen an bie -ftafe abführen unb fo öiele fdfoledjte Affären 
mit bie #errn oom 3°H machen, ja. Bin, *oa3? $faf 
einemal friegt fidj ba£ $iel)f)änbler eine ©d)reden unb 
fdjrett nrie einen ©djmeinefjunb : „SBiffcn ©ic, Ouerin 
des pipes, id) Ijab' meine Ufjr üergeffen in bie (Sabaret! 
holten ©ie bei meine Charrette bleiben, bis id) bin roieber 
retour?" Abin, fage id), ja! SBiffen ©ie, ba fjabe id) 
mtd) gefegt auf bie Charrette. $ber td) fann nid)t märten, 
bis an bie borgen f ritt), nidjt toafjr ? (£r foll mir blafen — 
mit SRefpeft! $6) werbe gefjen, id) toerbc bie Charrette 
auf bie ©traß' laffeu, meinetmegen. $biü3, §err Ober* 
infpeftor." 



*) $adf, SBanbe. 
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„#alt, Duerin!" 

%et berittene retft herunter, padt ben Stummen 
beim leeren drittel. $ie Sßorte flogen ü)m fdjarf unb 
roid)tig anrifdjen ben 3äf)nen t)etau3. 

„2B a n n f)at ber SBte^änbler ben ©d)reden gefriegt?" 
$)a ber Grumme nad) ber 2Beftentafd)e greift, um bieten 
Seitpunft nad) ber Uljr beftimmen, fügt er fdjnell tjinju: 

„konnte er mid> fdjon gehört Ijaben?" 

„SBtffen (Sie, id) ^ob' gefagt: ©ehritter, ba§ ift ein 
gabelou — bctS SBort, baä ein ©pijmamen auf bie 
©teuerbeamten ift, entfährt üjm, unb er üerfnobert einen 
Raufen SBorte jur ©ntfd&ulbigung. 

„SBiffen ©ie, baä ift für ßadjen, für ©paß, ba$ ift 
ein — ©d>nupfnafe l" 

„9to, 6 p ü r n a f e, Äutefter ! $la ba3 ift mir egal. 
#ören ©te mal, maS ift benn in ben©äd en ?" $er Grumme 
platfd&t mit ber flauen $anb barauf, unb gleichmütig: 

„©al*!" 

$er berittene rutft an bem 8 U Q^ Sßferb 
aufbäumt. 

„2Ba3 5um $onnertoetter ! <tta, bac^tS id)3 bodj! 
©ie ba, Ouerin! $a§ iffn bumme ©efdjicf)te für ©te. 
$)a$ ift — ©dftnuggeltuare ! !" 

„Sefüä, URater! ftrieg' id) ein (Schlag!" 

„Unb biefer Sterl, Guerin, ift ein gan& geriebener 
©cfjmugglerü 3a, mußten ©te ba3 benn ntdjt?" 

„9to fair einer um! 5ttoffieu berittener, madjen 
©ie feine Affäre, feine ©paß!" 

„©paß?! ©immelbonnermetter ! ! — " 

„SlbiüS, &err Sßoffieu ®renaauffef)er, id) nntl mit bie 
fdjmufcige <5tefd)id>t nir. $u tun haben." ,,©ie ge^en mir 
nuf)t Oon ber ©teile, Duirin! ©ie begreifen bod), baß 
id) bem flerl nadjfefcen muß." 
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„Soll i6)noä) auf bie Sljarrette fifcen ? 9tem nterci !" 

„$ie tarre fann bocf) nid£)t Ijier fte^cn bleiben!" 

„3$ aud& ntd&t, SWoffieu!" 

,r$imme!ljerrgottbonnertt)ettet ! !" 

„$aufenbgenritterbonnerfeü*faprtfri ! !" 

Unb ber SBerittene befänf tigenb : 

„Quirin, SKenftf)! nehmen 6ie bodf) Vernunft an. 
Jahren Sie bie Äarre bis gut 3ollftation !Rotl)tt>af fer !" 

„Dl) SKoffieu, mit meiner einzigen $rm!" 

rripm; gel)t§ benn gar nicf)t?" 

$feifenauirin [treibt fitf) über ben 9lrmjtrunf, unb 
toeinerlicf) : 

rr3$ &in eine frumme SDtenfd)!" 

„SBenn icf) 3ftnen benn ein SJlarfftütf gebe, Ouirin — 

„3<f> öerbien' gern." 

ja, alfo 'n SKarfftüif unb'n Öegitimation^etteL 
SSerfud&en (Sie'3 mal. ©ängen ©ie ben (Schulterriemen 
über, bann gef)t§ öieUeicf)t. & ift ja nid&t weit fcier!" 

„Bin, merci! SBenn man arme fieuf ift, madf)' man 
fidf) faput. SlbfüS Sttoffieu; er Ijat eine lange Rod unter 
bie Littel, bie SBieljljänbler, unb feine ©aare in bie ©eficfyte, 
eine feljr freche (SJefidfjte ! (5r ift gelaufen ba in ber SBeg. 
BbjüS #err Sttoffieu ©ren^auf fefjer !" unb hinter bem baüon* 
tlappenben Leiter tjer : „Vasse a Diäle!" (®el) jutn Xeufel !) 
©djurprattata ! fnattert bie Äarre roeiter. 5ln einem 
entlegenen Söacffjaufe f äljrt er fie ein. (Sin Sftann in $entb£* 
ärmeln märtet auf if>n. S)er Grumme fud£)t fein blanfeä 
Sftatf frü <f au§ ber Safdfje. £tf)i ! founbfo fei e§ ! 

Ser 9Kann f>at feine S3eben!en. W), baS fei fdjlimm. 
(5r toirb jefct rooljl eine 8eit über bie ©renje geljen müffen. 
„Stenn, menn fie $icf) jefct ernrif<f>en — " 

„ötebatter, bie Tamofen $aben~ ba§ elfte ©ebot: 
$u follft bief) nidE)t ertt>ifdf)en laffen! — $afi bu ©df)nap$?" 
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Unb ob oon bem Äafcenlambert feine Reibung ge* 
fommen fei? 
<Ki<f>t3! 

@r merbe eS mit bem $urd)fommen ferner tjaben. 

3luf bem £orff)ügel fauert bie Vennfrau. $)reljt 

bie Vlenbe um bie flamme, baß nur buref) eine Sflifec 
ba3 £id)t Ijerauäficfert. Unb büfter unb tobtraurig fjoeft 
neben iljr bie aftoornad>t. 

©ie martet. SBenn er fommt, roirb fie Um amifd&en 
{einen Verfolgern Ijinburd&füljren, unb fie merfen eä nid)t. 
9Ber mirbä benn mit ber Vennfrau aufnehmen, bie $mtfcf)en 
ben Sümpfen groß gemorben ift unb bort üjren SJlann 
gelaffen f)at unb bort toerrütft geworben ift $te „Äontrol* 
lörS" brüefen ein Shtge ju, menn fie ü)r bei 9tadjt unb 
Unmetter begegnen, — manchmal beibe Slugen. Un* 
fcfjäblidje Marren laßt man immer iljrer SBege gel)en, unb 
fie mar bie SBitib eines SÄanneS, ber im fönigli(f)en SHenft 
unb im 9£ebel umfam. ©ie Ratten felber Familie unb 
eine %xau, bie $u §aufe in $(ngft unb (Sorge um fie mar. 
Wlan ift menfd)Utf), aud) menn ba3 ©etoef>r fd)ußbereit 
im Wem Hegt. Unb fie tyatte fcf)ueßli3> nur ben einen 
©of)n. ©tnmal mürbe er irgenbmo ju $obe fommen, 
in ben (Sümpfen ober oor bem ®emef)rlauf. 

©ie mollte ifjn baoor bemafycen, folange e§ ging. 2luf 
feinen geheimen ©djmugglermegen fdjlid) fie iljm nad), unb 
U)o bie ®efaf>r für iljn lag, — ein ©umpf ober ein <$rünrod 
im Verjted — ba ließ fie ba§ Sirf)t im 3ttoor leudjten, f aft 
unmerfli($ für bie anberen, f enntlid) nur für ifm. ©ie rüdte 
bie VIenbe bor. 2)a fro<$ nur ein fdjrager ©trat)! f>erau§, 
unb ber ftad) in bie ®unfefl)eit toie ein Singerjeig. 

©o Ijatte fie auf ü)n gewartet, auf ben Sttann, ber 
mit bem *ßoftfad $u ben Vennf)öfen mußte. (Einmal ging 
er im ©treite öon it)r; unb bie Webet ftiegen, unb e£ mürbe 
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9tod)t, unb er tarn ni<f>t. 2ln ber SBarade 1äKid)el fagte 
man tljr, er fei mit gerötetem ©efidjte unb fingenb tyim* 
ge|iapft. $er «ßefet rötet ba£ ©efidjt unb oerroirrt ben 
$li(f, unb roenn fie com $6!et ^erfommen unb fingen, 
bann brennt ifjnen fein Seib meljr im fterjen. $lber fie 
finb oerroegen. SJcit ber Saterne fud)te fie nad) feinen 
gußflapfen. $ie führten rreuj unb quer — aud) einmal 
öom Uöeg ab. Unb bann ging fie fjeim unb wartete bi3 
$um Wittag. $ie ©pedfdjeiben fd)morten in ber Pfanne. 
$ie a{$ er gern. $amit mollte fie ifm öerföljnen. !Rad> 
Sonnenuntergang fd>morten fie immer nod), unb ein 
fhtfiger $unft füllte bie Stube. 

$a fd)arrte e3 an ber Stubentüre, unb fie tuanfte 
mit fdflotternben Änien baln'n. üttit eingebogenem Seamans 
unb befd&mufcten äottel^aaren fd)lid) ber $unb herein — 
in feinem 9ttaul bie SBriefträgermüfce. 

3)a mußte fie e3 unb fu(f)te mieber $ag unb Sftadjt 
unb fcfyleppte il)r Äinb auf ben Botengängen mit unb fanb 
nicf)t$. $)er Schlamm tyatte iljn eingefd)ludt, trgenbroo 
lag fein GJrab, unb ba3 mußte fie nidjt. 2)a3 $enu ift 
toeit unb tücfifd) unb oerfcrjhriegen. (£3 fjatte aud) ben 
Qungen in feinen 3 au & er eingefponnen. Seine tjerbe 
Sdjönljeit Ijatte er gefeljen im ©rauen ber 9*ad)t, im 
Wittag, wenn ba3 Sonnenlicht burd) ben fRebel fdjimmerte 
unb bie roei&en SBlüten beä SBollgrafeä in ber 9Dhttag3* 
glut gitterten unb mit fanftem Stiefeln überall bie braunen 
©etoäffer burd) bie bürftigen SBennroiefen rannen, ^a 
marb ba§ 9Roor feine Siebe unb ber Sdjmuggel feine (£f)re ! 
9cun f)ocfte fie tagsüber in ben roeiten 3flä<*jen ber Bannen* 
pflanjung bei bem görfterljaufe, ftid)elte ba3 Unfraut 
jmifd)en ben faum fingergro&en %ännä)tn herauf unb ließ 
fidj für fummerlidjen Soljn bie $aut einbürren unb ben 
Sftüden frümmen. 3n &en langen Sd)muggelnäd)ten mar 
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fie um ben SBebrofyten wie ein guter Sttoorgeift. 3)a8 war 
il)r 9tad)t* unb $agewerf. $abei fam fie nidjt jum un* 
nüfcen Sieben, unb fo würbe fie fcf)Weigfam unb oer* 
fdjloffen unb büftet unb f>erb wie baä ÜUioor. ®ie Seute 
in ben $ennf)öfen unb $8ara(MEicf)el unb ben Käufern 
ber <Uren$beamten glaubten, fie fei oerrütft. ©ie meinte 
e3 aeitwetlig audfj. 

KU fie bann ben ©ol)n einfingen unb fie feinen Spaten 
auf ben $omänenfelbem flirren fjörte, wufcte fie, baß er 
in einer $ad)t lommen würbe, unb fie wartete auf il)n. 

Sefct lag er irgenbwo im SBerftecf. ©ie fperrten U)m 
ben 9lu3Weg. 83or %aq muffte er über bie ©ren^e fjinauS 
fein, fonft Ratten fie iljn. SBarum fam er ni<f)t? ©ie 
würbe bie Ringer an bie Sicfjtrifce galten unb ü)m ein 
3ei(f)en geben. 

Srgenbmer fälüpft burd) bie 93infen. 3^r Äopf fcf)nellt 
in ben Warfen. 3t)re fnocf)tge ÖJeftalt redt empor, als müffe 
baS üerfrümmte SRücfgrat brechen. $a fyött fie be3 $enn* 
bauern (Sola§ fnobernbe (Stimme — bie SBlenbe fnatft ein, 
fort fmfd)t ber £uf>tftraf)l, toerftfjwunben im SKoorbunfet wie 
ein Qrrlicrjt. ©ie tjält ben Sltem an unb ljor<f)t. 
ftlüftern ber Stimmen fniftert $u if)r l)er. ©ie Ijört e3 
nidjt, aber fie füfflt e§, Wa3 fie öor^aben. ©ie fennt jeben 
3fuf$pfab im SSenn. hinter bem $orff)ügel ljer für)rt einer, 
ber faum fyanbbreit ausgetreten ift. 3n weitem S3ogen 
für)rt ber um bie öerfumpfte ©egenb. Sin einer ©teile 
fd)netbet er plöfclid) ab. $a ift bie gewaltig breite SBaffer* 
mulbe. ©ie f)atte fie mit auStorfen Reifen, unb bann 
floß ba3 ljumuSfauere ©runbwaffer hinein unb bilbete 
einen tiefen, traurigen, fd) warben ©ee. Unb nun folgerte 
fie: 25er gufcpfab ift ficfjer, ba werben fie bie 2Bärf)ter 
aufstellen, runb um fein Sßerfted im ©umpfbidicf}t — nur 
an ber einen ©eite, wo bie bunfle ftlut flunfft, ift fein 
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Pächter Donnöten, tiefer 2Beg mochte offen bleiben 
— er toar ein ®rab, ein tief e8, f chaurtgeS, naff e$ ! 

Unb biefe fJttchtung mirb ihr ©ohn nehmen! 

Sie fnieft in ben ftnien aufammen. $)ie mirb er 
nehmen! 3^re Sßunbhrinfel reißt e3 herunter in fttllem 
©ntfefcen. — $te mirb er nehmen ! ©ie meiß e3 ! (Sie 
meiß e£! 0 ©ott, fie meiß e$! 

Vornüber fällt fte unb liegt auf Rauben unb Süßen 
unb friert in ba3 tote $unfel unb mit meit offenem Sftunbe 
ftöfet fie ben Sltem aus, als mär eS ihr lefcter, ihr ©terbe* 
feuf jer, unb mie eine ©terbenbe ftetjt fie mit tijionärem 
©liefe ba3 Äommenbe: SSte aus bem 3)unfel beutUch 
bie tiefern Umriffe t)eroortreten, ßkäfer unb ©trauter, 
unb ba§ $icficht, weiterhin bie £orft)aufen, oereinselt unb 
in föeihen unb eine flache, bunfle gläche ! Unb mie baoor 
ein HJlann fteht mit ©liefen ber Stngjh ©in liebes, bleichet, 
oermegeneS ©eftcht — ein ©eficht, ba3 einmal runb unb 
rofig unb frifdt) mar, unb ba3 fie gefügt Ijat unter trielen, 
üielen Sränen, unb baS gelächelt hat finbtidt) unb fromm 
unb unbeholfen, ©o lächelt'3 jefet mieber, jefet in ber 
frürmtfehen Stacht, jefct in ber ©efahr! 

D, eine SJcutter fann fterben für if>re3 fttnbeS Satteln. 
Unb fie mill gern für if>n fterben. 3ft)r SBlut mirb $um 
Gimmel um ©nabe fchreien. Unb fromm mirb er mieber 
unb ftnblid) unb gut. 

©ie haftet auf, fie muß ihn marnen. 58on ber aus- 
getobten ©teile meiß er nicf)t§. $te mürbe geftochen in 
feiner OTmefenheit. (5r mirb fie für eine ber gemöfmlichen 
Bulben halten, aber fie meiß, mie gefährlich unb tief fie ift. 

ßangfam taftet fie meiter. $ie Sichtrifce tanjt mie ein 
Srrlicht auf ihrem 2Beg. ftun ftel)t fie öor bem meiten 
Dümpel, ©ie erinnert ftcf>, baß jmei Bulben fytx ju* 
fammenfließen. $)a3 immer höher fteigenbe SBaffer über* 
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fchtoemmte aulefct bie ©rensfcheibe, unb fo rourbe au$ 
ätoei tiefen 9Kulben ber eine große, traurige See. 

Slber bie Scheibe mußte noch ba fein! — $ie tt»ar 
nicht fo tief auf biefer mußte fie ihn hinüberführen! 

Sie jutf)t ben föanb ab, fonbiert mit bem Springftocf 
unb fen!t SEorfftücfe hinab, überall bie £iefe, baä OJrunb* 
lofe unb ber flunffenbe S3rei! Sie mißt bie Sänge be3 
9tanbe£ öon ber Uttulbe rechts unb HnfS. $a, roo fie ju* 
fammenftoßen, muß bie Scheibe fein. — (Sie gewinnt 
Untergruub unb.magt ben feften Schritt hinein. Um bie 
gußfnöchel f ufert ihr ba3 falte pricfelnbe Sflulbenmaffer. 
(Sin Krampf fließt ihr in bie Slbern hinein, ba beißt fie 
bie Söhne aufeinanber unb bedingt ihn unb fefct öorfichtig 
einen JJuß um ben anbern öor. Sie fteht auf ber 
Scheibe. %ie ift fchtoammtg unb fchlüpfrig, aber ber Söoben 
trägt fie. bitten hinein geht fie. %a$ SBaffer fchlägt ihr 
um bie $üften, ba3 SBlut brängt gu bem alten, üerfnöcherten 
fcerjen unb fefct fie in Atemnot, SBebächtig öffnet fie bie 
93lenbe, unb flar unb blanf unb leudfjtenb fließt ba3 Sicht 
über bie bunfle, jchmarjglängenbe fjlut. ©in leifeä Gurgeln 
unb Strumpfen um fie unb unter ihr. $ie fpifcen Sicht* 
ftrahlen (techen hinunter bis auf ben nachtfehtoaraen ©runb 
unb jaubern eine bämmrige, phantafHfdje SBelt bort hinab, 
©in alteS, grämliches ©eficht nieft hinein, ein gelbes 
ISJhimiengeftcht, bad bie Sumpfluft toertroefnet hat. ©in 
GJeir-irr öon tiefen Smien barin, fo tief, baß ber $eibc* 
ftaub hineinfraß. 9lber ein Sächeln liegt barin; eS fieht 
toie ein ®rinfen aus. $ie SBennleute lächeln nicht. W)ex 
fie fann e£ heute. — SSie fchlau fie e£ angefangen Jjat ! 
SBenn er herfommt, fieht er, mie breit ber fchtoarae See 
fich auSbelmt, unb fieht fie. Sie tmrb bie 931enbe borlegen 
unb ihn über bie Scheibe führen, ©he &er borgen burch 
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bie SGebelroanb bringt, ift er bann ienfeitä ber ®ren$e. 
3a, fte mar ftfjlau, unb fie lächelt noch immer. 

$>ie SÄulbenränber jtnb t)oct) genug, um bie 2B ächter 
nicht auf ben Sicf)tfchein aufmerffam $u machen. $orf unb 
öereinjelte geläftücfe Mlben eine fteile SBöfchung. Slber falt 
unb etftg ift ber bunfle ©runb. 2tn ihren Süßen herauf 
friecht ba3 (Uetoürm. 3n ben fteifen Xürtigrocl frißt ftcf) 
her faure $umu§ ein unb sieht ihr f aft bie §üften herunter. 
(£ine SBafferfpinne fefct mit jähem ©prung in ben Sicht* 
trete unb freuj unb quer über bie glatte glätte. (£in 
3ittern läuft über bie 2flut, unb leichte Sßellenfreije aieljen 
bte $u ben 93mfen. 2)a ^öfelt ein SE&ajfermolch fich aus 
bem ©chlamm, fcfjnappt mit bem J)äßli(f)en $opf auf 
unb hurtig unter ba$ fluffenbe Söaffer. ©tili unb bunfel 
unb tot liegt mieber ber Xümpel, unb locfenb aus U)m 
fjerauä minft bie traumfelige, phantaftifche Söelt. 

SBo er bleibt? 

(Bie redt ben 2lrm unb hält bie ßateme höhe*- über 
ihrem Äopfe ein öhtrffen unb ©freien oon fämpfenben 
ftachtoögeln. 5J)ie fcheudjt ber helle £itf)tfchein. Slber üjr 
9lrm ermübet. ^a ftreeft fie ihn, baß bie alten ftnocfjen 
fnaefen. &ier null fie fteljen unb fteif merben unb im 
9ttoorgrunb einfrieren, toenn er nur fommt unb an ber 
gefährlichen £iefe öorbei ben 9$eg ju tt)x finbet. 

3)ie feuchten ßuftroellen fprenfeln it)r falte föebel* 
tropfen tn$ ©efuht. $a3 graue ©aar ift burefmäßt unb 
baumelt in (Strähnen um ben ftopf. $er fdjarfe 9Eoor* 
minb ftöbert e§ auf unb peitfeht bie flatternben ©utbänber. 
$ie (SiSfälte fticfjt bis in$ Sflarf ber ftnochen. $>ie Steine 
toerben fteif unb ftarr nue tote ©öl^er. 6o f önnte ber Stob 
an i^r hinauf gleichen unb ba§ bangflopfenbe #er& $um 
©tillftanb bringen, ohne baß fie e8 merft unb fühlt. §eim* 
tütfifch fHert bie bunfle glut fie an toie ein ungeheures, 
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furdjtboreS, gierige^ föaubtierauge. G$ fliegt fie etroaä $u 
iljm hinunter, ettua§ 8itternbe§, ©lenbenbeä in u)r, ba3 fo 
entfefrlid> tft, baß fie feinen tarnen nid)t toeifc. SWtt bet 
SSunberfraft ber SJhttterliebe roeljrt fie ftdj bagegen. Sic 
ftrafft bie SUluSfelu mit bei öer^meifelten Wlafyt iljreä 
2Billen3, fte^t unb erftarrt unb ergebt ben 2lrm — unb 
ba3 £i$t im SEoor leuchtet, unb bie rafdjelnben 93änber 
umflattern bie falte ©tirne, unb ftill unb gefjetmniSooll 
mallt um fie bie ftlut unter ben heftigen SBmbftöfjen. 

Slber fie läd&elt. @r wirb ja fommen. 

$Jt)re frieren SBlufe fud&en im SJloorbunfel. Srgenbroo 
mufi ba fein bleid&eS, angfiöoIleS Qtefid&t auftauten. Sie 
fieljt e§ bafjerföroeben burdj ÜRebel unb $unft. SJttt bem 
innem SBXicf fieljt fie e3; unb nad) Ujr fpät er aus. (Sx 
baut fo fidler barauf, feine SRutter muß ba fein, mo bie 
GJefafjr für if>n ift, um if>n gu warnen. $al)in f>at fie 
ber Herrgott geftellt, ber liebe, fanfte, gebulbtge Herrgott, 
ber bem $enn einen eigenen ©tmmel für fid) gibt, 
grau unb l)erb wie feine SBeroolmer! Unb biefer liebe 
©errgott Dorn Senn wacf)t mit it)r unb Ijilft U)r mitten im 
SKulbenm affer unb Sttoorttriub unb SRebel, bis ber <5ol)n 
hinter iljr ftefjt unb iljr bie §änbe auf bie ©c&ulter legt 
unb : „SJlam"' fagt, „SKatn', nun gef)t oorauS" unb brüben 
bann „SlbjüS, 3Ram', unb ®ott bept". SBielleid&t wirb 
fie tfjn bann füffen, weil er ja ging für lange Seit. ©r 
mirb ftille galten nrie ein guter, groger, trofciger Sunge, ber 
ftol$ auf eine Seibenfdjaft ift, bie if)n einmal in§ Unglütf 
bringen muß. 

„SlbjüS, 9Kam', unb ©ott bef)üt !" ftlar unb beutli^ 
meint fie eS burdj bie Iftebelnad&t ju ljören, mit ber wallo* 
nifcf)en Snnigfeit ber (Sprache, bie aus if)ren SiebeSmorten 
Hingt, „BbiüS, Warn' — unb ©ort bept!" 
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S)a3 feiige fielen in üjrem 2Jhuniengefi(r)t öereifi. 
$ie Slugen frieren gläfern f)erau$. eine iätje innere @r* 
ftarrung fttofft üjre ©lieber. — ©ie toanlt hintenüber — 
langfam, im legten fhunmen 2öef>ren be3 üerrinnenben 

ßebenS bann bricht fie in ben jftuen jufammen 

unb über ujr fdjltefjt fid) bie %lut. 

@teif unb jtarr ragt nod) ber 2lrm herauf — . 

3)er SBinb raffelt gegen bie Saternengläfer — . (Sin 

SRucf ätfcrjenb erftteft bie flamme im bunflen 

©runbtuaffer. 

Unb riefe ftunfelljett ringsum. Unb bie 9lad)t fyodt 
büfter unb brofyenb an ber 5Böfd)ung. 

9lu3 bem ©infter fd)lüpft einer! 

S)ort mar ba§ £id)t. $)ort t>at fie geftanben unb 
kartete auf il)n. (Sie f)örte iljn fommen unb fdjob bie 
SIenbe üor. 

„5Kam' l u 

(5r ftapft meiter, $lm britten % orffjaufen fdjillerte baS 
fiidjt. $ort mußte ber $>urtr)gang frei fein. 

„^Barn' !" 

SBar fie tpeit in ber SKulbe, bafj fie ifjn nid)t Ijörte? 
Sr fonbiert unb finbet feften SBoben. 9hm muß er bei 
ifjr fein, ©eine tone ftretft er au§ — ntcf)t3 ! (Sr ftrautfjelt. 
$aS SBaffer planfd)t um ü)n. ©tmaS (Steifeä, ©öljerneS 
öerfperrt ifjm ben SBeg. — 2Ba3 ift'3?! (Sr faßt unter 

bem 9Baffer $u (Sin Slrm! 

93armf)er$iger ©ottü 

9hm langt er tief hinunter 3)a rutfcr)t ein 

ftörper fd)n>er unb hmd)tig bie <5d)etbe Ijinab, unb 6d)erben 
flirren unb fnittern unb tönen tief im $runb unter ber 

Srlut tief in ber (Stille ! SBie einer vergrabenen 

©lode lefcter fdjrifler $on. 

«affinbtrborf. 12 
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©cfjmer gurgelt unb mallt um ifjn baS Gfrunbtoajfer. 
dkoße SBellenfreife jagen sunt Ufer, unb füll unb glatt 
unb Hat liegt toiebet ber tiefe, bunfle, traurige (See im 
Wloox. 



$er graue HJlorgenbunft rinnt m ben fallen Cammer. 
3>a fifct er nod) immer an ber ©öfdmng unb ftarrt in bie 
giut unb f>or<f)t, ob e3 einmal noct) toiebertöne au3 ber 
tiefen Stille fo, als roäre e3 ein ©ruß 

$ann fommen fie unb legen ü)m bie #anb auf bie 
©d&utter im tarnen be3 (SJefefceS. Unb er nirft unb fteigt 
mit itynen in3 fülle SBallonental hinunter. 

SBon ben£)omänenf elbern herauf bringt nrieber@paten* 
flirren. 

%ie Bleiben 6träflingafittel flattern. 

$te f>erbe 9£ad>t mallt über bem $oc!)moor. Unb 
fein £i(f>t im SSenn ! 

Cr3 ger)t eine trübe Sage 

Unb bumpfeS glüftern, mag ba einmal mar — 

©umpf piraten ! 
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(Sin langer, Ijalbbunfler ®efd)äft3raum ! 

(£3 rted&t nad& Stoffen, Staub unb oerbraud&tem 
Sltem. $ie SRegale retten bi$ ^ur Steele, ©ine Seiter* 
treppe lefjnt bagegen. hurtige güfje trippeln hinauf, 
unb auf ben obern Stufen bleibt fie fteljen, eine ftarle 
931onbine, ba£ ©aar roie $lacf)3, aber ein Seibenglanj 
fcfjillert barüber. 5S)te grellen blauen klugen ftedjen wie 
Sroei Staljlfcfjroerter herunter auf bie langen $iftf)e mit 
ben SBergen öon buntem, t>ellem 3eug. SSeifce, Jamale 
§änbe müßten fn'nein; bie Scheren raffeln; bie 3 un 9 etl 
fprmgen hinter ben gufammengepre fiten 3^uen in Ijalb* 
lautem SRebeflufj; bie l)ocf)frijierten unb glatten ftöpfe ber 
3uftf>neibertnnen unb ßel)rmäbcf)en neigen mit £ufd)eln 
unb ftlüftem. ©in falf^er Schnitt in3 3eug, ein unter* 
brüefter Sdforetfenälaut, necfifcfie ©liefe ju ber %lati)$* 
paarigen hinauf. 

$a ruft bie fpifc herunter: 
„$ie ©ule ift in Sid)t !" 

$)ie Scheren raffeln lauter, bie (Stimmen leifer. (Sine 
fd&einbar fiebernbe ^ätigfeit auf unb unter ben $ifcf)en, an 
ben Segalen, ©ine braune Stoff rolle plumpft atoifcf)en 
bie aufgebaufcfjten Äleiberrefte. 

„2)a3 fönnten Sie anftänbiger matten, Qette Driefel," 
fagt eine fdjarfe Stimme oor bem £iftf)e unb cor bem 
gellen tleiberflitter. 3u bem bunten garbenroirbel paßt 

12* 
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ihr ftrengeä, bleid>e§ ©eficf)t, i^r geglättetes ©aar unb ihr 
fcf)toarae3, fthmutflofeS Äleib nid)t. fteine bunte <5d)leife, 
feine helle €>pifcc baran; feine leudjtenben klugen. ©tf)laf* 
lofe, angeftrengte Üftä(f)te Ratten fie umränbert. Gümmer* 
Hdje ßefjrjaljtc Ratten bie ftugenb in ihr unb ba3 Sachen 
auägeborrt. 3efct war fie ^)ireftrice mit atoeihunbert 9#arf 
ÜUtonatäfatär, aber Sette ©riefet fdjnitt ein teicf)tfinnige3 
(öeficht hinter ihrem iftüden. ©ie wollte lieber ihre ftugenb 
unb U)r Sachen unb lieber nid)t ba3 hohe 3ttonat3falär für 
ein fahleä GJejicht unb eine alte (Seele; — unb im Übrigen, 
man fonnte fdjon auf eine anbere SBeife au einer „Silage" 
fommen. 6ie taten'3 alle, warum nicht auch bie ftette 
Driefel? 6ie mar nicht prübe, bie Seite Driefel! Unb 
t»orab bei ben #erf)ältniffen baheim! SBrr! 6ie mußte 
leidjtfinnig werben, um ihr bißchen Sachen ut<f)t ju Der* 
lernen. — SBenn nur erft bie „(Sule" weg wäre! — 

„Sette, i<h bin gana oerquitfeht in ba3 himmelblaue 
$rim§fram3." 

„geh fauf'3 mir, Ringer baöon!" 

„Sa, $u faufft'3, SöppeS!" 

„WlaÖ) mich feine (Gemeinheiten. — Scfj ftehle nij!" 

„Uje! Stellen tut boch fein gebilbeter Sßenfch mehr, 
aber mitnehmen, $ette, unb'3 SBieberbringen oergeffen, 
Seite, n'ja 3ette, wie J)ei§t ba3 nu in§ $eutfche über* 
gefefct?" 

„$u bift mich 9 n gana orbinärer 9*eu>93üttet. $a3 
fannft $ir au ©emüte führen mit 'm frönen ©ruß Don 
mir." 

Sette ©riejel wirft bie Sippen auf, rücft Wetter bis a u 
ben ©arberobenftänbern mit ben augefchnittenen unb oer* 
nahten Leibern unb ftapelt bort im #albbimfel bie Sftefte 
auf; juerft bie heften unb farbigen unb aud> ba8 hell* 
blaue 
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$om untern (Snbe be$ SRaumeä f>er tönt jefct bte 
fd&neibenbe Direftrtcenftimme. Die Säften ftnb ba nicf)t in 
Drbnung. (Sin enblofeS 3ctctn unb #abern, unb amifd&en* 
buxä) verbittertet ©d&ludfoen. Die ©acfyen müffen neu 
aufgeframt toerben. Die Äaftenbecfel fdjurfen, trippelnbe 
güße bte Seitertreppe auf unb ab. Die Gasflammen 
surfen auf; in beut blanfen ©<f)eine mübe, abgefpannte 
©efid&ter ! 

Unb bann Sabenfd&luß ! 

Stm S(u3gange plaubert ber Sßrofurift mit ber Diref* 
trice, bie #änbe in ben grauen ©ommertjofen, ben (df) warben 
Qlefpod aurütfgefdjlagen. Sauernbe Stufe flattern ben 
iungen 2Mbdf)en nadf). Die Seite Driefel fietjt ja toofjl 
mieber toerbäd&tig au3, aber ba3 Sttäbel ljat eine gute ftigur 
unb ein frtfd&e3 Gefidfjt unb — jprobe toar fie aud) mcfyt. 
Der 3ette ©riefet fonnte man frfjon etttmä nad&jeljen. Unb 
auf ben Ebfäfcen breljt er ficf) um, nirft ber Direftrtce über 
bie ©d&ulter bwcüd $u — getjt. Sette ©riefet läßt fidf) 
mitunter aucf) nadf) Jpaufe begleiten! 

Die Direftrice get)t nadfj ben Sifd&en hinüber unb 
tueiter bte 51t ben Garberobenftänben. Da tippt fie mit 
bem Steiftift auf jebeS SReftcfrütf, notiert unb aä^It : Da§ 
9tofa, baä ©dfjtt>ara*2ßei6e, ba§ Graumelierte, ba3 SBqige 

baä himmelblaue feljlt! ©ie fief)t im ^otijbud^e 

na<f>. Vergangene 2Botf)e toaren trier Sfteter Sobenftoff ab* 
Rauben gefommen. Darunter f treibt fie ba£ freute 
Se^Ienbe. ©ie tuirb toeiter beobachten müffen. 

Unter ber $üre fteljt ber ©auöfned&t. 

„$ann id& ba£ ÖJaS abbrefjen, gtäulein Dppcrtyeim?" 
fragt er mürrifcf). (£r muß nodf) in ben Brieftauben* 
öerem unb »artet. Da flopft fie ba3 #eft unb gefjt 
mit langen Schritten jum #nfleiberaum. 
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$ad tote 3)unfel friert aus ben tyofyen Segalen. 3n 
bie muffige ©d&roüle be3 SKaumed bringt ein Suftjug oom 
$e<fenfenfter Ijer. ©ine 3ßau3 Inufpert an ben #ola* 
tajien. 

„9hm benn gute 9*a<f)t Kraulern Sette. ©te toollen 
alfo hritfUdj nid&t?" 

„•Kein, nriffen ©ie, meine $K)te ift ja fonft gan$ 
bequem, aber bie 9£adf)t rauS' bleiben — ujel) nee, be8 
ö erträgt fie nod& nid&t." 

„9to, toaS nidf)t ift, lann nocf) merben* 
„(Surfen ©ie mir nicf> fo an, $err $ruforift. 
bin roa^r^aftig nidf) — fo @ine." 

„Dt) bitte fd&ön, allerlei #od(>ad)tung für ©ie." 
„©ute ftadjt, £err «ßrofurift." 

©te geljt in bie meit offene CSHnfaljrt hinein, ftöfjt fid> 
bie Satfftiefeletten an ben fpifcen ^flajierfteinen befeft unb 
fröftelt in bem augigen £of. (Sin fatyleS Sid&tgefprenfel 
fällt aus ben Otenftern be§ #interl)aufe3 auf bie weiß* 
getünchte SBanb mit ben giftgrünen SRänbern um bie 
$enfteröff nungen. 3n ben SRifcen ber ausgetretenen $au3* 
flurplatten bleibt fie mit ben Slbfäfcen Rängen/ ftolpert in 
bem $unfel unb toanft gegen bie $üre. 2)ie fliegt frad& enb 
roiber bie #ommobe jurütf. %n ber ©tube brennt fein 
£i<$t. 9luf bem $oben ein trüber 3feuerfrei3. $>a fte^t ber 
Ofen; ein aus bem TOill f)eTau3geroül)lter ©d&ul) qualmt 
barin. ©in blaffer Sbtabe Ijotft baoor, reißt bie Ofentüre 
auf unb jeigt hinein. 

„3ettM $et brennt tuie Steuer; aberft e3 roärmt 
nidf). $6) Ijab 'n im Mülleimer oon «ßettelmannS 
'rauSfammobbelt. #ajte nmS, Sett'?" 

WuS ber ©de $er fniftert'3 in ber SBettftatt im ©trol). 
2>rei flöpfe hmfjlen ficf) fjerauö. 
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„#afte mos, 3ett' ?" £)er Kleinfte tommt auf ben 
Strümpfen l)ergetrippelt. SSom SBett ein ©tonnen. 

„@r tret' mir auf f n fieib." 

„9ftdf)t mal 'n Sic^t im Simmer !" f äfjrt 3ette lo3, „unb 
nun fommt unfereinS abgeradert ^eim, unb nid£)t mal 'n 
Groden auf bem Sifdfj. 3$ bebanfe mir; für nifd&t unb 
»ieber nifd&t gibt man fein Salär ntd&t." Über ifyre 
Sdfmlter herüber fließt ber (Schein eineä fladernben 2id£)tes. 
Sie l)ält tnne. hinter if>r fteljt iljre Butter, Sie fyat in 
ber jufammengerafften Scfjürae ein paar Kartoffeln unb 
eine Äüdfienlampe in ber #anb. $n ben trüben S<f>tmmer 
retft ein aufgebunfeneS, franfljaft toeißeS ©efid&t. 

„SDftt deinem Salär, Sette, f ann id& ®ir feinen Herren* 
tifdt> beden," fagt fie leife unb ruf>ig, aber ettoaS 
SnringenbeS liegt in biefer fd&toad&en Stimme. $a3 fütylt 
Sette, roenn aud) roibernrilltg, unb fefct fidr) an ben %\\d). 

„9lber effen muß id& boefj/' murrt fie. 

„Siebte fa, idf) ma<f)'3 $ir auredfjt." Sie toäfd&t 
bie ungehalten Kartoffeln, f djneibet fie in ber TOttte burdf) 
unb legt bie flauen (Stüde auf ben £)fen. SÄit Sif^^n 
unb ©raten röftet fid& ein brauner, fnufpriger fltanb an. 
$ie Kinber jtef>en um ben Dfen unb ftarren gierig nad) 
ben ßederbiffen auf ber platte. 

„SBer't fo gut Ijätt tüie't 3ettM" fagt ftrana, unb 
Sene rennet aus, roieoiel $al)re fie nod& brautet, um 
Sefjrmäbd&en au werben. 

„SRit oieraelm fannfte anfangen." 

„3df) bin bodf) f <f) on üierjef)n," raffelte unter Keulen 
unb $ujten Dorn SBcttc Ijer, „unb idf) büt'3 bodf) nod& ntd&t." 

„3a $u! $u bift bo<f> Iranf, 3ennt)!" 

Sie will heftig opponieren; ba erjttdt fie fajt in einem 
$>uftenframpf. 
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„#alt $id) ftilt, Senntjd&en!" ruft bie ftrau 
fjeruber, ftellt 3?ette eine Untertafte mit einem $eringftü<f 
bor unb {agt, fie foll bie Söratfartoffeln ba$u effen. 

„2Bo ift er benn nodE>?" fragt fie oerbroffen. 

„$luf ber ©udfje nadj Slrmeit; toaä tueifc idj!" 

©ie Xac^t bösartig. 

„$)er auf ber ©ud£>e nad) $rtt>eit! $at fein Sebtag 
faul auf ber SBanf gelegen — fonft ttmren mir ja nid£)t 
fo toeit." 

,,9teb' anber£ bon 3)ein'm SBater, fyörfte!" 

„2Bie fott id& benn anberä reben, o!)ne $u lügen? 3df) 
lüg* nur, roenn man mid) fragt, h)a£ für'n ^Beamter mein 
$ater ift. $ann fag r icf) fredf) ^erauä: Sftaurermeifter ! 
Sa, «ßrofte 9Kaf)laeit mit'm SSater! 9Hcf)t mal'n £anb* 
langer !" 

Sie lad&t mit fauenbem 3Jlunb. £)a ftef)t bie grau 
öor iljr, bie fie fürdE)tet, toeil fie fanft unb eljrlidf) unb 
gut ift. 

„$ein SSater toar Sttaurermetfter, ef} 1 $)u im ®ejd)äft 
bie Elafen in'n topf gefriegt Ijaft gür't Unglüd !ann 
feiner, unb bafür fann er aucf) nicf}, toenn er Dom beruft 
'runterfällt unb nu toaS 3nnerlidE)e3 abbefommen f)at. 
igefct ifft SBinter, unb ba f)ört'3 SSerbienen für'n SKaurer 
auf. Unb nu meifct, marum er fogar fein ©anblanger 
mef)r ifl. Unb nu fd&toeig!" 

,,3dt) lag mir nid)t ttrie'n Äinb beljanbeln," fnobert fie. 

„SÖhttter !" $8om SBette fjer ein toeinerlidfjeS Nörgeln, 
„madj' bod& fjeuer; i(f> gel)' faput öor ftält." 

„©leidf), Siebte !" ©ie fud&t in ben (£<fen tyerum, reißt 
einen IjerauSfteljenben ©pafyi au§ bem 93oben unb ftopft 
Sumpen in bie berglimmenbe ^Xfcf)c. (Sin fdfjarfer <3terudf) 
bringt in ben 93ratbunjt unb in bie feudfjte, ftidKge ©tuben* 
luft. SBieber ba§ franfe SBeinen. 
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„2ttutter, 't ried&t. 3d& f>ufte — ol> V %tt Krampf 
f (fcüttelt btc fronfe ©ruft, „2)ie Äält', 2Kutter ! bie ftälf !" 

@ie fifct auf bcm SBettranb unb fjaud&t ifym bie etfigen 
£>anbd&en toarm. $er Süngfte flettert über ben ©troljfad 
unb brüdft fid& an bic ftranfe. ©eine Äörpertuärme tut 
tf>r h>of)l. (Sie nrirb ruhiger unb ftöljnt nid&t mein*. 

$te gtau ftef)t über bie Schulter jurücf aum ^ifd^c 
hinüber. 3ette Ijat au$ ber #ängetafdf)e, bie fie unter bem 
Äleiberrod trägt, ein Sünbel l)eroorgel)olt. liegt e§ 
entrollt auf beut $ifd£), leuchtet blau unb aufgebaufdf)t, 
roie eine SBolfe öon QJIanj unb #tfjer. 3)e§ 2ßäbd£)en§ 
klugen fjängen oerflärt baran. Sie Ijält ben meinen 
©toff gegen ba§ £tdf)t, brapiert itjn in leidsten galten 
um ifjre SBüfte, unb h>eltentrü<ft fteljt ein Säbeln in 
üjretn leichtlebigen ©efid&te. @ie ift bie ®lü<flicf)e in 
bem armen 8laum, meil fie IjeraloS ift 

„'3 reitet grab für eine SBlufe !" fagt fie f aft jaudfoenb 
IjerauS, unb bann entfinnt fie fidf) „für'n <3onntag§blufe. 
3n3 GJefdfjäft $ielj' icf) fie nidjt an; bie berften allemal bor 
fteib. $ie friegen fo f toaä nicf) fürs gute betragen." 
©ie ftodft oerlegen unter bem ftummen SBIuf ber SRutter, 
aber bannfä!)rte§ ttjrfampf luftig f>erau3: „93om $rofurijt 
tjab' iä) fie — toegen meiner gipgfeit in'm ®efdf>äft." 

„<&o ©efd&enferei madf)t er $ir oft. Saß $tr'3 ©elb 
geben; bamit fannft $u deiner gamilte Reifen. SBie'n 
^rinseffin fifct $u unter un§. 9Rir gefällte fo nid)." 

„3m ©efdjäft fann idfj nid£)t mit 2)redlappen 
'ranfommen. $a$ möchtet Qtyr fo; jeben Pfennig ein* 
feinden." 

$ie grau legt ba3 $Hnberföpfd£>en in ba3 Riffen aurücf 
unb gcfjt {tili jimt Ofen. 
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„$)a"! jagt fie unb mad)t meit ba3 $ürcrjen auf. 
©d&toara gähnt'S Ijerauä, ein Clualmfaben aieljt burdf) bic 
SRifce am Sftoljr. 

„Sunt (Sinfd&ludfen ftelj'n Ijier fed&3 um $id& 'tum: 
ein Ofen unb fünf 3Kenfd&en! ©ag'3 deinem $rofurifien, 
menn er S)ir nodf) mal fjiriefanjen freuten toill, aber", 
fie tritt bid&t an ben %\\%, „id& glaub'3 %\x nidfjtl SBenn 
er'8 %vt ferjenft, marum mußt W3 unterm 9to(f 'rauSljolen 
als nwr'3 — fie fagt'S iljr leife unb bebenb ins ©efidfjt, 
„geftofjlen!" 

Sette f)ält ben 93lid au$. 3ftr ©letd&mut ift täufd&enb. 

„3a, 2Rutter, gef>' ins ©efd&äft unb fag', id& ^fttt'd 
geflogen. Xann flieg' idfj *rau3 unb fefc* mir baljetm 
neben bem getoefenen SKaurermeifter auf bie SBanf. $ann 
ftefjen fieben jum ©umluden um 'rum!" 

„ ©teilen für'n ^ufcfram!" preßt fie gurgetnb bor 
Erregung fjerauS, „unb mir Ijaben ©unger ! deinem $ater 
fag' ifyä. $er fd£)lägt $id£> halbtot; üerlaß $icf> brauf." 

©in böfer SBlid ffcreift fie. 

„2)aß er mir anpadft ! $ann rü<f td> auä unb miete 
mir 'n (Schlaf ftelle. 33in'3 fd&on lang' genug leib, in fo 
'nem Sodf) ju Ijodfen. 3efc* f a Ö^ ty m / m ^ egal." 

„Sttein ftinb foll ntd&t ftetjlen !" ftö&t fie bebenb $erau& 

„Slber fnmgern!" 

„3a, lieber jungem!" 

$ie tiefe (Styrlid&feit, bie aus Meten 28 orten oibrtert, 
rüttelt an üjrem fjämifdjen Qtteidjmut. $ttU fernlagt bie 
klugen nieber, bann greift fie mit beiben §änben in bie 
himmelblaue $rad&t unb fegt ba3 3eug oorn £ifd&e in 
tyren ©d&oß. £)ort liegt e8, unb fie ift unfd&lüffig. ©ie 
ftüfct bie (Ellenbogen auf unb ftarrt bor fidf) Ijin. $a§ ©laue 
tut iljren 9lugen tuet), öielleid^t audj) i^rer ©eele, aber ba$ 
erlennt fie nid)t. ©ie benft barüber nac&, toarum fie nie 
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ben SRitt hatte, ihrer Butter trogen. Sic tvixb eS aud) 
heute nicht. SBarum mar biete Heine, fdjtoädjlidfje grau 
fiärfer als i h r ho<hf afjtenbet SBille ? 

Siebet jungem als jtehlen! 60 etwas begriff fie 
nicht, aber bie grau, bie t!)re SKutter mar, fonnte baS. 
Unb nun mußte fie, marum fie bie 2tugen bor ihr nieber* 
fchlagen mußte. — $)er Stoff mirb ü)t bleijchmer auf 
beut Schöße, er brüeft if)r faft bie $nte ab. Sie grübelt 
unb benft unb r)ört nicht baS lauter merbenbe Stöhnen be3 
hänfen ftinbeS, ben fürchterlichen Ruften unb bie Schreie: 
„SRutter, bie ÄältM 3Jlacf»t boch Seuer!" 

(Sin trodeneS Schlurften fd^reeft fie auf. 3hte flttutter 
fdmrft mirr an i^x borüber. 3luS ihrem fallen ©efid)te 
gu<ft h*>hl unb öbe bie 93er5h>eiflung, unb ein Ghitfchluß 
fter)t barin 

3ette erfchruft. 

„SBohin, 3Jhttter?" $ie bleibt bor bem $if<f>e ftefjen. 
$ie eilige #affc raubt ihr ben Sttem. Sie preßt bie #anb 
auf baS fabenfeheinige SBrujrtuch. 

„Srgenbmohin, i$ ™uß für SBranb forien." Sie 
fa^Iieöt bie Stubentür hinter fich feft, als lönnte ein ßuft« 
jug hereinfahren, unb fort burdj ben langen, bunflen 
(Sang junt Äeller. $>ort ein paar baufällige Stufen t)in* 
unter unb an einen Satteuoerfchlag. 2)a taftet fie meiter bis 
jum Sürfchloß, befühlt eS mit ben aitternben gingern, bis 
fie baS Sdjlüffellod) finbet unb — flieht unb atmet laut 
unb fühlt bie großen $ränentropfen über bie Sßange 
rinnen. 2$or biefer Sattentüre hatte fie fäon einmal in ber 
$erfud)ung geftanben unb hörte ihres ÄtnbeS SBimmern 
bis in ben Äeller herunter unb biß bie Sähne auf einanber 
unb fehlte!) boch roieber hinauf mit leeren ipänben unb 
mollte ehrlich bleiben. Slber fie !am (ich toie eine $er* 
brecherin bor — rote eine $erbred)eun an bem Seben ihres 
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fttnbeS! 3fn ben franfen Äörper frodfj bie ftälte, nod) 
beoor bei etftge Stob fam. 

(Sie mar bie oorfdEinelle 93ottn beä SobeS! 

Unb fie toat Butter, unb fie liebte if)t ftinb, tf)r 
fanfteS, altflugeä Sttäbd&en, ba§ nid)t Ironf fein toollte, um 
oerbienen unb ber SÖfcutter fjreube gu fein! 

SBar e£ benn ein Unredjt, toenn fie ein paar ftoljlen* 
fiücfe ou^ beut reiben Heller naf)tn, fie, bie fcne, bie feine 
^Bettlerin toox, unb bie nur leüjmeife nehmen unb jurüd* 
geben toollte ju befferer 3eü — nienn im ©ommer bie 
^Maurerarbeit begann! 

$ie ftot atoöng fie, bie Siebe au üprem tinbe ! ©ie 
hrill ba3 franfe $ö£percf)en fo lange erwärmen, bis ber $ob 
e3 mit eifiget $anb ftreift unb bann feine Äoljle ber 
SBelt meljr bie entflogene SBärme hineinbrennen fann. 
@o lange hrill fie jur Diebin toerben! 

$a§ SBort trifft fie wie ein SHutenfrrei<$. ©ie brütft 
ficfj gegen bie Satten unb fönnte umfallen cor ©<$am unb 
2Bef> unb toafjnf inniger 9lngft um baS Seben tljreä $inbe3. 
Sie laufet unb frallt tf>re Ringer um ba3 &ol$ unb f)ört 
niä)U mef>r. ©ie {teilt fi<f> oor, bafi ba§ franfe ©timmcffen 
nun für immer oerftummt fei, unb bafi toeit auf bem £ir<f)* 
r)of brausen ber erftarrte fttnberfötper unterm ©dmee 
liege, unb baß einmal bie Srüljltngäfonne flehte, fo toarm, 
ba6 fie im #aufe bie genfter öffnen mufjten, aber bei 
iljrem fleinen 9Räb(f>en tourbe e3 ntd)t metyr ©ommer 
unb SBinter unb nidjt me^r Sag unb Sfcadfjt, unb öielleiefjt 
freute e§ fid), oon ber fd)limmen ©rbe loeg $u fein, wo 
man e3 falt toerben lieft, beoor ber $ob fam. 

$er ©ebanfe martert bie grau. $ie tränen rollen 
ifjr überä ©efidjt oor Söeljmut unb SJlitleib mit Üjrem 
geftorbenen $inbe unb oor SReue unb oor bitterer $er* 
jtoeiflung. 
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Sa flögt ein ftöf)nenber Saut in bie ©tille. (Sin föucf 
fäljrt buxä) ujren Körper. Stoben liegt e3 nocfy unb toartet 
auf fein Sterben. 

Sie $>änbe finfen ü)r herunter, ©ie tritt in ben 
fteller aurüif unb futrjt bie treppe. SBenn fie hinauf* 

fd&lei(r)t unb er)rlicf> geblieben ift . GHn 

SBimmern unb SBeinen au§ ber ©tube! Sentanb öffnet 
bie £üre. „SKutterdjen, bie ÄättM" 

Sa fliegt fie nacr) bem SBerfdjlag jurücf, fdjiebt ben 
ftadjfcrjlüffel ein, ber zufällig pa&t, ftolpert in töblic^er 
5tngft über bie um^erüegenben Äofjlenftütfe, bütft ftdt> r 

rafft iljre @(r)ürje coli unb ■ ein Stdjtf Limmer fällt 

bie treppe Ijerab — ju U)r r)er! 3ft oem trüben 

©$eine fieljt Settel 

Sie fielet e8 unb glaubt e3 nicf)t unb fier)t nrieber Ijin 
unb toeitet bie 9lugen, unb bann — lädjelt fie!! 

(£tma3 ftürjt in bem 9ttäbcf)en $ufammen, etroaS 
£önerne3, fie meint e$ Klinten unb knittern &u Ijören, aber 
fie lä<r)elt nocf) immer babei. Unb biefeS ßäct)eln r)olt fie 
au§ bem TOgrunb iljrer ©eele! 

„©enier' Sicr) ni<f)t, IJRutter," fagt fie langfam, „)o 
ijr'3 beffer, mir l>aben un3 beibe nicfjtS met>r oorautoerfen." 

Sa [teilt jie ba§ £icr)t auf bie treppe unb fteigt nad) 
oben. @in inneres, gellenbeS £a$en fcrjüttelt fie, aber 
e§ tut toef). 

Sie grau ftarrt auf ba§ fladernbe Sicrjt unb auf bie 
©teile, roo eben notr) 3fette geftanben. ©ie benft, baS 
9ttabd)en tonnte ettoaS getagt Ijaben, aber ber ©<f>all brang 
nicfjt t>er $u u)x. Ser ftopf fd&eint if)r leer unb Ijofjl unb 
fein ©ebanfe mer)r barin unb fein ®efüf)l mefjr im Äörpe:. 
Unb bann meint jie, e3 rebe notr) immer jemanb, ober ber 
ftlang jener SBorte erreiche erft jefct üjr Otjr. Sumpf 
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aber beutlidfj nrie mitternädjtlt<$e ©lo<fenfcf)läge bröfjnt 
jeber Saut $u tyr. 

„SKutter!" 

3)a3 mar 3?ette. 

„©enter $id> nid£)t." ftljre %o$ttx mar'3! — H Wx 
Ijaben un3 nun beibe ni<f)t3 meljr öor$umerfen." 

$a§ irrenbe ftinb l)at fie gerietet, fie, bie SJhitter! 

■ftun bridjt fie jufantmen. 9hi§ biefem ftnftem Heller 
mill fie nic^t meljr IjerauS. $a mill fie begraben bleiben. 
$a bejd&euit bte (Sonne fie nit^t meljr, unb baS tfi red>t. 
SBenn fie 3ette Jcfet in bte Slugen fielet, ftef)t ein #of>n* 
la^en barin. $iefe§ Sadjen mtrb mie bte (Scfjminbfudjt 
an U)r $eljren. (£3 mar ber ftünblidfje Sßroteft gegen bie 
Autorität ber SKutter. 

(Sie f)at ba$ fliegt Verloren, tfjr Äinb au öerurteilen. 
(Sie mar felber jur SHebin gemorben! 

SBielleicfyt fjatte ber Herrgott SRttleib mit tfjr, tnelletdjt 

aud) bie 9Kenf<f)en üjre eigene $ot$ter nid)t! ! $ie 

mirb ityr ©emiffen nun öollenbS totfdjlagen an bent 33ei* 
fptel ber Butter. 

21uf ben fielen über Ujr f)ört fie fernere dritte unb 
eine fcfjnarrenbe (Stimme im #au£flur. $a rafft fie fidj 
entfefct auf unb flüchtet bie Sreppe hinauf. 3n ber gittern* 
ben #anb fömeljlt ü)r bie Sampe. SHtfcenbe Uniform* 
fnöpfe im $)unfeln unb eine #elmfpifce. 

„§eba! gt)r alter ©riefe! ift in ber Strafte ju* 
fammengebrod)en, f)<d einen SBlutfhtra befotnmen, Ijaben 
um in3 ftranfenljauS gebraut. $a ift er jebenf allS beffer 
aufgehoben, ©uf 9tod>t." $ie £üre floppt §u. $ie 
dritte öerf)allen in ber (Sinfafjrt. 

„2Bo ift 3ette ?" fragt bie grau ht bie (Stube hinein. 
Sftr ift, als müffe alles anbere toor biefer ftrage $uru<f- 
fte^en. 
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„Stert!" fdjreit ftxanz herüber, „fie fjat üjre <5ad)cn 
mitgenommen, ©ie will in 'n ©dtfafjtetr. $em Sennt) 
f>at fie bie Eettbecf gelaffen, aber marm tft't bem immer 
nodj niä)t." 

3n ©riefet ©tube flacfert ein geuer lupig unb hell 
unb marm; unb oor bem Ofen liegt immer nod> ein fleiner 
Vorrat öon einigen ©rüden $ref$fof>len. 

„(Grab' fo nrie bie bon Sßettelmannä," eraäf)lt 5 ta "S 
öoll ©tolj im SSorberljauä, ba prägt man ein SBifcmott 
unb tagt: 

„$ie GJriefete brennen $ettelmann§foIjlen". 

BIS bie grüljling3jrürme an ben genjterrifcen herein* 
blafen, oermögen aud& bie $ettelmann3fol)ten bie arme 
Heine Sennt) nid)t meljr mann ju galten. $)er$ob fjatte 
feine falte #anb auf bie ÄinberfHme gelegt. 

3m Äranfen^aufe liegt ein 9ttann mit fefjnfüdjtigen 
Otogen unb meint: 

„$<$ fjatt'% fo gern nod) 'mal gefeljen, unf' %enn\)* 
ä)en." Unb bann nad> einer langen SS&eüe &u ber grau: 
gef)' batb ju ifjr 'nauf, trielteidjt im #erbft, bann 
fterben bie @cfcminbfu<fyt8franfen. $ermetl fönnte bie 
3ette 'mal fommen." 

„3d> toerb' nad) tf>r feljen." 

$a3 ifb ein fjarter (Sang. $ie grau gef>t nue &um 
Oranger. (5$ ift fdjmer mit anjufe^en, menn beS SHnbeS 
md fagt: „$u bift ni<$t beffer als idj." 

2Ba3 tuufjte e§ bon bem Äampf, ber ein 9Jhitterljer$ 
Serrig? 3föm galt'3 gleiä), ob SRot ober ßeidjtfinn jur 
©djulb führte — Diebin maren fie beibe, unb bad empfanb 
fie als (Genugtuung, al£ erlöfenbe ^frei^ett. 

9hm jtefjt fie in bem langen überheizten Sftaum, fiefjt 
bie entlang, fud)t ben fla$3fjaarigen 9Räbd)enfoj)f 
unb mufj betfdjücfjtert fragen: 
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„28o ift Settc ßJriefel?" 

Der $rofurift rebet mit ber Direftrice, neftelt bie 
3Ranfd>etten in bie Strmel, $ört bie grau unb fragt ab* 
lelmenb: „©inb ©ie bie läJhttter?" 

©tennft Da fagt er langfam, fajt »erlegen jtütfc^en 
3ä^nen burdj: 

„SBebaure — ift nidjt Ijier," unb tt>enbet fic^ wieber 
ber Dtreftrke au. Die grau ftefjt IjülfloS baneben. 9h><f| 
ein fc§ütf)temer SBerfudj: 

,,©err *ßrofurijt, ©ie wiffen bielleicljt, wo fie i|L ©ie 

— finb — \a naljer mit üjr befannt." 

$)od)geaogene SBrauen — oorneljm ablel)nenb. 
„2Ba3 gef>t micf> 3ftre 3ette Driefel an?" Unb bie 
fcfyarfe Stimme ber Dtreftrice Ijallt: 

„SBir l)aben fie fjeute wegen fortgefefcter Diebereien 

— oerljaften laffett." Shira — mitleibloS. 

Draußen wütet ber grütjling in ©turmafforben. 

(Siner l)afienben grau reifct er ba£ ©d&ultertudj weg, 
unb bie grauen #aarfrräf>nen bläft er ifjt in ba§ jtarre, 
magere ©efidjt. Darin jieljt eine grofje oersweifelte grage: 
2Ba§ wirb weiterfommen? 

©ie füllte, e3 war nicbt ba§ (£nbe — unb ba3 ©tauen 
treibt fie! 

Unter ber (Sinfafjrt fauert fie unb fürcrjtct bie $eim* 
le^r. Da Ijört fie im $orberfjau3 laute ©timmen. 

„Da3 fonnt' man oorauäfetyen, fo'n leichtlebig Ding!" 
Unb ein anberer: „Die ©riefete taugen alle ntdjt, na, 
wenn man fprec^en wollte!" Unb ein britter: „$err 
Bettelmann, fie müßten un3 jo'n SBettelöolf nt<f)t aufm 
»ucfel laffen." 

Unb bann traten fie alle Ijerauä, einer nad> bem 
anbern, unb jtreiften mit unfreunblid&em ©liefe bie grau 
in ber @<fe. Da ftanb fie ftumm unb erftarrt, bie Slugen 
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bon ben Wiensen toeg naä) bcm (stüdf Gimmel über 
ber engen ®a\\e ! ©in $u£rufung§äeic§en ber <5cf)ulb, fo 
glaubten fie, unb brauten f ic auf bte Mnflagebanf — 
Butter unb $odf)ter! 

2)ie 3 e ^ungen fpracfjen baoon; e£ mar ein fenfa* 
tioneller gall, unb ba3 $o!f btängte in ben <5Jericf)t8faaI. 
2lucf) ein $ljotograpf> mar babei. $er roollte „fnipfen" 
unb fpefulierte auf „Umfafc" in itluftrierten Sangen. 
$a3 Sötlb mar ein ganger SRoman, abn>e<f)felnb ein fcr)öne£ 
ftapitel unb ein IjäßlicfjeS. £>a§ fd£)öne faß ba mit aufge* 
breitem gla<f)3t)aar unb frifd&en Sippen unb ljellen klugen. 
SB i e 13 u g e n b, oiel^orljelt unb ein btfjdfjen 
8 e i df) t f i n n ! SÜtefjr braucht man nidjt $u einem 
mobernen SRomanfapitel! $)a§ #äfjlicf)e faß ba mit ber* 
runaeltem ©eficfjt unb vergrämten klugen unb betenbem 
&er$en. SBenig ®!ü(f, lein SB r 0 t unb biel 
Siebe! 9Jtef)r brauet man ntdfjt $ur unberbienten 
@^ulb ! 

2lber bte SRidjter toaren feine 9tomanf<f)reiber unb 
feine SKomanlefer unb nannten ba$ fcf)öne f apitel Ijäfjlid) 
unb ba§ l)äfilitf)e fd&ön unb bauten menfdfjltdf) unb be* 
bauerten be3 ®efefce§ (Strenge. 

$rei Monate für bte (Sd&ulb ber Mutterliebe! 

$a3 ©efefc ließ feine milbere ©träfe $u. $er <3cf)uft 
be§ ©igentumä erforbert ba§. $ber hinter bem toten 
©efefceäbudfjftaben fteljt ein betföljnenber SBille. ©ine 
janfte, tröjienbe Stimme flüftert e§ ber gebrochenen grau 
iu: 

„$ie Gmobe be3 ÄaiferS!" 

Unb banfbar fliegt ein SBlitf 51t üjm, ber e£ auSfprad): 
„SBenn'S fo toäY, ftocfmuirben! Sßenn'S fo toäY " 

#f)re wirren SBlicfe fprecfjen e3 au§, fie fönnte ben 
©lauben an bte Sttenfcf^ett nrieberfinben. 

«llfflnberborf. 13 
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$>a fcfyredt fie ein <Sd£)rei. 

„Unb id£> ? Unb icf) !" Seite Ireif d)t eS in fprüf>enbem 
3orn f)erauä, „mir lafjt 3^t int Gefängnis fdjroifcen. 3$ 
fonn ba Ijoden unb auSbörren unb/' fie jammert in meinet* 
lid&em $one, „idfj Ijab'a boü) audf) nidf) fo fdfjlimm gemeint, 
unb man ift nu boä) nur einmal jung — unb e3 ftanb 
midfj allenS fo nett — unb wenn man fein (Selb in bie 

Singer friegt — unb fieljt fo fd&öne (Sachen unb 

menn man bann fo n>a3 oon buttern feljen muß " 

$a bebt bie grau §urüd, feufjt lange unb tief, 
unb härter führen fie tn'nauS. 

Unb 3ctte bricht nun in nrirflidje tränen au3. 

„$ie 9üd)ter !>aben leine ©nab' mit mid) unb ber 
ftaifer nief) unb ©ie nidf), #err $aftor, idf) bin ein Der* 
laffeneä ©ef<f)öpf unb fie follen mir nur gletdf) aufs 
@<$affot bringen." 

3)er ©etfllid^e legt if>r bie fd&male #anb in ben 
Sodenhmfr. 

„SReine %od)tex, e3 gibt nodf) eine fyöljere S^nj, 
toenn bie (Snabe be3 ÄatferS oerfagt." 

55)ic #änbe falten il)r toon bem roeinenben ©efidt)t. 
2)ie 5lugen leuchten. 35ie ganje ungebänbigte Seidjt* 
lebigfeit ladf)t auä iljr. 

$er nidt fanft unb gut unb tröftenb. 

„2)ie ©nabe Gf otteS!" 

(Sie friert ifim nadf), aU er üjre %e\\e öerlä&t. <3ie 
roeiß nid&t, roaS biefe SBorte in if>r mad&rufen — (Snt* 
täufdfjung, Arger, Sadf)en? Slber fie ladf)t nid&t 

Unb bann liegt fie bie langen ftädfjte fd&lafloS auf ber 
$ritfcf)e. 

9tn einem grüfjmorgen jteljt fie am 3*ftenfenfier 
unb brüdt baä ©eficf)t an bie ©ifenftäbe. 3m GJefängniS* 
f)ofe ift e§ ftill unb tot. S)a fällt in bie ftrüfjiaf)r§fonne 
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ein ©Rotten. (Sine fjrou gel)t über ben $of. 31)r 99ütf 
fliegt bte genfterreifje entlang. 

„^Kutter !" ruft ^ette fie an. Q^r §aar ift glatt imb 
in einem einf a$en knoten aufammengebreljt. Sljre 9htgen 
jinb umränbert. Die ©efängnistuft fyat üjre £eben3frifcf)e 
aufgetroifnet. Die grau ftefjt unb fieljt ifyr hinauf 
unb »eint. 

„9Kutter, nxrfnn?" 

„SnS Sfranfentjauä Deinem $ater unb in$ SBaifen* 

f)au$ — unb baß i$ D'uf) jurücflaffen mufj J 4 

3^re Stimme erftitft im <5cf)lucf)äen. 

„Wafy Dir feine ©orgen, Butter." 

(Sie ätoängt ben 2lrm burd), fo, aU müffe fie fn'nab* 
reiben au einem $>änbebru(f. ,,®el)', Butter, unb grüfj' 
bie 9tnbern. 33egnabigt toerb' ic§ bod) no<$. 9ftd) Dom 
ftaifer. 9lber ber $aftor fagt: $om Äönig aller Könige! 
Htjöf), Butter, ftreu Pfeffer in mein' fdjöne Äleiber, 
fonft ift allenS Don ben Kotten berf reffen, toenn id) 
mieber 'rauä fomme. SBenn id) bloß ttm&te, tua£ id) 
nad)f)er anfangen fottt. 2ltjöl), iäKutter, td) bin feljr 
unglüdücf). SBenn Du ben £>errn Sßrofurift fief)jt, fpud 
'm in't ©eftdt)t. Mjity, Butter!" 
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Die Ceute aus fcer ZHurrgaffe, 



©te tonnten nid&t enge genug aufantmentücfen, bie 
Käufer, bie ©toefmetfe unb bie Sftenfdfien battn. SBenn 
einet im fjenftet lag, ben #opf Rängen ließ unb ntefte, 
tiefen fie ü)m gilben unb btüben auä ben ©tuben Ijetauä 
ein: ,,©ott fegn' $i<f>!" $u. ftein teilet setbtadf), fein 
©äugling fd&tie, fein SBttefttäget fam Ijetein, fein Unbe* 
fonntet ging f>etau3, fein ©taatSbütget ttat in bie SBelt 
ein ober au3 — ofyne bajj nicf)t auä ben benad&batten 
genftetn bie !Ra<f)ftage fant. 

©ie gutften fi<$ in bie £öpfe unb toaten ein §et$ 
unb eine ©eele. 

©o lebten fie in bet UKuttgaffe unb e3 n>at fd&ön. 
$ie Seute auä ben ©ttafcen gingen an bet Sttuttgaffe 
üotübet unb läd£)elten: 

„2Benu r § ba einmal lo§gel)t!" 

$bet e§ ging abfolut nic^t§ lo3. ©ie liebten fi(f) unb 
fafjen auf ben ©auSförnellen unb oiele SHnbet um fie, 
unb abenbS tauchten bie Spännet, unb ©onntagS sogen 
fie in ben SBalb. 

$ann n>at e3 ftill in bet SWuttgaffe. 9*ut bie Sauden 
fummten batin. 9ln bem toten (S<ffjaufe fammelten 
gan$e ©df)h)ätme. ©ie ftiefsen fidf) an bem fleinen ©cf)au- 
fenftet f ajt bie ftöpfe ein unb ftietten mit gtellen gietigen 
klugen hinein. (Sine bunte #ettlicf)feit fjtntet bet ©d&etbe, 
unb e3 tocf> natfj fäfe! übet bie föabie§d£)en ftod) eine 
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SSefpe, unb amifchen ben SKatjeSheringen lagen Kaffee* 
bohnen. Äurj unb gut, hinter btefem Sd&aufenfter 4 toar 
e3 wie in ber SJcurrgaffe, ba§ kunterbunt fonnte nicht 
enge genug äufammenrücf en ! 

Da3 tote #au£ hatte auf feinem <3d)itb ein toeijjeS 
£amm. Die Sammbeftfcer ioechfelten gar oft. Da la§ 
man ihre tarnen nicht mehr unb nannte fie „Sümmchen". 
Da3 Sämmchen unferer ©efdn'chte faf$ bie einfamen 
Sommer*6onntagnad)mUtage auf ber SBanf oor bem 
$aufe unb ftf)Uef. 5lu8 bem offenen genfter hinter ihm 
btang ber ©eruefj t>on abgeftanbenem SBier. Da lag bie 
Sdjenfftube. Die toat bun!el Don bem (Statten be3 
Äaftamenbaumeä hinter bem ©aufe. 

Xraf ein <5onnenfrrat)i baä f eifte ©eficht, bann floppten 
bie Stugen auf, fudjten nach bem ©törenfrieb. ©eine 
SBItcfc toanberten! 2tn jenem beftimmten ©onnenfonntag 
quer über bie ©äffe hinüber unter einem getoölbten 
Süreingange t)inburrf). Der mar uralt unb oon ©tein. 
3n tiefen Hillen ftanb barin eingegraben: „Saß ftafjn, 
totö nit tuöll mitgahn." 

Unb ioeiter burch einen langen, füllen §au3gang 
6i* an$ untere (Snbe, tvo ba§ grüne Dämmerlicht her* 
einquoll. Da fangen in ben ©tadjelbeerfjecfen bie ginfen; 
unb ba fianben jtoei in Siebe — fie hüben, er brüben, 
ber 3<"*n anrifdjen ü)nen, unb ber geriet faft in 93ranb. 
So glühten ^mei^er^en. Die SaSminfträucher brängten 
in bie Umarmung unb beeften bunfle ©Ratten über einen 
heimlichen SBinfel. Sämmchen hätte biefe 3bftlle burch 
ein SRäufpern ftören !önnen; aber ba3 tat er nicht. Die 
gan^e ©äffe mar ftolj auf „ben ba" brüben, ber öerfchuriegen 
burch bie ©arten fam — $u ben Seuten in ber SJlurrgaffe ! 
#err 81er. fang, geigte unb fchtoäfcte oiel oon ber heimlichen 
Siebe, öon ber niemanb 'toa§ toetfj. Slber er toollte bie 
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Sonie 2Ben$ bod) einmal betraten, unb barouf freute fid) 
bie 9flurrgaffe. $er &err 211er. mar ein SBartfyollo. $er 
#err ^Bürgermeister mar audf) ein SBartfjollo, einer au$ 
ber Nebenlinie. 

3a, unb nun mag jeber ftdt) barüber feine ©ebanfen 
machen. 

®ie fionie SSenj madjt fidf) feine ©ebanfen. $ie 
tiebt ben Sllej — furjmeg 9Ue£ — unb fagt: pfeife 
auf ben Söürgermeifter." $ann lacf)t ber 9Uej, unb fie 
fpred&en öon iljrer (Slje, — oB fei ba3 nur ein ©d&abemad, 
ben fie bem SBürgermeifter antun müßten. Unb bann 
flagt fie ifym: „Steine SJlutter grüßt mid) jefct aud& ntdr)t 
mefjr. Unb bie ijl bod) gar feine geborene SBartfjollo; 
ift fie boä) nid£>t, gelt?" 

„Stein, fie ift feine." 

„<ßu, toie ^eißt fie benn? SBrenbel, gelt? $a, toeißt 
$)u benn, baß ein genrifjer 93renbel glidfcfyufter ift? 3 U 
frühem Seiten, alä ber Detter SBürgermeifter nodf) 9lmt§* 
fd&reiber mar, ließ Seine Butter bei bem 93renbel bie 
geflidten (Sohlen in föedfmung flehen — ja!" 

(Sr redt fidf) über ben 3aun unb umfaßt fie. 

„SBarum mir ba§ alles fagen? Saß fie reben. 
2Bir laffen ntd^t loder, mir heiraten." 

„Unb bann jagt er $>id& au3 ber Slmtefhibe." 

„9lnberatoo gibt'3 auä) ©teilen. fd&reibe eine 
feine #anbf<$rift." 

$)a blifct il)r ein ljellicf)ter ©ebanfe auf. 

„£)u fcfjreibft bodf) audf) ®ebid£)te !" 

„3df) — mad£)e fie !" 

©ie ftöbert ifjm mit neroöfen #änben ba3 gesellte 
#aar auf, ftreidjt e3 iljm an ben (Schläfen IjerauS, ift ooller 
entlüden. 
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„€>o fd)öne ©ebidjte! Unb bie Meinte Happen fo 
gut $ufammen ! Unb fo lang finb f ie ! — SBeifjt $)u ma£, 
Sllej, menn er $id£> fortjagt, madfrft $u ©ebidf)te unb 
oerlaufft fie. $ie reiben Seute brausen immer toeldfje 
$u ÜReujafjrStag unb -ftamenätag unb feefonberä $ur #odf)* 
geit. SBenn $>u mid(j etroaS anlemft, Ijelfe tdf) S)tr." 

$a mirft er ben Äopf jurücf unb ftreid&t bte #aare 
glatt. 

„3% bitte $id&, Sonie, baju gehört Talent, ©ente, 
©tubium. 2Ran fann ba3 nid£)t lernen. 5)aS ift ange* 
boren." 

„&df>, roa§ £)u fd&toafcefU Unfere Severin fagte, 
idfj fjätte toiel ^ßljantafie, id) lönnte bid&ten, wenn icf) 
mollte." 

„SBenn $ir'S eine anbere fagen muß — na!" 

*>ab' $)ir'3 bodj) audf) gefagt. 3d) faßte : 2llejr, 
nun liebft $u miä) fcfjon ein 3öt)t unb neun -ättonate unb 
^afl mir nodf) lein ©ebi<f)t gemalt. Anbere friegen fdfjon 
em§ im erfien Sflonat." 

„Satoof)!, „SRofen, SBlumen, helfen — alte biefe 
roelfenufm. . . .," er ift empört, „meine ©ebidf)te loften 
etroaö meljr [Sttütye. SKeine ©ebid&te — " au« bem 
§auS f grillt ein SRuf. (Sr fragt: „SBer ift ba$?" 

„fcörft benn nict)t? — - $>ie Butter, $ie fann 
ni<f>t 'raus. $>ie f)al'ä mit i^rem Ruften fdf)on all bie 
3a!jre." ©ie fpringt öon bem 3aunquerb allen ab, jmöngt 
üjre #anb ahrifdfjen ben Satten buref): „2lbf<f)ö, $llej, 
einmal oridtjft $u $ir ben §aU — ba in ber Soljegrubc. 
«bföö! GKb ad&t." 

©r ^ölt ifyre #anb feft, ftreift bon einem S^mtn* 
jmeige bie 331üten unb ftreut iljr bie buftenbe klaffe 
übetö ©aar. 



Digitized by Google 



- 200 



„<Bo bift Xu tote ein lebenbeä C^ebicfjt/' flüftert er 
üerlicbt. 

„©et)', ftärrifd&er!" $t)i Sttunb fpt^t fid) au un* 
bönbigem ©efdjmeidjelHein. Xa — toieber ein IRuf tief 
au§ bem ©ang: 

„SBenn Xu jefct nirfit gleid) 'reinfommft — ." $aufe. 
(£in Äug fdjallt hinein. Xie grau geljt unb fnobert. 3 U 
it)rer 3ei* wot man mit bem Hüffen fparfamer. Sßenn 
fic jefct ifyren alten Söenj anfdjaut unb benft, er tonnte fie 
einmal gefüfjt Ijaben, mallt ifjt ber 3orn. Unb toenn er 
bann fagt, bamalS ^ätte fie gleich nad) bem erften ftufj 
ben feiten gefragt, fd)lägt jie bie klugen nieber unb 
toürgt. (£3 toirb ifjr übel. Xie Sonie lacfyt il)r bann 
inä 05efic3t>t unb fdjäfert: 

„Xu t> e r ft e t) ft bie Siebe nicf)t mefyr. 9ßatf> öterjtg 
3=af>ren »ergibt fief) ba3." 

Xie Sonie ift fo immer gum (5d)äfern unb 9teooltiercn 
aufgelegt. Sefct ftet)t Jie in ber ©angtüre im grünen 
Xämmer unb ruft: 

„2Ba3 gibt% Butter? %ä) toeifc fd)on — nid)t3! 
Xer 911er, ift fortgegrault. Xu tjaft Xeinen Bitten, unb 
id) f ann mid) auf3 D^r legen. Sttutter, man tonnt' glauben, 
Xu warft nie einmal jung getoefen." 

Unb nun ftet)t fie in ber ©tubentüre. Xie grau 
fdjurft 5iello0 in ber (Stube umtjer. Xie Sug^f 1 Don ber 
offenen $üre Ijer lägt t^rc geblümte 9tad)tjade aufflattern. 
3m nufclofen hantieren mit biefem unb jenem mürf elt jie 
eine überführte, einbrudstofe SRebe tjerauä, oljne jonber* 
lid)e Erregung unb nur im SBebürfniS ju fpred)en, ju 
jammern, möglich oiel über eine möglid)ft geringfügige 
8ad)e. Unb fold) ein unerfdjöpflidjeä $l)ema ift ba$ 
£tebe3t>erf)altnte oom ©artenjaun fnxben unb brüben. 
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„2Benn Xu jefct abbridrft mit tym, jefct!" freifd)t fie, 
„bann wirft Xu immer nod) einen anberen friegen. $ber 
lauf Xu nur all' bie frönen Rätjie mit tf)m, gib üjm 
Xeine 3 U 9^/ uad)^er — Xu lieber ®ott! Xer heiratet 
XidE) deiner Sebtag nt<f)t, bafür hrirb fdjon ber Bürger* 
meifter Jorgen. Unb mir ljaben'S nid)t nötig, un£ b i e 
fieute aum geinb ju matfjen. 2Sir finb (5cf)loffer unb 
tonnten ©emeinbc arbeit gan$ gut brausen, Ijörft Xu, 
gana gut.'' 

„@i nu! (Srab* barum! SBenn ic§ grau $3artf)oIIo 
bin, forgen mir fd£)on bafür." 

„Xu — Xu bift, grab' t>erau§gefagt, oerrücft." 

„Sa, Butter, toenn id) i^n heirate, bin idj grau 
Eartyollo — faftifdj." 

„3atool>l, faltifdt) ! (5r tuirb Xic$ f aftifö fifcen Iaffcn. 
©ans Xu! ©cfjtüeig mit bem faftiftf), e3 fommt bod) nicfyt 
Don Xir!" 

„3a, raeil'S oon if)m fommt, barum!" 

„Xer? @r foll audj reben, nrie er'3 getoolmt ift. 
©eine (Großmutter SBrenbel f)at i^r Seben lang nicf)t 
f a ! 1 1 f 6) gefagt." 

„Sßan ftrebt Ijöfjer, Butter." 

„2Kan toirb f)oc$näfig!" 

„3d> iüerb'S audj," ettoaS oerfcf)üdf>tert, „toenn td) 
einmal grau SBartljollo bin." 

„Xu nrirft nocij ganj 'toaä anberä, Xu!" 
„2Ba3, Butter?" 

„3$ roeifj nod) ni^t, h>a£; aber ftdtjcr nichts 
©efd&eiteS." 

„SBenn Xu red)t befjältft, lauf' id) in ben 93ad)." 
„Xann lauf' jefct fcfjon. 3d> behalte recf)t." 
$om £au3flur leife dritte. @in tüeifcfj aariger, peinltrf) 
glatt gejfcid&ener ftopf in ber Sürfpalte. 3" &em Steifen* 



Digitized by Google 



- 202 - 



ftHnbergefid&t ein roeitfjeS Säcfjeln. Unb eine roelfe, 
aittembe #anb reibt ba3 au3 bem lurjen ©ort Ijerauära* 
fierte Äinn. 

„Sfjr Sön!t <£ud& bod& nidf>t — auf ben fjeiügen ©onn* 
tag !" 

„$omm herein, Sllter, maty bie $üre ju; e8 jie^t." 

„3)ie Butter aanft; id£> — geb' nur $nttuort," unb 
Sonte fefct fidt> auf ben föanb be3 SltfobenbetteS. 

„SBenn $u ein 3Kann tuärfl!" ruft bie SBenaen mit 
erhobenem 5trnt bem täd&etnben SUten $u, „tt>enn $)u 
ein Sttann mär|t — aber $)u bift feiner! $u bift nie 
einer gemefen, fonft Ijätteft 3)u nid)t f o 1 6) e fönber 
großgeaogen. Äomm' herein, fag' id£), unb mafy bie £ür 
ju! SBiüft $u midfj benn partu tnä QJrab bringen? 3er) 
. . . ljufte . . . mir nodf) bie Sungen auä." 

„Der), Senden, h>a3 ba$ anbelangt, $u ljufteft fer)on 
fünf Safjre lang/' unb gana befjutfam, gana leife brüeft 
er bie SHinfe tn3 (5<f)loß. $)ie grau fc^üttelt ftd£> unter 
Ruften unb Äollem, ftöfjt irr unb tt)irr im 3iwnte* umfjer, 
fjantiert am Ofen, an ber Äommobe, an ben SBlumen* 
ftöefen auf bem genjterbrett, unb att>ijdf>enburdf> baä 
SBortgepiänfel. 

r»8fünf Safyre • ®ft tonn bem #errn SBena fd&on bie 
®ebulb ausgeben, natürlicr)." 

„m* bie ©ebulb, Senden?" 

„Slber ®ir gelten nodj bie $ugen auf, wenn id& nid&t 
mefjr bin. SBirb b a 3 eine Haushaltung !" Sie ringt 
bie ftänbe unb auf iljn au: „Slrmer, alter Sölann, t)off entließ 
fterben mir beibe aufammen. £reu im Seben, treu im 
$obe !" 

„Sßu, aber fo 'n>a§!" fagt Sonie öom SBette her unb 
fneift empört bie Sippen ein, „SJhitter, man fann'3 maner)* 
mal nidE)t mit anhören. SBenn baS $>ir [oöiel Seib im 
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Seben madjt — mein SSerljaltniä mit bem 211er. 

$u lieber ©ott! $)ann tuerfe i<f) iljm air feine ©ef<f>enfe 
nnb bie ©ebicf)te an ben ftopf, bann lag id) üjn laufen, 
Sflutter, bann I>afi $u SRulje, bann .... bann -— ." 

„©ott bematyre!" fagt ber 5llte, fjebt fein fad)te feine 
@onntag§*8to(ff(f)öße, fejjt fidj, fopff(f)üttelt unb lächelt, 
„©ott bemalte, bann Ijat fie noö) immer feine 9fhtl)e. 
Unfer SJlutterdjen muß fd&impfen. $)a3 meint fie fo bö§ 
nidfjt. SBenn fie einmal m<f>t metjr fdjhnpft, adf) ©ott!" 
(£r fpringt auf unb trippelt mit roeitgeöf fneten Slrmen auf 
fie $u, „bann ift fie mirflicf) franf, unb baoor bef)üf un§ 

©Ott." 

Sonie fpringt öom SSette ab unb fort. SBenn ber 
$ater rü^rfelig unb järtlitf) mirb, oerträgt fie e3 uid)t. 
$ie graufame 3ugenb, bie aus toelfeu SBIüten feinen 
Duft mefjr nimmt! 

3m ftauSgang ftöfct fie auf einen, ber gebüeft herein* 
ftf)leicf)t, ein günf je^njä^riger mit langen, ungelenfen 
©liebern. 

„3ft bie HÄutter in ber (Stube?" toifpert ber. 

„3Ran will natürlid) roieber in ben Saubenfdjlag — 
im ©onntagSanjug, toaS?" 

„@t! SBenn fie'ä fu>rt! $)er ftranj ift fdjon broben." 

„@o ein ftrana! ^ et ^ill <Scf)loffer fein. $er null 
uns ernähren. 93on $>ir, *ßetercf)en, fönnte man'3 fd&on 
ljinnefjmen, idt^ meine, bie Äinberei mit ben Sauben, aber 
ein r)cixat§fär)iger Sttenfcf) nrie ber granj — ." 

SBon broben herunter ein leifer SRuf. 

„Stommt f>erauf — alle beibe ! „SKignon" ift aurwf* 
gefommen. ©ie f)at brei Sage gebraust. Äolofjale 
ßeifhmg !" 

$>ie Stiegen fragen untet eilenben dritten; t)uj(^ ! 
t)uf(^ ! hinauf, hinter tynen fnarrt leife bie Speid&ertüre 
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$u. 3*^1$ * n $ ac § un0 Staub ^odcn fie öor bem Rauben* 
fd&lag. $)te Sonne btinft burd> bte 58retterrifcen herein, 
unb mitten im lidfjtgolbenen Strafjl tauext ein meifceS, 
fcfjmarabeljäupteteS $äubcf)en. $)em fdjiebt be* 
(SJelbljaarige, mit bem gutmütigen WlltagSgefid&t, ba$ 
5^äpfc%en öor unb mifpert (einen ganzen Vorrat öon 3ätt* 
lic^feit unb fü&em Soden in ben 93rettert>erfd)lag. ßr 
fjat eine (beliebte, unb bie ift „9ttignon". „3Kignon" ober 
ift fd&eu unb furcfjtfam, ftarrt mit glönjenben, unbemeg* 
Ucf)en #ugen herüber in bte brei fiebernben ®efid£)ter, bie 
ftier auf ba3 fcf)nelle 2ttem ber SBogelbruft laufdjen unb 
öon i^ren SReifeerlebniffen fo öiel nriffen müßten. Unb 
bie fdf)toeigenbe $aube mafyrt iljre ©efjeimniffe — ($urrud! 

3n bie Stille fniftem bie $atf)balfen. $ie Sonnen* 
glut prallt barauf. Sonie rafft ü)re Äletber stammen 
unb rutfd)t um ein ©nbdEjen gurüd 

„SBirft %xx fie jefct beim SBettfliegen mittun Iaffen, 
Sran*?" 

Unb erteile: „3fa, id) toerb'3. „SÄignon" nrirb fiegen." 

„Unb bann befommft $)u?" 

n%tot\fyVLxfotxt SKarf." 

„ 8mei— tfun— bert ! — Sdj!" 

„$erfd)eu(f)e mir bie $aube ntdjt." 

^eterdjen refeit fid) auf bem Speid&erboben. 

„$)afür faufen mir un3 neue Rauben, gelt granj?" 

„3)a3 tuäYS!" fäfjrt ßonie baätoifdjen. „(Snblicf) ijt 
man einmal $u 9teicf)tum gefommen, unb ber ging bann 
für Sauben brauf? Sßertut (Sud) nid)t, 3^r beibe. 
Suerft öerljeiratet midf) anftänbig. Mit atoeitjunbert SKarl 
fann idf) mtd) feljen laffen — auefy bei ben SBürger* 
meifierä. $ie nriffen bann, baß man audf) in ber 2Eurr* 
gaffe nid)t gana o 1} n e ift." 

„(Still! (Sie fri&t!" jiföelt Sranj. 
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„9Kignon" frißt !" brängt ^eterdjen neben ifm. 

r»3^ct— fjunbett SKarf !" jagt Sonie unb fifct aufregt 
tute öerfteinert. Der Hanfe Schein burd& bie föifcen erlifdjt. 
3fn bte oerftaubten Zäunte fallen tiefe (Statten. ©in 
plöfcli<f>er SBinbftofj fäfjrt übet ba3 Dacf). Die ©tfjiefer 
radeln. Sine 9ftau3 ljufcf)t burd)3 Öterümpel. Die SBrüber 
pfeifen leife Sodtöne in ben 2*erfcf)lag^ Da rüttelt Sonie 
fie fo heftig, bte Xaube erf<f>ro<fen aufjiöbert 

„Sungenä! Smeiljunbert 9Karf !" Unb aufbringt fte 
unb hinunter. 

3n bet Stturrgaffe finb bie SonntagSauäflügler fjeim* 
gefeljrt. Die grauen Rängen aus ben genftern. Die 
Männer fteljen in ©nippen, unb bie ftinber fdjlüpfen 
ifjnen atmfcfjen ben SBeinen burd), iebeä feinem eigenen 
$apa. Die $apa§ au3 ber SJhtrrgaffe finb bte fiaftträger 
ber gamilte. 

Sin beut 2Ben$aufe beugt bie ;ftad)batin aum ftenfter 
hinein, eraäfjlt bon ben Dielen Stunben 2Beg3 unb baß 
feines tfjrer Äinber ntübe geworben fei, feinet getragen 
wollte fein, unb ber 3rifc Ijätte einem £ouriften „ftrabbel' 
fratj" nad)gerufen, unb ber 3of)ann f>abe feinem Später 
ba§ SBter au^getrunfen, jefct liege er baljeim — ja, unb fo 
Ijätten fie greulid) oiel Spaß gehabt. Da fjält bie Senden 
im fteljren inne unb greint: 

„Unfereinä fann ba3 nid)t mittun — fo SBege ! SDltr 
fällte jefct fdjon fdjwer, wenn tcf) bie (Stube fefjre. 
Seijen Sie, -ftad)bar|d>, ba um bie Ruften fommt mir 
ein föeißen — Stber bie „ftad&b arfcf)" er*äf)lt weiter. 
9Ran glaubt ber SBenaen if)r Seiben nid)t mef)r. ftünf 
3a^re unb fdjon etliche 5ftale bereit jum Sterben! Die 
SBen^en ift faul. 9ld)Jel5uden. Unb weiter rebet man. 
Der 9Kenf3) gibt bem 2ftenfd)en nid&t gern ba§ Sllmofen 
unberbienten 9Kitleib3. 
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Über ber -äßurtgaffe gefyt ber Sonntag unter, ber 
SDfcontag auf. Sie SBaffereimer leert man in ber ©tragen* 
rinne. Sie (Sonne bunftet hinein. #olaf)a<fer öor ben 
$üren. ©<f)ujterljämmern au3 ben tjenftern. 3n ben 
2Berfeltag$lärm bie fdfjrüle ©cfyelle oon £ämm<f)en3 Saben* 
türe fjer. fcinter ber £f)efe ftet)t ber feifte 2Bann unb aäljlt, 
aätjtt, feud&tet ben Saunten unb tyauft bie Blauen ©cfjeine. 
©ecftfe finb'3. ©ed)3mal ljunbert! Sa3 budjt er an bem 
©<$reibftänber auf ber $l)efe. Unb äitylt hneber. @3 
ftintmt. ©eine Sippen tuulfien ,,©e(§3fjunbert, ftrau 
SirfenS. SaS ift Diel. Sa muß man fd&uften. 3d& fage 
3$nen, ©$anfnrirtf<f)aft unb Sabengefdjäft ift feine Älei* 
nigfeit. 3fn ber 9tturrgaffe tjolen fie auf Sßump. Wvt 
geben bie Steifenbe feinen Ärebit. ©inb bie brei SÄonate 
3iel abgelaufen, gtetcf) f>ei&t'3: Sämmd&en, (Mb! Sa 
fefjen ©ie, eintjunbert, jn>ei* — brei* — 

Sie Sabenf ereile tinft. ßonie fdjlüpft herein. 

„Stuetijunbert, breif)unbert, öierfjunbert — M 

„£err meinet Sebent! tt>a§ eine SWaffe ©elb!" 

Sonie ftefjt in bem fd&malen ®ang bid&t an ber &f>efe. 
Qfjre Slugen flimmern. ^Ijr #er$ f<$tägt. Sie 2lrmut 
empört ficty in tljr. ©ie fönnte oor innerer 9tot toeinen, 
menn ber eine ötebanfe if>r nidfjt bie Hoffnung nährte. 
Sen fpricf)t fie frofyfocfenb tyerauä. 

„Unfer fjranj nrirb tooI)l beim näd&fren Stubenfliegen 
5tDeü)unbert Wtaxt gewinnen." 

„Sa3 ift nett für tyn; Ebfäö grau SirfenS. 3ßa3 
barf iä) Sir öerfaufen, ßonie?" 

„Ser ftxarii möcfjt' ben £aubenfcf)lag anjtreidjen — 
grün. Sie fjarbe fjabt Stjr bod) ? M Ser SWann redt ben 
3trm über bie $f>efe, greift nacf> bem SBIedjgefäfc. 

müßte ($on ganj 'mag 2lparte§ fein, toenn ba3 
fiämmcfjen Sir'3 nict)t liefern fann." Unb er bütft fic3c> 
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unter bie Sfjefe, mijcht £>l unb garbe, au<h Stffatto ba^u, 
rührt bic f chlumpf enbe 3Raffe, unb ftogtoeife fliegt ihm ber 
Htem. Der 3fettrücfen toölbt if)m aus bem blauen 2Bam§ 
heraus, ßonte leimt über bie %tyU, fthaut ihm neugierig 
SU, lacht, toenn ihm ber pl^erne Rührlöffel ausgleitet 
unb bie garbe auffprifct. Dann murft er auf: 

„SBirf mir ben $ultftänber nicht um!" 

„3a, fte^ baS ®elb f önnf fallen," unb faft ehrfürchtig 
toeicht fie $urü<f. Der Polle SBledmapf plumpft auf bie 

„Da! gfünf ©rofd^en. 9tterci. ©ruß $auf\ 
Empfehle mich — 

Die ßabenfchelle tinlt Sonie hält ben $opf toeit ab, 
geht üorfichtig unb langfam. Die Schürte frif<h geftärft. 
Der fftod neu gefäumt. Da gibt man fein Ob acht. £ämm* 
a)en fyntex ber $hefe feuchtet toieber ben Daumen. 

„(Sinhunbert, jtoeihunbert," an ihm foll'S nicht fehlen, 
Joenn ba jmei Scheine jufammenfleben unb er mit Daumen 
unb Seigefinger einen neuen entbetft. Drei, oier, fünf. 
Nichtig, ba fafc fchon folch ein Sapperloter feft. (Sr nefct 
ben Daumen unb fingert unb bläfi. Sfünfhunbert unb 
feiner mehr! §ol'£ ber ÄufuI! SBo fieeft ber Seifte? 
Der ©echfte ftedt mrgenbS. Der (Sechfte — fehlt! $err* 
gort! SBenn er fehlt, bann ijt er . . . . bann ift er . . . . 
fo etroaS ift nidE)t jum SluSbenfen. Der Sechfte 
ijt geftohlen! 9hm ift ihm ber fchnelle ©ebanfe 
herauf. Nun hält er ihn feft. 9hm mögen hunbert* 
taufenb Xeufel 

Dag SBlut quillt ihm in ben Äopf. (Seine behäbige 
SetbeSfülle fchtoappt unter lautem Steffen. @r nimmt 
einen Anlauf. @in <3chroung unb über bie %\)tlt. Die 
Spelle fd>rillt. Die $üre bumjt jurücf. Der 9Rann raft 
hinauf, ©inhunbertmarffcheine läßt man fi<h nicht flehten. 
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9ttan fd&uftet fie unter ©efjtoeijj unb Ittngcn 2Bitt§l)au&* 
nähten $ufammen. (Stntjunbertmar! ! $ie feifte ®ut* 
mfitigfeit ift aus {einem öJefid^te. Sine maftfofe fRo^ctt 
faltet hinein. Unb et fönauft. 

„ßonie! ©alt! ©tefjen bleiben!" $te bre^t ben 
Äopf, unb abtoe^renb firedft fic bie $anb aus. 

„©tofet mid& ntd&t. SBenn'S ^etaugf^Iampert — 

rt Sfa f fo luär' $ir'£ recf)t. 3cf> foll XidE) in ^rieben 
gehen Iaffen. 3<f> foll $)id£> entnrifd&en lajfen. 33) »in 
mein Gtelb, mein Gfelb! ©örft $u'3? Sttein ©elb gib 
heraus!" Ott t)exx\ä)t fie grob an. (£r null fie ängftigen, 
üerhrirren. Unb fcfjon greift er itjr in bie Xafctje. $a 
maUt ü)r ber 3orn auf. (Sie fd&Iagt gegen ihn. Sie fönnte 
ihn toürgen. 2lu3 bem iftapf fdjtampert bie garbmaffe, 
fprifct in breiten glatfdf)en auf ba§ ^flafter. 

„Öämm^en, ich öerbitf mir ba3! fRauä aus metner 
Safere !" 3h* langgeaogener (Schrei burcrjgellt bie ©äffe. 
3n jebem Senfter ein neugieriges ©cficht. Unb aus bem 
SSen^aufe einer in ber ©d)Iofferfd)ür5c unb mit ange* 
f(f)h)är$tem ©eficht. 

rrStanj, ju ftülfe!" $er padt ßämmchen in ba3 
<Sdf)tamperftnn, tofirgt, fchüttett ihn. Unb Sämmd&en 
gurgelt feine furchtbare Slnflage t)txau$. 3)er SRapf flatf cht 
51t SBoben. Sonie flüchtet in3 ©aus. Über ba§ 53ett hrirf t 
fie fidt> unb totylt in bie ftijfen unb meint ihr ©rfchroefen* 
fein t|erau§. %a tritt 5ran$ herein, füll unb ernfi, fef t 
fidfj unb ftfifct ben Äopf auf. 3n ber 3Eurrgaffe fammeln 
fich bie Seute um Sümmchen. 

„2Bo ift bie Butter?" fragt ^ranj. fionie rafft fidt> 
auf, preist ba3 ©aar jurücf, tt>ifd)t bie Bugen. 

„3nt ©arten, (Salat holen. $u fjafi ihm boct) eins 
heruntergehauen, ftrana ?" 
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(5r lägt bie $anb oom ©eftchte finf en unb fieljt fie an. 
©3 ift ein ©rfchrecfen Oor ihr. 

„SSßeig ich benn, ob et $ich falfdj anflagt." 

©ie fpringt oom $ette herunter, ftülpt bie $afche um, 
Rüttelt ben SRocf. 

„®a unb ba unb ba! Ober meinft $>u, ich hätt'3 in 
ben Strümpfen ober im f)oI)len 8afm? £) $u Xölpel! 
$)u f>aft ihm feinen Söatfchen heruntergehauen? 33) 0eh e 
unb frafce if>m bie 2tugen aus." 

rrSa, gelt $u btft unfcf>ulbig?" fragt er tonlos, ©ie 
tritt Oor ben %i]d), ftüfct fich, ih*e $änbe beben. — 

„S)af3 $u fo ettoaS fragen fannft!" Unb üon neuem 
(tö&t baä SBeinen au§ if>r. $a fte^t er auf. 3lu3 feinem 
aufgekrempelten SlrbeitShembe hängen bie 2lrme ftraff 
unb fchroer toie $ölaer. £>ie SöhtSfeln zerren barauf. 

„(Sei ruhig, Sonie. SBenn er £)ir Steine (£f)te nimmt, 
fjat er fie $tr mieberjugeben." (Sr ftapft hinauf. Seine 
SBorte fallen i n ber füllen ©tube nach. Sie ba§ fräftig 
unb äuberftd&tlicf) Hang ! Unb Sonie atmet leichter. $>ie 
böfe 9^ot jcfjien au£ ber ©tube ju flüchten. 

3m ©ange fdjurft ber ©reis bem ©ohne entgegen, 
bie SBrille auf bie ©tirne gefchoben, bie fanften, alters* 
fd>tt) acfjen klugen toirr. 

„& gibt bo(f) feine Schlägerei in ber ©äffe?" 

„ftidjtS, SBater." (Sx f<f>iebt ihn fachte oor fidt> her 
toie ein $inb, ba3 auf to adeligen SBeinen geht unb weitet 
hinüber jur SBerfftätte. $a gibt er ihm bie§ unb baS in 
bie #anb unb lenft ihn ab. (Sr roeiß, bem alten Spanne 
mufj man ba§ SBeioufjtfein laffen, bafc er unentbehrlich ift. 
©o bulbet er e£, baß er in ber SBerfftatt im SBege fleht, 
überall nach Gräften Unorbnung fchafft unb mit ber ©e* 
nugtuung fich fchlafen legt: $>a3 hotten toir einmal toieber 
gut gemacht. 

«afOnDerborf. 14 
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TOer nun null iljm eines nicf)t in bcn alten Äopf. 

„SBenn i<$ nur müßte, roa§ bie Stfadjbatfd) deiner 
9Kuttet eraäl)lt." @r beugt herüber $u bem fleinen, ber* 
ftaubten genfter, an beffen blinbe Scheiben bie Saumäfte 
orangen, granj hrirft geile unb Rammet f)in. er ans 
genfter tritt, ift feine äRutter fdjon im #au$flur. Unb bie 
©tubentüre Kappt. 

„9ttd)t3, SSater," unb er feilt toeiter, $er mite gibt 
fidj aufrieben. 3für große unb Heine Äinber ijt „nichts" 
fcf)on eine Ijtnreid&enbe ©rflärung. 

Unb fie feilen unb fjämmem. ®er ©taub puloert 
auf. $te ©ifenfplitter fliegen. $>ie ©ffe glutet. $eter 
t)aftet herein, ftfjleubert bie (SHfenftange in bie (Stfe unb he* 
rietet atemlos. Sämmrfjen fpredje mit einem dtenbarmen 
in ber ®affe, ob e3 benn tvatjx fei 

(Stapfen unb Staffeln im fcauSflur. grembe Stimmen 
unb laute ©d&reie. geile unb Jammer fliegen gmifc^en 
©ifenftücfe. gran$ naä) orangen SBruber unb SSater. $er 
©ang ift öoller Beute. SSor ber $üre eine roogenbe Sflenge. 
@in blifcenber $elm fdjlängelt t>inburcf). Saftige flrm- 
flöge. (Hn preußtfd&er glucf>. Unb IjinauS poltert ba§ 
©eroüf>l. $ie ©auStüre fd&lägt *u, ber Siegel fdjarrt. 
$uf ber treppe fteljen ®opf an Äopf bie $etoolmer ber 
oberen ©todtoerte. $a£ naljenbe Säbelgeraffel brängt fie 
Innauf. Slu3 ber ©tube nulbeä Opponieren unb Sammern. 
3fran5 brüeft bie geballten Raufte roiber bie SBruft unb ftefjt 
öor bem ÖJenbarm. ©ein Altern raffelt fyerauS. 

„2Ba3 foll ba$ Reißen?" 

„3)a3 foll Reißen, baß fjter fcauSfudjung gehalten mirb. 
9Karf$ herein!" 

„$)a3 — baä?! — Unb unbefd&oltenen Seuten!" 

gran$ f(f)lägt bie ©timme über. 3)er ©enbarm 
blinzelt if)n prüfeub an unb weniger barfdfj fpridfjt er: 
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„Wa, baä tvixb fidf) aeigen," #atfd&t gran$ auf bie 
©d&ulter, fcfjiebt tt)n in bic «Stube, unb $eter einen ®nuff 
in ben Warfen „rein, Sau£bub!" $)em aitternben Gilten 
tätfd&ett er auf ben Müden, beäugt ifjn tote etroaS 3**' 
bted£)U(f)e3, 

„$htrafd&!" brummt er, „fturafdf)!" 

Irinnen fdfjurft man bie <5cf)ublaben auf, ftöbert in 
6d(jranf unb S3ett unb Ofenröhre, flopft an bie SBanb, 
pngt bie Silber ab, unb Sonie fd&reit fjöfjnenb baamifdjen: 

„SBolIt 3tfjr jefet meinen fjoljlen sieben?" 

fjranj fte!)t neben ifjr. ©eine ginger frampfen fi<$ 
um ityren 2Trm. 

»Sefct f^tueigft $u!" <3te fd£)leubert ben Slrm 
äurüdf. 3fjre klugen fiebern. 

„SBarum folt idf)? Verneint unb meine Unf^ulb be- 
teuert r)abc idf). %a lachten fie. ftefct mad&e td£> 2Bifce, 
unb fie lachen md£)t meljr. Keffer ift'3 bod), td) ladfje fie 
au§, aB baß id& mid) au§la<fjen laffe!" 

3n Sonieä gelles Sachen f^rittt ba3 meinerlid&e $ln* 
Ragen ber $rau. (Sie faltet bie #änbe im ©dfjofj unb 
nennt alle ©eiligennamen unb £iet)t ba§ ©eficrjt in galten 
unb weint nid&t. 2ln tfjren <5cf)of$ brängt fid> Sßeterd&en, 
unb ber (SreiS enttueid&i in bie SimmeredEe neben ben Uljr* 
faften. draußen ftmngen an ben ^enftern bie ©üben 
herauf unb berieten, tua§ in ber ©tube borgest. $m 
„Sämmc^en" fifct bie ©dfjenfftube gebrängt boll, aber feiner 
trinft. $>te gefamte läfturrgaffe ijt nrie ein einziger großer 
SJtenfdjenförper, unb biefer Körper bebt in ben fontuil* 
fhrifdfjen 3 U ^ U H9^ SGeugierbe unb ber S£eitna!jme 
fon>ol)l für ben Sefto^Ienen als für bie Diebin. <Sie reben 
ni<f)t öiel unb ma<f)cn feinen Samt. $f)re ©efid&ter frieren 
nadf) ber 2&ena'f<$en £>au$türe. SSenn bie aufgebt, hriffen 
fie, tuen fie aus ber Stturrgaffe auSftofjen müffen. 

14* 
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Unb bie £üre get)t auf. Unb fie hriffen nidjte. 
Sämmd&en brürft bic Breiten, fleifct)igen ©änbe in bie 
Seite. 

„!Refultatlo3 Verlaufen !" Unb alle surfen bie (Spultet. 

„föefultatlog — tt>a§ toeiter?" 

£ämm<f>en fudjt auf unb unter ber $l)efe, ftülpt ©ade 
unb fiften um. 9lm Slbenb fagt er e3 ber SJhirrgaffe: „3$ 
toerbe bie r)unbert SKarf einbüßen muffen." 

Unb fie trauern mit it)m. 

$er fjranj fommt t)erau3 unb fagt: 

rrSefet tt>irb Sämmcrjen unä boä) 3hit)e geben, ©ie 
Ijaben jeben Sßinfel im #aufe burct)fucr)t unb nitfytS ge* 
funben. SBct uns t)aben fie alle öor greube geweint." 

Unb fie freuen fidt> mit iljnen. 

$er SBürgermeifter %ief)t eine ftrenge Amtsmiene 
unb fagt: 

„$>te <Sad)e get)t natürlidj weiter." Unb alle ©e* 
fefceSorgane fagen: „ftarürltd)." 

hinter bem EBenafjaufe im ©arten pfeift einer. $en 
leifen Sodpfiff rennen fie alle, bie ba toot)nen, too an ben 
£>mterftubenfenjtern bie trodene SBäfcfje flattert. $ie£mal 
ertu edt er ifjr befonbered 3ntereffe. (sie wollen hriffen, 
ob er e3 toirflict) i|t unb ob fie fommt unb hrie fie fitfj ge* 
berben unb fo Wetter, genfter flirren leife unb laut, lau* 
ernbe Äöpfe t)inter ber wefjenben 2Bäfcr)e unb ben ©ar* 
binen. SBenn bie Männer nad) #aufe fommen, müffen 
il)re grauen baoon ersten fönnen. 

Unb tiefer brütft ftd) einer in bie 3a8mint)ede. 
$)ie buftenben S31üten fallen wie weict)e 3fl5drf)en auf 
feinen $ut. (Sein weiftet <5tefict)t in bem weißen SBlüten* 
wuft friert entfefct wie ba3 eines £otfranfen. (£r pfeift 
unb bie Sippen beben itjm. (£r pfeift wieber unb ruft. 
(£r pfeift immer nod) unb flopft an ben 3aun- 3n bem 
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SBSen^aufe regt ftd) nid)t$. $>a jagt itm bie Unruhe. <Sx 
überfpringt ben 8<*un unb mitten in ben (Schnittlauch unb 
mit einem ©d&roung über baä Slurifelbeet, unb ba fieljt er 
unb Jjorcf)t im (Sang. riecht nadf) SBratfartoffeln öom 
borgen f)er unb au§ ber offenen tJatttüre be3 ftellerS tyer* 
auf muffig unb oerbumpft. Seife pod&t er an bie £üre, 
leife fnarrt fie auf, leife, leife tritt er ein, unb ba fifcen jic 
in ber (Stille unb rote oerfteinert — um bie betenben (SItem 
bie Äinber. (Sie blkfen auf unb jtaunen, baß er fommt 
unb finb frofy. Sonie ftel)t auf unb roilt ü>m einen (Stuljl 
geben. <£r brüdt fie nieber unb tritt hinter fie. ©eine 
#änbe umframpfen bie ©tuljttefjne. Äonie füfjtt, roie fie 
gittern. $ie (Stille beengt iljn, unb baß fie fo gar nidjtä 
fagen, baß er mitten unter iljnen ift unb fo oieleS fragen 
mö<f)te. ftefct roirb er rufjiger unb ftößt ein paar SBörter 
tyerauS. $)ie fahren in bie (Stille roie #ammerf($Iäge. 

rrSBie fonnte ba3 oorfommen?" 

ßonieS Wem brüdt auf feine #anb. $a fietyt er roirr auf 
bie geneigten ®eficf)ter unb berfhimmt. roirb% als 
bürfe er allein ba nid)t aufregt fte^en unb ntüffe mit 
leifen ©eufeern feine (lebete mit ben üjren bereuten, auf 
baß (Sott ben Unfjeiljtetn über bem SBen^aufe roeiter 
fliegen laffe unb bor weiterem Unheil gnäbiglitfj beroafyre, 
inSbefonbere bie ba mit f^roarjem #aar unb bunflen 
2tugen, bie unter bem 3a3min1rraudj fielen muß, um fein 
gtücflidjeS £raumgeftcf)t ju fein. Ob ber £raum nun ^u 
(£nbe ging? Einmal muß man aufmachen. Unb e3 preßt 
tijm ba§ §ex$, baß biefeä (Srroadjen aflau früf) fam. 

®ie geneigten ftöpfe f>eben fidj langfam. Steide, 
fragenbe ©efidjter nad) üjm — ein rußigeä, unfreunbtt<f>e3 
5ur (Seite. $ie SBen^en nieft. 

«3a, Ö^rr Süej, fo fann eine ehrbare gamitte in 
Verruf fommen. (S& ift fdt)ön öon 3fönen, baß ©te herein* 
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gefommen finb." (Sine jitternbe alte &anb ftredt fi<f) 
%tiy\\d)tn ben füllen 3Kenfd)en burctj, bem jungen Spanne 
entgegen. (Sin innige^ ©reifenläd&eln hmrmt ben £änbe* 
brud. himmelblau leuchtet ba3 (SJottoertrauen au§ ben 
gellen klugen. 3)ie3 ($tefid)t l)at noc§ feine Äinberjüge, 
unb feine ßeiblimen finb barin eingegraben. @r flellt 
fidf) ben lieben Herrgott fo öor, bafj er broben über ben 
SBolfen fifce unb e3 befonberS auf ben 9Ratf)ia£ Söenj 
abgefe^en Ijabe, üjn burd) SBibermärtigfeiten ju prüfen, 
ob er nodf) immer läd&ele, unb baß tfjm lein böfeS SBort 
entfahre, unb ba§ er im ßtotteSbienft roader mitfinge. 
Unb er roeiß ganj beftimmt, baß bann ber liebe Gtott 
juguterlefct — wenn fie fein lefcteä einfrierenbeS Säbeln 
mit fec^ö gfuß @rbe jubeden — fagen mirb: ®u guter 
unb getreuer ®ned)t, gelje ein in bie greuben beä 
Rimmels, bie icf) $)ir oon Anbeginn an bereitet I)abe ! 

©o mad)t er benn autfj toenig SBorte um ba3 äugen*» 
blidlid&e Seib unb fragt ben 93efud)er, ob er ein SBad&olber* 
fdfmä£3d£)en afyeptiere. Äeine 9lntmort wirb tl)m, unb 
mit verlegenem Säbeln blidt er in bie SRunbe. Sller. 
beugt fidf) über Sonie unb ljat bie anbeten oergeffen. 
©ie ift iljm mieber ba3 £raumgefid£)t. (Sie flehen loieber 
im 3a3min unb plaubern törid)te SSorte 

„©ieljft $u, Sonie, fo lange idf) treu $u $ir tyalte — ." 

„SBirft $u'£ aucrj?" 6ie fd&arrt auf bem ©tutjle 
Ijerum. %fyx l>ülfefud&enber SBlid öerfd)lingt feine tröften* 
ben 28orte. 

„So ettuaS follteft $u nidf)t fragen, Sonic SBenn 
idf) anberä fyanbelte, märe itt) ein ©d&uft — 

„3lber gelt, ni<f)t b a r u m allein bift 3)u Ijeut' ge* 
fommen unb roirft immer fommen? 3)u Ijältft $u mir, 
roeil £>u nidjt anberö fannft unb weil 2)u midj liebft 
unb roetl $u an midfj glaubft; nidf)t roaljr, 2He£, 
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bar um?" (£r brüdt iljr erfyifcteS ©efidf)t an fi<f> unb 
faft bäterltcf) mirb feine Stimme: 

„9Hle3 fo, mie Xu fagft, Sonic 3$ lann nidjtS 
@<f>limme§ jemals Don Xir glauben. Slbet fiel)ft Xu, 
bor SSerba(f)t ift fein 2Kenfdj ftd)er — mir alle nüf)t," 
(er mollte fjtnaufefcen: „93efonber3 bie in ber Stturrgaffe 
nicf>t/' aber er mußte nicf)t, ob ba§ ein Xroft mar). „9to<$ 
ein paar £age unb bie bumme $efd)tdjte ift oergeffen." 

„Wud) menn Sämmdjen ben (schein ntd&t finbet?" 

„(£r mirb ficf) tröften muffen." 

„Unb babei bleibte?" 

„Gfemiß, babei bleibte." Xa fief)t fie tyn faft feinb* 
feiig an. 

„Xu lügft mir in§ ©eficfjt." ©in ülu<f fäfjrt in ü)n. 

„ßonte!" (Sr atmet ferner, $ort ift ber böfe ©d&etn 
au£ tf)rem <$eftdjt. (Sdjnell bü<ft fie fid) unb fügt feine 
§anb. 

„UHrnm mir'3 niti)t übel, Sllej. Xeine SBorte f)ören 

fidj fd)ön an, aber e3 ift etmaS in Xeiner Stimme 

ba$ — quält mi<f)." 

„2Ba3 quält Xtcf)?" (Sr f)ält ben 9ltem an. 

„2Beiß td)'3 benn? (5& überzeugt micf) nicf)t! Uttan 
fönnf fo au einem fpredjen, ber aufs Sttyaffott muß." 

Xa füf)lt fie ba$ gittern feiner fcänbe big in bie 
Stuljttefjne. 

„öonte, Xu fönnteft einem ©efpenfterfurdE)t einjagen," 
lac^t er, „o bu armeä Xingelcf)en, nun mirb man Xidj 
gleich föpfen ober bierteilen. Xa3 ®erid)t f)at gan& 'ma§ 
anbereS ju tun, als auf £ämmcf)en3 ®ef(f)mä& au Ijören." 

„SBaS fpridfjt er bom ©ertdjt?" f grillt ber SBen^en 
grage hinein. Xie ßiebenben fahren erfdjroden auf. 
Xie grau beginnt ein lange memerlid)e 9tebe: „SBir 
f)aben bod) aucf) ein SRe<f)t au miffen, ma§ nun meiter 
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toirb unb ob'ä fo bleibt unb ob Sämmdjen feine weitem 
(Stritte tut. (St fönnt' fidj nid£)t meljr in bet Sßurrgaffc 
galten, toenn er un3 in3 Unglüd bringt. (Sr fönnt' fein 
GJefd&äft aumadE>en. (Sr mär' banferott. 2Ba§ meinen 
©ie, #err Sller,, baä nrirb er bebenfen unb bie ©ad&e 
nid)t toeiter t-erfolgen." 

Sfcun redt fi<f) Sller. auf. ©eine ©timme l>at feften 
flang. 

„Sämtnd&en tut feine toeitem ©dritte. 3)a3 ift gan$* 
li<§ au3gefd)loffen! — 3cf) nmfj baS bod) toiffen." 

3>te Qfefttfjter um ifjn fd&nellen auf. $ie SHötc ber 
tJreube fitfert in ifmen. D toie fie if>n anftaunen! @r 
muß e3 ja nriffen. 2Bie fie tfm bereden! (Sr ift ber 
93efcf)üfcer, ber große, ftarfe, freimütige! Unb in biefem 
33eKmßtfein berläßt er fie. 2113 er geljt, flehen alle auf. 
$er alte 3ttann fcfiurft $ur £üre unb öffnet unb fnidt 
üor iljm jufammen. (Sin jrraf)lenber SBItcf oertrauenber 
Siebe fliegt ü)m na<$. $er ftärft ifjm ba3 föüefgrat — 
bi3 bie Süre t)inter ifjm auflappt. 2)a ift all' ber leuoV 
tenbe ©dfjein um if)n aerfolittert. (Sine große Saft liegt 
auf ifjm, bie er allein tragen muß. $)urd) ben langen 
©ang eilt er unb null burdfj bie ©arten. 2ln ber gall* 
türe ein ©Ratten — gran$. 

„Stuf ein SBort, $err 2llej." 

„93itte." — fjrana fte^t mit fjängenben Firmen, l)oc&* 
roogenber SBruft unb fudfjt na<$ SBorten. 

„Unter oier 2lugen werben ©ie mir jefct fagen, ob 
©ie e3 mit meiner ©d&toefter fo etyrlicf) meinen, baß ©ie 
trofcallebem ifjr galten toollen — ." 2Her. fdmetbet 
ifjm bie föebe ab. 

„SBäre tdfj benn fjeute gefommen, toenn ifyä anber§ 
toollte?" 
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»,3 a > tyute — tyeute Stona (Rüttelt bie gefpreiflten 
£>änbe bor fid&. „2Ber mär' mdjt fjeut' gcfommen? #eut' 
ift nic^tö ! Sllle SBelt ftef)t f>eut' ju un$. borgen triellei<f)t 
nidjt mefjr, übermorgen gemiß nid&t meljr. 3$ meiß 
baä bejttmmt. ©o geljt'S immer. 3 u 9 u terlefet finben 
©ie ein &aar in ber Suppe. & bleibt immer etmaö 
Rängen. $ie SRenftfjen finb fo. SBenn mir einmal ein 
©tüd (Mb aufammengebrad&t Ijaben unb un£ ba3 Seben 
letdjtet machen, bann fagen fie: 9?un ja, wenn einem 
fo f)unbert Wlaxl mir nid)t3 bir mcf)t3 in$ $au3 fommen! 
— Unb menn mir un$ ba3 lange ßeben abfdjuften unb 
auf feinen grünen S^eig fommen, miffen fie auc& ein 
SBort: Unrettjt ©ut gebetet nid)t! 33) werbe micr) in 
adjt nehmen muffen, baß i<f> im 2Birt3ljau£ fein ®la8 
SBier mef)r trinfe aU bteljer unb baß id) feine neuen Sauben 
anfd&affe unb baß mir mit ben Seuten fein lieh tun. (Sin 
SSerbadjt ift fcr)on ein ©d)anbfled. 2Ran trägt if)n mie 
eine ©(§ulb. 3a, unb nun miffen ©ie'£. 3efc* ift'S nocf> 
nid)t fd)ltmm, menn ©ie'S SBieberfornmen oergeffen, 
aber fpäter, &err Stlej, fpäter, menn ein£ naef) bem anbern 
abfällt, bann mirb üjr'S öiel meljr leib tun. 3)a3 müffen 
©ie fict) flar machen." 

211er/ feine ©crjreiberfjanb faßt bie beiben rußigen 
unb Rüttelt fie. 

t&xantt menn id) jemaB fo meberträdjtig bin unb 
megbleibe, bann fangen ©ie midf> ätoifcrjen £ag unb 9tad)t 
irgenbmo ab unb fernlagen midj mit biefen amet 8 äu ften 
aufammen. 3a, granj, glaubt man jefct an meine ef)r* 
Iid^e Bbftd&t?" 

9Iu3 tSxani angefcr)mär$tem ©eficrjte breljt ficr) baä 
2Seiße ber Äugen. $)ie r)cllc greube flrat)It iljm heraus. 

„Wa!" fagt er mit rauhem Sachen. ,,©te fmb ein 
ganzer SUtt," unb bann fajt mie ein 93efef)l, „SBenn'S 
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jo ift, bann Brausen ©ie nid)t burd) bic ©arten bcn 
Stüdtueg nehmen. (Sin e^tli^ex 3Renf<f> fommt burd) 
bic £au3ture. ©ie finb eljrlid)." 

Unb Brett ftefjt er unb oerfperrt mit oerfdjränften 
tonen ben SBeg jur fctntertüre. 911er, ift öernrirrt unb 
gef)t aögernb; unb ba meiert alle greube au§ 5ran$en3 
©cTtdt)t. 

9tuS ber ©tuBe IjerauS fallen bie (Stimmen. 3Ran 
ptaubert fid> in eine fjoffnungSfeltge Stimmung. 3Ran 
bringt ba3 #ers in ^Ballung, ba£ arme, t)erfd)üd)terte 
#erj, baS ftd| oerfrod) oor ben SRenfdjen unb ftill unb 
bang auf feine nrilben ©d)täge laufd)te. Unb Sonie ladjt 
auf. Unb am borgen fingt fie. 

$)ie ftrauen aus ber Stturrgaffe Ratten am 9lBenb 
ifjren Scannern ni<$t3 au ersten. %ie SaSminfjede 
Blühte einfam. $er £raum mußte ju (Snbe gef>en. 

Sämmtfjen ftanb unter ber $üre unb fal), baß bie 
SSen^teute ifjre $hmbfd>aft au§ ber SDhirrgaffe ljinauS 
einem ®olomalioarengefcf)äft ber ©trage jutrugen. 2)a§ 
er^lte er in ber ©d>anfftuBe unb fagte: 

rr $a3 f)at man baüon. -SRem <$elb öerliere id> unb 
bie ftunbfdjaf*- %<f) Bin ber ®efd)äbigte." 

$er ©enbarm fam herein unb tran! einen ©tel)* 
feibel, pufcte mit bem rotgeBlümten £afd)entu(§e ben SBier* 
fdjaum au3 bem ©d)nurrBart unb jdjnarrte amtSmäjjig: 

„2Benigfien3 IjaBen ©ie bie (Genugtuung, baß ba3 
©efefc auf ifjrer ©eite ift." 

„2Ba3 — Gtefefc?" Sämmd)en f>ord)t mit offenem 
SRunbe. 

M $a3 Bleibt bo<f) natüclid) nid)t fo." 
£ämmd)en gerät oor Aufregung in eine SRebenrirrniS. 
„2Biefo Meibt^ nid)t natürlich fo?" 
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„$>ie Sacfje gefjt ben 3ftftan$entueg." 3 ro ci 90länner 
oon ber untern iöhtrrgaffe, bie am Sd&enftifd&e fifeen, 
fpringen auf unb $u bcm (Benbarm. „2Sa3 bie $ollaet 
einmal in ben 5w0em fjat, entfommt iljr nid&t meljr. 
$)ie Sadf)e wirb weiter unterfud&t. $a§ ift unsere Der* ■ 
bammte $fti<f)t unb SdEjutbigfeit. $a§ ©efefc nimmt 
feinen Sauf. £ja, ba§ wirb fo'n ^roaefjcfjen," unb er 
nitft unb wappelt mit bem ftopf, fpreifct bie SBeine, ftöfjt 
bie ©änbe in bie Ruften, blinzelt einen natf) bem anbern 
an, unb bereit fyaben bie ficf) Don bem erften ©ntjefcen 
ertjolt. ©in $roaefc in ber üDlurrgaffe ! Sie trinfen aus 
unb flutten, Sie wären am liebften au3 ber SBelt ge* 
laufen. $n ber 9Kurrgaffe Giebel SBenn ba3 ©efefe 
„feinen Sauf nimmt", bann war fie einfad) fdfjulbig. (Sine 
gereifte Stimmung wogt gegen ba§ SBen^au^. 9Ran 
müßte ©elb fammeln unb fie nad& Slmerifa auäwanbern 
laffen. D 3erum, weldfj ein Sfanbal! 

GS traf aber gu, baß bie ^wei SKänner auS ber Sdjjenf* 
ftube auf ber „Sämmdf)en"*fette wohnten. $ie §au£* 
leute ber „2Bena"*retf)e f köpften 5lrgwo^n unb fagten: 

„^ie Scfyöppleintrinfer ! 3)ie galten jum Sämmcfjeu. 
93tan wei§ warum." Unb fie gelten ju ben Sensen. 
$a3 war i Ij r e 9Heir)c unb fie Ratten ifjren Stol^. 3n ityrer 
SHei^c wohnten feine Giebel 3n ber Sämmd&en* Seite 
wohnten Säufer, SSerleumber unb anbereS ©efinbel. 
S)ie SBen^Reüje^ftinber burften nid£)t mefyr mit ben 
8ämmd&en*$eu)e*Äinbern fpieten unb umgefefyrt. 
wogte eine große Bewegung unb Erregung in ber 3flun> 
gaffe. SBenn man auf ber Sämmd&en* Seite fang, fdE)lof3 
man auf ber SBenj^Seite bie genfter — unb umgefefyrt. 
28enn man auf ber SBen^Seite @ierfu<f)en fd&lug, riß 
man bie ftenfier auf unb umgefe^rt. S<f)euerte man 
auf ber Sämmdf>en*Seite bie Sreppenfteine zweimal bie 
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2Bo(f)e, fo auf ber 2Ben$*©eite breimal bte 2Bo(t)e unb 
umgefeljrt. ($3 mar f<f)lteßltd£) alle£ umgefeljrt, unb mit 
bem Sraum am Saäminfrraucf) mar aucf} ber triebe in 
ber SJhirrgaffe urplöfclidf) ju (Snbe. — 

<Bo tobte um ba§ SBen^auä ber $ampf ber Völler 
aber brinnen mußte man nichts. $ie fieute famen unb 
fpracrjen uon totelem, nur nicr)t oon bem, mag fommen 
follte. $)ie SBenjleute faßen aud£> nitf)t meljr öor ber 
#au3türe, unb menn ßonie fingen mollte, fdtjlog fie $üren 
unb genfer $u. ©ie mußte bod) fingen, ©ie fonnte 
nid£)t trauern, ©d&ließlicr) mar e3 fein $otfcr)lag, ma3 ü)t 
ba mit bem Sämmdfjen paffterte. Unb fie liebte! Unb 
fie mar glü(flic§. $5ie Sßljantafie ftieg ujr mieber $um 
$)icf)ten fdfjön. 2Ba3 fonnte nocr) au3 ü)r merben! grau 
Sartfjollo. Sfrafcfuß. grau ßanbbürgermeifterin. Untere 
tänigen föefpeft! $ur$ unb gut; e§ mar nod& ni<f)t aller 
Ü£age 3lbenb. $renbel*©<$ul)macr)ermeifter3 Ijätten'ä fidj 
öor fo unb fo oiel Saljren aucf> nid£)t träumen laffen, baß — 

& flopft. 

$urcr) bie Sürfpalte ein 9(rm mit roten klappen 

— ein amtlid&eS ©d&reiben meiter fie^t fie nicr)t3, 

meiter t)ört fie ntdf)t3. Sie finft auf ben ©hujl unb bleibt 
ba fer$engerabe fifcen, ben SBrief in ber au£gejrre<ften 
$anb. SBenn fie ü)n aucfj öffnet, fie mirb nichts lefen 
fönnen. 3)aS 93lut brängt ujr in bie Slugen unb fd&marae 
gletfe tanjen oor ifjrem oergeifterten 93luf. JJemanb 
fommt fcfjnell burcr) ben ®ang gejtapft, reißt bie £üre auf 

— granj. $em reicht fie fd&meigenb ba§ ©einreiben. (Sr 
lieft unb fie martet otjne Spannung. & ift, als müßte 
fie alles, aU Ijatte e3 fo fommen müffen unb nidEjt anberä. 
2113 i$xan% ba3 Rapier aufammenlegt, fief)t fie auf. 

„SBenn i<f> bem 511er, begegne, merbe id& tun, mie et 
mir'3 gefagt l)at — icf> f)au' ifjn jufammen." 
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„Sßatum tfyn?" Wtxt einem SRudf entfaltet et mieber 
ba§ ©d&reiben, platf<$t ntit bet #anb barauf unb reidjt'3 
iljr. „2Beit er un3 oorgefd&mäfct f)crt, baß ßämmd&en bie 
©adfje auf fidf) berufen läßt. #ier ljaben mir'3 jefct, bie 
©ad&e fommt sunt $roaeß." 

„3fcf> Bin bodj unfcfjulbig!" (Sie fpringt auf, frampft 
bie #änbe unb berftummt. Unb bann fd)üttelt e3 iljr 
ben ganzen Körper. „S)er 9lle£ f>at un§ uid&t betrügen 
wollen." fjranj fielet fie an. ©ein SBlicf ift traurig, ©ein 
$er$ mallt. 93i$I)er mar fein Seben fo einfadf), fo ofyne 
alle Äonfltfte. (Sr l)at feine Stauben geliebt unb „SBignon" 
vergöttert unb immer gebaut: SBenn „SJiignon" einmal 
nicf)t meljr t»on einer Suftreife aurütffeljrte, märe e3 fein 
größter Kummer. 3fefct ftößt e3 iljm oft gar gewalttätig 
im ftnnern auf. (Sr tonnte einmal au etmaä fommen, 
äu etmaS red£)t ©flimmern, ben!t er, unb bann ift ei fid) 
felber fremb jum tJürdfjten. 

SBäljrenb jte noä) tjaftig reben, )<f)lei(f>t einer am 
Senfter oorbei, ein*, ametmal. 3te6* brürft er ba§ <3teftcf)t 
an bie ©Reiben unb fuefft au erfpäfjen, ob irgenbmer im 
Simmer fei. $)a gran* mit einem SRud baä Senfter auf* 
reißt, prallt er $urüd, mirft tljm einen «rief über bie 
©(f)ulter unb fort. 

„%a$ mar ber ©tf)reiberlel)rliug öon ber 2lmt§ftube. 
2)er «tief ift alfo öon bem — ba." ©ie bütft ftdf) fönet!, 
greift ben «rief auf unb meidfjt bi3 an ben Dfen aurüd. 
TO fte nadf) langer SBeile auffcf)aut, glühen it)re SBangen. 
„$aß meißt. $er 911er. tjat un$ nur gefagt, baß 
Sämmd&en nidE)t§ gegen un£ unternehmen mollte, aber 
ba3 ©erid&t läßt bie ©adfje nid&t ruljen. $a3 mollte er 
uns nidfjt fagen, meil'S if)m leib tat. 3a, fiefjft $)u! Unb 
er fd&reibt, e§ müßte un3 nidt)t^ lieber fein, al3 ein ^ßroaeß, 
benn bann mürbe meine Unfdmlb vor aller SBelt bemiefen. 
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Qa, fieljft bu." ©ie fcfjlucft im Übereifer unb fügt ben 
SBrief. grans erroibert nidfjtS unb geljt. 

bitten im ®ang l)ält er inne, fefjrt aurüd, ftretft ben 
$opf herein unb fagt: 

„$er SBürgermeifter ift Sßoliaeifommiffar. SReimc 
$Hr 'roa3 aufammen, roenn $u fannft," unb in bitterm 
3ome Ijintennacr): „$>ie greierei, Sonie! $a3 ift je^t 
bie Antwort brauf." 



$on ber „greierei" fprodt) oudE) grau SBartljolto, geb. 
SBrenbel. ©ie fagte e3 ifjm alle Sage, bem 2llej, ju jeber 
9D£al)laeit, menn er fjeimfam, unb gab fie iljm in gorm 
einer (£rmal)nung mit, roenn er ging. ©te fucfyte in ber 
3eitung nur nacf> gälten öon unglüdHitfyer Siebe unb 
mißratenen (5l)en unb lag fie iljm t»or. ©ie gab ifym in 
breiter Umftänblirfjfeit Slu^üge au3 ben ©onntagSprebig* 
ten; unb roaS ber Pfarrer nidf)t gefagt Ijatte, fügte fie bei. 
©ie mußte öon biefem unb jenem, ber t»or fünfzig ober 
meljr Safyren gelebt tyatte, ein furd&tbareS Stempel in 
biefer SBeaiefjung unb malte e§ mit allen ©d&redniffen 
aus, ba§ ge)dt)ar) morgens, mittags unb abenbS öor bem 
(Sffen. $a mürbe 9llex, bietet) unb flagte über $ppetitlofigf eit 
unb fagte, fie möge mit allebem roarten, bis er gegeffen 
Ijabe, etroa roäfyrenb er bie S^itung lefe, fönne fie it)m 
baoon fpredfjen. 9hm las er fleißig bie Seitung, unb fic 
fpratf). Steilen nufte er auef), mand^mal an einer gan^ 
unpaffenben ©teile, unb ba mürbe grau $art!jollo geb. 
Srenbel öoller entwürfen, lief $ur grau 93artl)ollo*93ürger* 
meifter unb fagte alfo: „3d& fyab' üjn foroeit. (£S ift ujui 
alles recfjt." 

35 on nun an brachte iljm grau 93artf)ollo*93ürger- 
meifter alltäglich au feinem 3ef)nut)rbrot einen Siför in 
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bie 2lmt3ftube. Da3 nahm er banfcnb an unb backte 
fich alles mögliche babei, nur nicht baä Nichtige. %h unb 
ju fe^te fte fich auch *u ihm, nannte ihn einen „lieben 
Sangen", fpifete ben Söcunb ju füßer föebe, lobte feine 
©<f)rtft, bie nrie Kalligraphie fei, fprach öon feinen 9lu3* 
fichten, unb alles mar fefyr füg, einfchließlich be3 ßiforS, 
ben fie au§ einer (Sffena felbft tjerftellte. Unb einmal 
fältelte fie ben 9Runb $u beut guten „mütterlichen 8tat", 
ba er fo mannhaft mit allem gebrochen Ijabe, möge er 
auc^ öllen unb jeben (Schein meiben — allen unb jeben — 
unb „fie" nicht meljc anfprechen, roenn „fie" ihm auf ber 
(Straße nachlaufe. & fönne ihn in falfcheS Sicht fefcen, 
jefct, h>o bie Seute quafi fcfjon auf ber $nflagebanf fäßen — 
unb fie hält inne. ©ein naiü üerttmnberteä ©eficht t>er* 
tüirrt fie. 

„9lber Xante, fie läuft mir ja gar nicht nach. 3<h 
fuche ihre Sßege, um roenigftenS gu hrifjen, nrie e3 ihr 
geht." 

@ie tätfchelt ihm beruhigenb ben 5lrm. 

„©ettriß, ba§ brauchft Du uns nicht ju öerftchern. 
Dein gutes #er$ |rräubt fich bagegen, ba$ SSerhältnid 
fur^erhanb abzubrechen. $ber Du fiehft nun, baß Du fie 
mit Deiner ©utmütigfett nicht lo3 nrirft. 6ie öerfolgt 
Dich nt ben ©traßen unb ift nrie eine $urie fyntex Dir 
her. Sttan bemerft baS allenthalben. Sefct, n>o Du nicht 
mehr ju ihnen in§ £au3 gehft, finb fie überall in Deinem 
3Seg, armer Qfunge." 

@r taucht bie Jjfeber ein, ganj mechanifch. @& ift 
ihm fo hrirr. 

„SBenn e£ mir nachging, Xante, fuchte ich fte heutigen 
XageS noch m ih* cm &cufe auf. Die armen Söcenfchen 
fönnten ein bißchen Xroft mol)l brauchen. Die fjocfcu 
öerfchüchtert jufammcn nrie SHnber unb miffen feinen 
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fRat 9lber man t)at mid& gebeten, ni<f)t meljr $u ifjnen 
ju fommen — in meinem $nteref fe ! ©3 f önnte meiner 
Stellung fdf)aben unb fte wollten nidf)t, bafc aucf) nod) 
anbete burdf) fie ins Unglütf tarnen. SBenn alleä borüber 
wäre unb Sonie£ Unfd&ulb erfannt fei, bann fönnte icf) 
ja 5ufet)en, waS idf) tat. ©iefrft $u, Xante, fo öer^ält 
fidf) ba3." 

$te Xante reifet ben 3Jhinb empört aus allen fügen 
galten. 

„3)a3 ift ja einfadE) empörenb! ©ie verbieten 5£)ix 
ba3 #au$. ©ie follten frotj fein, bafj ein anftänbiger 
9ttenf<f) nod& $u ifjnen fommen will. Unb bann biete 
$reiftigfeit. S)u follft aufetjen, waS $u täteft 3a, was 
meinen bie benu?" 

,,3df) f)<*be ifaen gefagt, bafj td& treu &u £onie fjalte." 

„%a% — tjaft $u — benen gefagt." 

„Sief), Xante, idf> fann mein £eben nicf)t Don bet 
Sonie laffen." 

„Steine Butter fagte mir boef), $u feieft etnöerftan* 
ben." 

„9lcf), Xante, id& tjabe gar nicf)t metjr gehört, wa3 
meine Butter fagte. ©ie fctjweigt nun ftül unb id) bin 
fyeralicf) frof) barüber. (SS wirb fidf) alles finben, unb — 
Ijeute ober morgen heirate id£> ja auef) nod) nid&t." $>iefe 
lefcte SBemerfung ift ganj baju ariQttan, ba3, wa3 fd&on 
öerloren fd&ien, ju retten, unb fiebert tt)m für bie näd)fte 
3eit ben 3^^nut|rliför. 

Stber e3 wirb if>m nid&t wo^Ier babei. $er Xraum 
an ber 3a3minljetfe fd&eud&t feinen ©cf>lummer. $ie 
©ef>nfucf)t treibt ü>n buref) bie öJärten. Unb er ftanb im 
Slbenbbämmer. 

2lu§ ber SBerfftätte ein trübet £id£)t. $er SBiberfdfjein 
^ing in ben Räumen unb lag auf ben Beeten, $au3* 
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flur $unfelf)eit. Wm ©tubenfenfter gefcfytoffene £äben. 
£>a ging er fyeim unb tjatte mutige SSorfäfce. SRorgen 
Bei fyellid&tem $ag toollte er fjtn, unb £roft toollte er 
fpred&en unb roten unb Reifen. Mm borgen ift man 
nüchtern, unb man benft aud& flar. ©ie Ratten red&t. @r 
mußte SRü<ffi<f>t auf feine Stellung nehmen. Slber Reifen 
fonnte er. 2lm SKittag kartete er auf ^eterdfjen, ber 
um biefe 3 e ^ öon bem Neubau ljerfam. 

,,©ag', fjabt 3^r fd&on einen Slböofaten?" 

„3a, ben ©paßtet." 

„$er — SBinlelabüofat? Qftr müßt einen au3 ber 
©tobt Ijaben, tvo bie ©ad£)e t>or$ ®ericf)t lommt. SSenn'S 
(Sud) red)t ift, reife idj einmal bafn'n unb mad&e einen 
auSfinbig, ber nicf)t fo teuer ift" 

„(5£ tuirb un§ fd&on re<f>t fein," fagt *ßetercf}en. 

„TOer $>u fannft immerhin nod& einmal fragen." 

„3$ merb' fragen." 

„Unb bie Stottmert? Äönnte bie Sonie fie mir an 
ben ©arten bringen? 3cf> roerbe auf alle gfälle Ijeute 
abenb bort fein." 

@r gel)t mit beflügelten ©df)rttten. ©o toonnefelig 
tvax e3 u)m lange mcfjt meljr. (Smmal nod& an ber 3a3min* 
Ijecfe. 5Ran fann fo fdjnell nid)t mit einem frönen $raum 
fertig toerben, audf) er nietyt, obgleidE) er augenblicflid) 
ba3 SBunber vollbringt unb ahm Herren bient, ober fidf) 
amifdjen atuei fjeuem toärmt, ober hrie fonft man e3 
nennt, wenn man fidj für feinen 3Kanne§mut mit füßem 
Siför belohnen laßt unb abenbä an ber 3a3minl)e(fe ftel)t. 

©ie fdf)let<fjt nrie eine $Berbred)ertn au3 bem $au3flur, 
f)ufdf)t burdfc ben ©d£)ein aus ber SBerfftätte unb tufd^elnb 
$u ü)m. $er S^un fnarrt. 5J)tc SBlätter raffeln. Slber 
e§ tfi ber blüf>enbe $raum nicfyt mefyt. über bem mußte 

«afüuberborf. 15 
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Me Sonne fttaljlen unb GJolbnefce fpinnen. Sefct flüchtete 
et in bie ©Ratten, unb ba3 toax fafl wie eine ©<$ulb. 

S)ie Sieb, bie ausfielt nrie bie ©dfjulb, ift fein Staunt* 
gefi<f)t meljt. $)te ift nrirftid), um Jo $att ju fein. 

Stet S^wn fnattt jttrif<f)en iljnen, unb fie !önnen nidjt 
oon einanbet. S)a oetlöf<$t ba§ ßid>t in bet SBetfftatt 
unb bet ©<$ein tinnt aus ben Zäunten unb öon ben 
S3eeten. ©ie fteljen in bet ginftetnte unb fefyen ein* 
anbet nid)t meljt. Seife tafien ü)te #änbe na<f) feinem 
Äopfe, unb ü)te finget roüf)len in feinem #aat unb £tänen 
ttopfen batouf. (5t l)ält ganj fttlte. ©t fleljt tote in En* 
baä)t ®en SßanneSmut, ben et fiefy mit Siföt belohnen 
läßt, ftatfen ü)m tfjte £tänen. @t tedt feine $tme nad) 
tyt, unb ba tjt e§ ifjm, als müßte et etft jefct, hrie feige 
unb etbotmlicf) bie ^eimlid^e Siebe, oon bet niemanb 
'toaä ioeifc, fein fann. 

ff — unb motgen lomme idf) ju (Sud)," fogt et plöfclief), 
aI3 Ijabe et mit biefem ©d&lußfafee eine lange SRebe $u 
beftäftigen. fomme unb ioenn fie midj au$ bet 

Slmteftube f)inau3toetfen." ©te tüttett tfm fachte an bet 
©pultet. 

„3ßotgen roillffc $)u jut ©tobt roegen bem Stboofaten, 

„$ann übetmotgen. 3$ muß ©ud) bodfj ftntioott 
Bringen. 

„Siebet HIej!" $)et toatme #au<$ fdjlägt toibet feine 
©titne." 

— f t O, Sonie, $toei Sage fef)en mit un§ nid&t!" 

,,©o toenig! $tDe\ SBodjen roat' länget." 

„2lbet j»ei Monate etft!" 

Unb fo loeitet toifpett ba3 liebe törichte ©efptäd) 
unb f fließt ab mit Dielen S3eteuetungen unb Dielen tüffen 
unb Stänen. $)ann fteljt et nod) lange in bet $unfelljett, 
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le^nt über bem Saun unb fprtd&t mit ifjr unb meint, 
ba muffe fie nodf) fteljen, auf fein junges ßcib f)ören. 
Slber längft fünfte bie £üre hinter iljr $u. @r ftel)t allein 
im TOenb unb in ber Äüljle. ®ein ©tern übet U)m unb 
aud) fonft nid&tä, wa$ ifm fjätte $u einem ©ebid&te an* 
regen fönnen. $ber e3 gärte in ü)tn toon mouffierenben 
Neimen. %\t wollten niebergefd£>rieben fein. Unb er gefjt 
nad& #aufe. 

3n biefer ÜRadjt biftiert u)m fein erfte£ Seib ein erjteS 
gutes ®ebtd&t. 

Der ftrüljmorgen fteljt mit gotbenem ßid&t im borgen* 
nebet. 3fn ben (Straßen pfeifen bie ©d&ulbuben unb in 
ber SJhirrgaffe bie ©pafcen. 9lu3 SämmdjenS ©d&anf* 
fhibe fefjrt man ben ©taub unb ©d&mufc fdf)tppenwetfe. 
2Sar ba3 ein 3 u ^ au f am 9tbenb öorljer! £ämmd£)en fucfjt 
geugen. fiämmdfien $aljU greibter. #ocf>, Sämmd&en! 

(Sinex faß am $if(f)enbe unb fd&rieb — fd&rieb. $)er 
ftriippte bie graue ©ommertjofe auf, legte bie ©efjrod* 
fajöße überä Änie unb fragte unb pufcte bie Frille. 

Unb bann foupierte er unb tranf nur SBein. 

$)a$ war ein 2lbenb ! SBenn man öon bem in ber 
Stturrgaffe fpradfj, tat man e§ mit Jaunen unb gtüftern. 
Stber nur bie fpradf)en, bie babei waren. Unb e3 waren 
Diele babei. Unb wenige gab e3, bie nid£)t barum wußten. 
$>iefe SBenige wohnten in ber SBenjrei^e. SBenn man 
ba3 ausrechnet, fjaben alle aus ber £ämm<f>enreif)e unb 
öiele aus ber SBenareifje an biefem benfwürbigen Slbenb 
in ber ©cfjcmfftube ben ©taub öon ttjren ©<fmf)en ge* 
f Rüttelt. Sämm d&en fucljte 3eugen. £ämm(f)en gab 
Freibier. #ocf>, Sämmd&en! 2lber trofcbem: ,,©cf)ön 
guten borgen, grauSBena!" 9ttan brauste eS f^ticgUdt) 
mit feinem ju oerberben. 

15* 
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$)er 9tböofat tjatte ein bicfeä ©eft t-ollgef ^rieben, 
unb toenn man banatf) bic ßonie SBena geseidfjnet l^ättc, 
märe fie üon tfjren eigenen Altern nicf)t miebererfannt 
morben. 5)ie Seugen ftaunten felbfi barüber, hrie jo 
lange #eit «tt folget SluSbunb oon £ift unb Xüdfe unb 
SBo^eit unb kerbte d&erneigungen unter tfjnen Raufen 
fonnte, oljne baß ü)m unter beut fr aufgebrannten ©aar 
ätoei ©örndfjen Ijerauftoud&fen. fjj 

Unb bertoeü ging in bem SBen^aufe oiel (Sonne 
auf. $er 5llej fam oon feinem 2lböofaten f)eim unb 
Jagte, bie <Sadf)e (täube günftig. $)ie Sreugebliebenen 
auf ber SBenjrei^e famen unb f agten, £onie fei unf cf>ulbig, 
ba§ fei Aar. $etercf>en fam öom Neubau Ijeim unb fagte, 
bie anbexn Ratten gefagt, ber £onie fönne ber $eubel nijr 
angaben. Spartet fam unb betonte : „(Sie fa nn nid&t 
oerurteilt »erben!" $er Pfarrer fam unb oerfid&erte, 
ber liebe ©ott mürbe fcfjon Reifen. Unb alles in allem, 
barum mar im SBenjt)aufe fo oiel (Sonne! 

Sonie probierte itjre (Stimme unb meinte, menn fie 
freigefprodfyen mürbe, fönne fie ntdjt an fidfj galten unb 
muffe laut in ben <$ericf)t§faal f)ineinfingen. $etertf)en 
mottte eine Saube faufen, unb bie follte „Some" fjetfjen. 
%\e SBen^en mottte eine ©anbtorte baefen unb bem 
braoen Slboofaten f<f)i(fen. Sftatljiaä 3Benj mottte ein 
ttbrigef tun unb ein 2Bad£)ott>erfd£)näp3<f)en — au f f cni 
SBofjl trinfen. granj fagte nid&tf, unb batyer mußte man 
ni<f>t, ma§ er in biefem fiebern grreubenmomente tun 
motte. &ber am felben £age nodf) ging er jum <Spadf)tel. 

„Wxzb benn nun nidfjtä meiter in ber Sadfje getan?" 

„3ßa3 mär' au tun, $u Unöerftanb? Sie tft un- 
fdjulbtg, man fjat feine SBemeife für ifjre <Sd&ulb. (Sie 
f a n n nidjt oerurteilt merben. $a3 fagt $ir bodf) $em 
gefunber Sttenfd&enöerftanb." 
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grtattfr fiefjt ba3 and) ein. 9lber ein gefunber 9Renf dfoen* 
toerftanb reicht ni<f)t ljin, um ba3 ©efefc $u t>erftel)en. 
gtanj fief>t ba3 nidjt ein. Unb nun ging er fjetnt unb 
fagte Urnen, toaS er tun toolUe, toenn ßonie freigefprod&en 
totrb. 

„3d> oerfaufe „SÄignon", bamit baß e8 — mit fionieS 
#eirat enbüd) öoran ge^t." Unb ftapft fjinauä unb 
jammert in ber SBerlftatt, baß ba3 #au3 britynt. ©ne 
lange (Sifenftange bretyt et in ben ©djtaubftocf. 
er fie an iljrem untern ©nbe f)äft, fpürt er plöfclid& ettoaä 
SBarmeS auf feiner rußigen #anb, unb SonteS topf fieljt 
er barfiber gebeugt. S)a er f)erumfitf)rt, ift fie IjinauS* 
gef d&lüpf t. $a Iäd&elt er. ©oldf) ein Säbeln unter ©djtoeiß 
unb ©taub! 

$te Xragöbie aus ber Stturr gaffe wogt audj in bie 
Straßen, ftür Diele ßeute ift e$ felbftüerftänblid), baß 
ein SMbdjen aus ber SJhtrrgaffe um ljunbert 9Barf feinen 
©eelenfrieben Vergibt. $)ie $rmut ift ujnen bie erfte 
©rufe jum SBerbretfjen. SBei Sonie fommt noef) bie fd)roer- 
miegenbe $atfa<f)e J)in$u, baß |ie „au3 üjrer ©pf)äre" 
heraus null, baß (ie einen SWann „ber guten ©ejellfäaft" 
nnrflid) unb nmfyrtyaftig heiraten will. 2)a3 finb benn 
bodj olled ^njeid^en eines raffinierten 9Befen§. 9kffi* 
nement aber ijt bie anleite ©tufe sunt SBerbredjen. ©o* 
bann tyaben biefe ßeute fo eine Wxt, fid) bie Sanieren 
ber guten ©efeHfc^aft anzueignen, treiben ©pott! ©port! 
$er £uru3 mit ben Rauben roar gerabe^u poli$eitt)ibrig. 
©port fann aber unter Umftänben jur britten ©tufe 
be3 $erbred)en8 fuhren. $a3 fagten fie untereinanber 
unb untereinanber raunte man c3 ber grau SBartfyollo* 
58renbel $u, unb biefe ftadjelte 93artf>oIlo*33ürgermei|ter 
8u einer feiten Unterrebung mit 211er. auf. $a f<f)lug 
ber an bie SBruft unb rief: 
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t $d) bin jo oon ifjrer Unfd&ulb überzeugt, unb baß 
man fie freifprid&t, baß icf) fie oljne 93ebenfen nod> bor 
bem $ro$eß heiraten mürbe!" 

„©eiraten mürbe?!" Unb fie atmet f)o6) auf, faßt 
ben jungen ©raufefopf mit atoet £änben, fteljt il)m tief 
in bie Slugen, fagt: 

„3d) mö^te $ir'3 münfd&en, baß 3>u recf)t bef)äitft. 
3$ mödjte nrirftidE) münfd£)en." ($3 mirb ifjm eigen, 
al§ fie barauffjin üjn fcfmell »erläßt. 2Bie fie fo fpradj, 
fönnte er fein leibootteä $>erj bor iljr auSfcfjütten. 
$ann raufet biefe marme (Sefunbe vorüber; er ftef)tunb 
etfaltet, unb ber ^a^all ift bie bange Unruhe. SSenn 
bie iljm fommt, I)ält e3 ifjn nid£)t mef)r in ber STmtSftube. 
$)ann fpart er bem ©tabtboten fauere ©änge unb eilt 
burd) bie Straßen unb auf meiten Umtoegen an ber 3Jhm> 
gaffe oorüber. $)ie liegt ftill unb hrie ausgestorben in 
ber (Sonne ober im läftorgenbuft brauenben 9tegen§. 
Ob aber (Sonne ober Siegen, immer brüftet fid& einer 
unter ber Sämmcfjentüre, {treibt ben ©d&meerbaucf) unb 
blinzelt naä) bem oerfjängten SQ3en^aufe hinüber. 
$ie $orübergef)enben feljen e§ auf aeljn ©dritte meit, 
unb toer e§ nid&t ftel)t, bem fagt er e3: £ämm<$en8 (Sacfje 
ftetyt günftig. £ämnt(f>en fjat ben gewonnenen ^ßrogeß 
fdfjon in ber £afdE)e. Sämmdjen barf unter ber £üre 
ftefjen unb mit gingern geigen: 5)a tuofjnt eine Diebin! 

§llej > Singer frantpfen fid) in ber 9ftocftafcf)e. (£r 
müßte jefet hinübergehen unb ein 9Dtanne3mort fagen: 
Sämmd&en, $u bift nieberträdjtig! — Unb nod) ein an* 
bereä in froher ©emißljeit: 2Bie bie (Sterne am Gimmel, 
fo fdfjulbloä ift fie, fo Har nrirb ifyre tmfct)ulb leuchten! 

3)a3 müßte er fagen. Slber eine innere (Stimme 
orafelt in if)m: Übereile $idf) nidf)t. Gin jdf)Ie<f>te§ ®ebidfjt 
ift beffer aB ein öoreittgeS SBort. ftreunb, madf)e ein 
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fcf)(e(f)te3 (Steinet auf ein ooreüigeS SBort unb man t^et^ei^t 
bem $idjter, toetf er nitfjt toeift, toa£ et tut. 

Unb üorüber toitt er geljen, ber $id£>ter. $>a Bannt 
ü)n ein Äucf. (St fteljt unb f ann nid&t toeitet. 9311t toeiten, 
entfetten klugen ftiert er in bie Stturrgaffe. $)a läuft 
einer quer über ba3 holperige ^flafter mit flappernben 
(öd&uljlatfd&en, gebaufdf)tem ^rbeit^emb unb toübrollen* 
ben 5lugen in bem öerrußten (Sefid&te unb Ijodfjgefötoungen 
ben eifenfeften bloßen Slrm unb broljenb ben Jammer 

in ber ftauft $a3 ift grana, ©ute, t$tan% 

ber Saubenfreunb, ftrana, ber ein toilbeS £ier getoorben 
ift unb brüllenb auf Sämmdfjen jurennt. 

„2tu3 ber Xüre fort, $u! $u! $u mit Steiner 
grafte! ©ollen toir un§ tote 9Serbrecf)er oor $ir Oer* 
frieden?! Sefct weiß \d) mä)t metjr, toaä idE> tue! 
ftfjlag' id) $>idf) aufammen ! $ä) morbe ®idfj ! 3d& m o r b e 
Xid) !" (£r feudfjt e3 Ijerauä. (£r fdfjlägt mit bem Jammer 
auf baS ^flafter, baß Sfunfen aus ben Steinen fprifcen, 
unb broljenb auf Sämmdjen ju. $lu$ ben Käufern brängen 
bie Seute unb mit $fitfegef<f>tei um ben föafenben. $et 
frürmt bie treppe hinauf. $ie Sure floppt &u. $)ie 
ßabenjd&ette fdf)rittt. hinter ©d&loß unb Siegel ruft ßämm* 
d)en mutig naefy ber $oIi$ei 2lu8 bem SBen^aufe ein 
toirbelnbeS ßletberbünbel, ein toeljer $uffdf)rei: 

rfStanj! Sfranj!" Sin bem broljenb erhobenen 9lrm 
ljängt üjm mit Steffen unb Äeud&en ßonie. 

„3tö fölag' üjnt bie $ür ein!" Ijeult ber. 2)a ringt 
nodf) ein anberer mit il)m. 

„$a3 werben Sie nidjt tun. $a8 ift #au§frieben&- 
bxuä), unb biefer -äRann biingt gleiclj $toeie üon (Sud) oor 
ben <5trafti<f>ter." <So nüchtern rebet ein 3ttenfdf), bei 
Sitten fd&reibt. Huf gran* fäfnt'3 tote ein fatter (Strahl, 
©c fie^t 911er. an unb bann Sonie unb gan$ oerftört bie 
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2Renfd&en um üm. $ie Wtme Rängen iljm fd&laff. (So 
lägt er fic3t> gut unb gebulbig unb befdf)ämt aurüdfüljrett. 
hinter ifftn l)er ein Kurten, aud& ein 8hif: 

r ,9Wan toeiß jefet, wag ba3 für «oll tft!" 

3n ber ©tube brütfen fic ftrana auf ben ©tufjl nieber 
unb laffen bie Äöpfe Rängen. <$r ftarrt fic f)ülflo3 an. 
$a btid&t feine SUhitter in großen Jammer au8. $a3 
tyabe nodf) gefehlt. (So eine <Sdf)anbe! $)iebe unb $ot* 
f daläget ! ©inet £aube tonne er nicf)t3 $u leibe tun. ©inen 
Sttenf d&en tu olle er umbringen, (Sr jiefyt gutf)er$ig nadf) 
tl)r, greift nad& beut Jammer unb jiefjt auf. 

fonnt' ntd^t anberS," fagt er unb geljt in bie 
SBerlftatt. $on bort ^cr l)ört man fein bumpf e3 jammern. 
3Kit ber SRutter meint ßonie jum #er$bred&en. Sljr 
Körper bebt unb $ucft. (Sie preßt mit beiben #änben 
ba3 #er$ unb fdjreit, roie e3 roefje tue. 211er. fteljt leiten* 
blaß neben ttjr. ©ein Genien Kurbelt burd&einanber. 
(Sr l)at leinen föücffjalt mel>r, unb nun muß er ettoaä 
Unüberlegtes tun, ettoaS ganj Unerhörtes, etroaS, baS 
unö mit einem 9ttenf<f)en oerfö^nen fann, roeil eS ebel 
unb fcf)ön unb furdfjtbar unvernünftig ift. @r get)t an 
ber jammernben grau borbei unb au bem berftörten Spanne 
neben bem Uljrfaften. 

,r^err SBena", fagt er unb greift nadj ber aittemben 
©reifenljanb, „icf> Ijabe gemeint, idf) müßte ben $roaeß 
abtoarten unb bann au ftfjnen fommen unb fragen: 
Sollen (Sie mir 3ftre £od)ter jur grau geben? $lber jefct 
möchte idf) allen benen, bie jmeifeln unb benen, bie mit 
Singern auf baS SBenafyauS geigen, betoeifen, tuie feft man 
öon SonieS Unfd&ulb überzeugt fein fann. $err SBena, 
id) bitte j e t fd&on um bie $anb üjrer Xod&ter. toerbe 
fie heiraten, elje ber $roaeß beginnt. SBenn fie meine 
grau ift, lann id) meljr für fie tun unb jie jd&üfcen." 
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Daä <5$lud)$en um tfjn öerftummt. (£$ mtrb gan$ 
fttll in ber (Stube. $te Ul)r in bem haften fdntarrt ein 
paar ©daläge. 25er OTte brüeft unb tätfäelt bie feine, 
junge ©djreiberljanb unb möchte „ja" unb „Slmen" fogen 
unb fieljt ^ütfloS nad) ber grau. 

„2Ba3 meinft $u, 3Jiutterd)en?" 

3n überjtürjenber ^>aft fölurft er $u U)r, jieljt ben 
jungen 9ttann mit fid), fragt mieber: „9Rutterd)en, mag 
meinft $u?" $lu3 franfen, öermeinten Slugen blinzelt 
jie 5U 911er. auf. 

„$enfen (Sie benn ba3 mirflidj fo?" 

„ftrau SBens, in fo ernfter (Stunbe ift man efjrlidj." 

(Sie rüdt unruhig auf bem ©tuf)Ie. Jftr SBüd gef)t 
nad) ber $üre. 

„Uttan müfjte miffen, mag ber ftran$ meint." 

$a r)oIt Wies ßonie l)er unb legt ben 9lrm um ü)re 
©d>utter. 

„(Sie unb id>! unb fonftmer gehört nid)t in unfer 
®efd>id. SBenn mir ben (Segen ber Altern fjaben, brauet 
fein anberer breinaureben." 

$ie grau redt bie $lime auf unb fdjüttelt abmefytenb 
bie #änbe. 

„(Sie ^aben aber ben (Segen 3f)rer Altern nitf)t." -— 

„$er Sater lebt f d)on ntd^t mefjr," flüfiert ber ©reis 
auf fie ein. 

• r — unb icf> möd)t' nid>t bie 53art^oIIo§ nod) gegen 
un$ auftyejjen. 2Bir jifcen f<f>on tief genug im Unglüd. 
Slile SBelt ijt gegen unS; jefct aucf> nodj bie SartfjottoS. 
2Icf), bu mein lieber ®ott ! (Sine einzige $od)ter, unb bie 
bringt uu3 fo ein ßeib. 3Bie mär'3 eift, menn mir b iei 
Ratten!" — „3>rei finb geftorben," erläutert ber ©rete, 
„eine oor ber $aufe," unb eine begütigenbe §anb* 
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betoegung hinter beut SRücfen ber ftrau, „ba$ bringt fic 
nod) immer auf." 

„3d& bin felbftänbig. 3tö fann nadfj meinem bergen 
betraten. 9Kan fann S^nen bod) leinen ©tri<f barauä 
breljen, toenn \6) treu $u meinem Sieb ljalte. 3m Stegen* 
teil mirb ba$ überall ben bejten ©inbrucf madfjen." 20er. 
ift im Übereifer. S)a3 $er$ toogt ü)m. @r muß ba3 fteuer 
in fidf) anf ad&en, bafj e3 lobert unb alle SSebenfen ber$el)rt. 
9£o 6) will er meiter reben, ba tritt £onie bon iljm meg, 
bcrfd&ranft bie Sirme unb if)r ©efidtjt ift hne eine $oten* 
maSfe. 

wSft'S eine <3df)anbe, toenn er midfj heiratet? @3 
märe eine, toenn er midf) fdfjulbig toüfjt." Unb nun fa§t 
fie ifjn an beiben Firmen, preßt jie ü)m, fragt: „Sttej, fei 
iefrt aufrid&tig, mie $)u e8 in deiner lefcten ©tunbe fein 
hnllft. Seiet $u, baß i d& unf d& ul b ig b in?" 

w 3tö glaube e§, h>ie idfj an ®ott glaube!" 

„Unb fein ©erid&t fann mid& berutteilen?" 

„&uf bie SBetceife #n nid&t." $a läßt fie ü)n lo3. 
3$re SBangen glüfjen. Sfjre Otogen flammen. 

„®ann bift $u ein eljrlofer Feigling, toenn $u midfj 
nicfjt fjeirateft, beöor bie fftid^ter fpredfjen!" 

„Sonie, td) heirate 3)id& !" 3« feine $lrme reißt er fie, 
unb e3 ftößt aus il)m ttrie ein 3?audfoen. Unb bann ge* 
^ören fie einanber unb ^aben bie 9ttenfd£>en um fid& ber- 
geffen. 5)a3 bauert lange. S)ie £üre geljt auf unb $u, 
unb fie l)ören e$ nidf)t in il)rer SSerfuntenljeit. 

$a fpürt 2Ues ein Xippen gegen feine Sdjulter. 
über iljm ein freunblidj) niifenbeS <Sfretfengefid£)t. $te 
eingefunfenen klugen fcucr)t bor {Rührung. 3n ben ber* 
frümmten gingern ein tropfenbeS ©lä^d^en. 
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„$Ber Ijeute, #ett 2üejr, ttinfen ©ic mit mir ein 
SBad&ölberdjjen — grab' ljeuie, gelt?" unb et jdfjludt an 
feinen Xränen. 

,,%u' ü)tn ben Gefallen," btängt ßonie unb Ijält 911er. 
baä (SläScrjen an ben 3Runb. @r aber Bringt e£ suerft an 
tyre Sippen, unb fo hrirb eS tl)m leidjter. Stuf bem Umtoeg 
über \ i e Baut fid> bie Stüde öon iljm ju ben iljten. 

9113 et geljt, fptenfelt ein feinet Siegen gemutet. $er 
fällt auf feinen Reißen $opf. $)ie ©ebanfen finb nrirr 
barin, unb et nrifl fie nicr)t orbnen. 2ln bet SlmtöftuBe 
gef)t et öorüBer. $>a flopft bet Eütgermeijter ans genfter 
unb et fjört ni<f>t. ©ein ©(r)reiBerfrul>l Bleibt leer. 55)tc 
gebet ftedt in bet Xinte. 5)et Sütgermeifler fagt: „SauS* 

BuB r 

2lm &Benb fommt grau 93artf)ollo*33renbel oljne #ut 
unb in bet JHidjenfd&ürae 

„<£t rjetratet fie. SRocf) r»or bem $to$efj ! 3efct ift er 
Beim Sßaftor. 60 — ba IjaBen nrir'8." 

Unb ftürmiftr) mürbe bet $Benb. 

3>er anbete £ag ^atte ein grämlitr)e3 (äfeficrjt. Stet 
föegenbunft Bläßte gegen bie ©Reiben. 3^^ e U e Breite, 
platfd&enbe £ropfen, unb bann fdjofc ba8 SBaffer armbid 
aus ben $a<$rinnen in bie 3Kurrgaffe. ©in ljalBmüdf)ftger 
Sunge flüd&tete in ein #au3. $a3 mar ba3 2Benjenl>au$, 
unb er mar ber <3d)reiBerlel)rling au3 ber fcmtöftuBe. 
3m ftauSgange frempelte er fid> bie #ofen auf. %a tarn 
fionie fdf)on l)erau3. 

„3Billjt $)u au un§?" 

„3u 3ffmen! $)ie 3frau SBürgermeifter f<f)idt mid). 
Sie follten fyeute abenb mal $u ü)r fommen; unBebingt 
follten ©ie." 

„$u Bift unridjtig. 3» mir follft $u nid&t." 

^er Sunge glo&t fie au. 
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,,$>od), jamof)U" 
„3u toem, fagt fie, follft 3>u?" 
I „3u ber ßonte SBenj." 

„$ie bin td£). 3$ietteid)t foll iä) $u h>em anberS 
fomtnen — nicf>t $u bet grau SBürgermeifter?" 

„5)ie eben fd&idt micr) boä)." 
„©cuf abenb foll id&?" 
„Satoofjl." 

„3er) fäm', fannft $u fagen." 

„Utecij acr)t Uljr, bann tfäre ber #err SBürgermeijler 
nidjt ba." 

,,3cr) tarn', fannft $u fagen." 

©ie fjätte auf ein $ufcenb toeitere Drberä baäfelbc 
erroibert. 

Sie tft t-exfteinert, aber unenblict) angftooll. $er 
3unge rennt burcr) ben Siegen jurütf. ©ie ftetyt nodf} in 
bem glur. 25er Siegen plantjcrjt über bie ©crjtoelle herein. 
$ie feud&te Suft fluttert ü)r ins ©efid&t. 3n ber ©äffen* 
rinne fpülen bie Enten tf)re ©d&näbel. $om obern ©toefe 
ftapft jentanb herunter. $a gef)t fie unb brüdft fachte 
hinter fitr) bie ©tubentüre $u. $)te SBen^en Ijat einen 
©uftenanfall unb mirft fidf) auf ba3 Söett ßonie fd&ält an 
ben Kartoffeln toeiter. 3)ie ©dualen ringeln ftcr) um iljre 
&anb. ©o fotnnen fidf) ifjre ©ebanfen. 9totr)benflicr)e 
Seute fönnen beim $artoffelnfcr)älen in eine tiefe SBer* 
funfenljeit geraten. SKan !ann fie anrufen unb fie fyören 
nicr)t. 3funge träumen babei SebenSromane aus unb 
fdf)tt>elgen in Erinnerung, unb bie nicr)t jung unb nicr)t alt 
finb, oerfinfen in #albfcr)laf unb oergeffen, bie „9lugen" 
au§5uftedE>en. Sonie fjat toeber träume noct) ©crjlaf. 
©ie fommt nirfjt um bie eine fjrage: 2Ba3 roilt fie t»on $>ir? 
darauf meig fie feine $uttt>ort, SHe anbern merben 
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auä) feine nriffen. Saturn fdfjroeigt fie unb birgt ein ®e* 
fjeimniS oor ifynen. 

$)ie ©Ratten be§ 9lbenb£ büftern herein. 3)er Siegen 
f)at aufgehört. GKn Jdf)arfer SB'mb ffreidjt über bie ©trogen 
unb troefnet ba3 *ßflafter. 3)ie $atf)rinnen tropfen. 3n 
ber UJhtrrgaffe fifcen fie auf ben genfterbänfen unb fingen 
sroeien unb breien. 55>tc Sttänner brummen mit. Sonie 
fmfd&t an ifjnen oorbei ofjne (Srujs, olme SBort. $a flogen 
bie fidf) an: w 2Benn man fie fo fief)t, fönnt' man atteä üon 
üjr glauben." „SBarum budt fie fid&?" ßonie füfjlt ben 
feigen $oxn gegen fid> felber unb ift o^nmädjtig. 2ln 
bem SSerbac&t fann man fdjon fo fdjroer tragen wie 
an ber ©d£)ulb. Unb bie SBelt fieljt nur ben ßaftenträger. 

9ln bem 23ürgermeifteramt eine lange, bunfte genfter* 
reifje. 9tu ber (Sde ein erleudfjteteS Sanfter. $af)infcr 
nrirb fie fifcen unb auf fie roarten. 3^r #er$ flögt in 
»üben ©dalägen. ©ie fpürt eine &anb, bie eifern auf 
tyrer ©cfjulter liegt unb fie fjerumftnrbelt. Unb eine 
Stimme, bie über ifjr ift: 

,,ftef)r' um! Äet>r r um!!" 

©ie roenbet fidfj unb fiefjt nidf)t3 unb füf)It nodf) bie 
#anb unb Ijört nod) bie ©timme. $a trofct fie unb fleigt 
bie treppen tfhtauf . 2Ba3 fjat fie *u f ürd&ten ? ©ie fann 
nur fjoffen! 

©ie a'teljt mit fefter £anb an bem ©dfjeltenrtng. 3)er 
Profit raffelt. $ie GHode f grillt burdj ben breiten florrU- 
bor. (Sin 3>ienftmäbdfjen in roeiger ©d£)ürae in bem roten 
Slmpettid&t. $a$ gefjt ü)r ooran, öffnet. $rautid& roarm 
ift e§ unb ftill. 9tur ber Regulator an ber SBanb tidt 
langfam graoitätifdfj. Uber ber ßampe ein grüner ©cf)irm, 
fein* bid&t unb aus $appe. Sttan fiefjt nur einen Sidjtfrete 
an bem Sifdje unb eine ©de be3 ßeberfofaS. (Sine flajje 
fcfjnurrt barin, neben tfjr ein $äfelförbd&en. ©onft nicfjtä 
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unb jonfi niemanb. Sonic Jtefyt ftd£) um. $)a bemerft fie 
in bcm Lämmer nod& bcn ^feifenfajten an bet SBanb, 
einige SBeid&felroljre mit toten Xrobbeln batan. $>iefe 
Erinnerung an ben SBürgermeifter befällt fic hrie eingteber* 
flauer. S)a3 bißdfjen ©elbftoertrauen, ba£ fie fid& anquält, 
ftfjrumpft jufammen. 3ftr S5Iirf fud&t bie %üxe. 2)a 
möd&te fle toieber fjinauS. D ©ort ! 2Ba§ fjatte fte getan ! 

9luf ber $ür!Unfe eine leife, botfid&tige $anb. 3« 
ber ©palte ein ebenfoIdfje§ $erföndf)en. Unb ba3 Ijätt tfjr 
bie Ieife, meid&e #anb Ijin. 

„©eljr lieb oon Sfjnen, baß (Sie gefommen finb," unb 
fie fd&lüpft aufs ©of a, gibt ber ftafce einen leisten ©d&tag, 
„o, böfe $at!)i, bu! ©am burdjeinanber, pfui! — 
SSolIen ©ie fid& fefcen, ja? — 9tem, aber, $atl)i, ba3 ijt 
nid&t $übfd&, ba3 ift garftig. QJef>', ge^', böfe <ßat#!" 
Unb fie treibt baS träge $ier auf. „SBollen ©ie ftd& nidfjt 
etroaS näl)er (efcen? ©o felje id& ©ie nid§t. 3a, bitte, 
Ijierljer. SBirfttdf) lieb uon Sljnen." • 

©d&nell brficft fie ben ©<f)irm an U)rer (Seite nieber. 
fo fifrt fie im ©Ratten, roä^renb ba$ Sid&t bUvbevb auf 
ba$ 9Käb#en fließt. Jföre ©timme oerrinnt in roeid&eS 
3flüftern. 

„©8 tut mir fo jammerleib um ©ie, fo jammer* 
leib, ©e^en ©ie, barum wollte idf) mit 3^nen fpred&en. 
Wä), roenn td& $l>nen Reifen tonnte!" ©ie frampft bie 
&änbe unb butft unter, fo baß ü)r ©eftdjt im Sid&tfreife 
erfd&eint. S)a§ ift gütig unb füß, unb in SBellenlmien um^ 
ralmtt e3 ba3 gefdjeitelte #aar. ßonie benft aunädf>jt, 
baß grau SBürgermeifter eine fd&öne grau ift, unb bann 
benft fie, baß fie au$ lieb unb menfdfjenfreunblidf) ift. 
3ft)te bunflen klugen weiten fid& bertrauenSboll. Slber 
fie fopffd&üttelt nur unb fagt: 4 

„3df> weiß gar nid&t, hrie man mir fjelfen fann." 
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„üßid&t? O, beulen (Sie einmal nadj. 3<f> meine, 
man lönnte 3ftnen Reifen, — toenn man biefen bummen 
?ro$efc aus bet SBelt fd&afft." 3för OJefi^t ift lieber im 
Sdfjatten, unb boxt $er fd&ftrirrt baä glüftern &u Sonic 

«Sa/ 1 fagt bog SJläbd&en medf>amfd&. Sag fönnte 
man anberS fagen? 

«3 a *" ^fdtf ffe bana<§ wie nad£> einem Sedferbiffen, 
„ja, nidf)t mafc?" 9hm rutft fie näljer. Jföre Sd&uf)ftnfce 
ftößt an Souie3 ftufj. „SBenn Sämmdfjen bie fyunbert 
9ttarf toieberfjätte, toare alles in Orbnung," 

,,«d& ©ott! SBenn er fie nur ^ätte!" 
„9Äan — müßte fie ifjm geben!" 

Sonie $ält im &tmen inne. SBenn bie pfeifen bot tfjr 
im haften fie ntd&t an ben 93urgermeifter erinnerten, backte 
fie: ba getyt man mit einer Sfciebertradfft gegen £>td) öor! 
Sie ift aber fefyr oerfudfjt, ben (Schirm mit einem leisten 
SdEftag nieberaubrfidfen, fo bafi f i e im Statten fifctjunb 
5rau 93ürgermeifter im gellen* Hub bann ben!t fie, man 
»arte auf ü)re Stnttoort. Srgenb etma£ nrirb fie ermibern 
muffen, unb fie fagt: 

„SJltr märe e3 fd&on gtei<f>, nrie er fie roieberbefommt." 

„©eroiß, 3^nen !ann e3 gleich fein. (£r tjat feine 
tyunbert SÄarf unb wirb fagen, baß er fie roiebergefunben 
fjat. $)afür merbe idf> fd&on forgen. Unb, fefjen Sie, — 
i<f) mill u)m bie l)unbert SÄarf geben!" 

$a fuljlt Sonie mieber bie #anb auf ber (Spultet, 
bie fie fjerumnrirbelt unb Ijört bie rufenbe Stmmie: Äetyr' 
um! Äefyt' um! 

3^re Ringer nefteln an ben ftranfen ber Xifd)be<fe. 
$ie 8ngfif)t&e fteigt ü)r in ben ftopf. 3$re Stimme 
gittert. 

»3$ — meifs nidfjt — marum Sie ba3 tun motten." 
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$ur<$ ben Sid&tlrete beäXifd)e3 fd&iebt bie leife, h>eid£>e 
#anb au ttjr t>er, umfaßt iljre neroöS fpielenben Singer. 

,,©te armeä, gequältes fönb, id& null 3l)nen ja 
Reifen. $6) null 3ffjnen fo oiel ©d&limmeS erfroren; — 

unb bie ©d&ulb möchte id& oon 31)rem jungen 

#er$en nehmen — . " 

SonieS ©tul)l fdjarrt jurücf. ©ie mill auf unb fort 
unb finft lieber nieber, unb ba fpürt fie, nrie bie leife, 
meidie ©onb nod& immer bie üjre Ijält, unb bc fdf)reit jie 
auf, als toürge man tf)r bie Äetjle. 

„$arum! $arumü" unb fie latfjt ber gütigen 

Srau ins <$eft<f)t, „©ie toollen bie ©dfjulb Don mir nehmen? 
Qcf) Ijabe feine ©d}ulb ! ©lauben ©ie'3 ! ©lauben ©ie'3 ! 
Wd) gelt! $rmen Seuten glaubt man nid&t. Slrme Seute 
finb Xiebe. Eber oielleid&t hnffen ©ie'3 nid)t: bin 
nid&t arm! 3$ Ijabe nodf) nicf>t gebettelt! $cf) ©Ott! 
2lcf> ©ottü" 

„©o Ijören ©ie bodf>. 3dj bitte ©ie inftänbig — 
$)a reißt Sonie bie $üre auf unb l)htau3 in bie Utodfjt* 
luft. $te ftafce fpringt it)r nad), fafcebutfelt unb Heitert 
auf ben 3 au n. Sonic glaubt, fie trabe üjr na<$, halle 
fidf) an tljren Äletberfaum feft unb l)abe bie lüge, flüjternbe 
©timme ber ftrau ^Bürgermeister. 3cfj hnll31)nen Reifen! 
%ö) mill fie öon einer ©d£>ulb befreien! 2Bie füg! 3Bie 
füg! ftafcen fönnen hrie 2KenfdE)en fein unb 2Kenfdf)en nrie 
#afcen. Unb nun toeifc fie nidf)t, ob bie $rau ©ürger* 
meifter toie eine Äafce iji. ©ie fdjliefjt bie Stugen, fie^t 
bie pfeifen oor fidf), unb etef alt rinnt ifjr ber föefoeft in« 
SBlut. 9Gun ift fie ganj ruf)tg unb überlegt. 2Ba§ Ijat fie 
gefagt unb getan? 3ftre Singer finb nodf) toarm oon ber 
letfen, toeidfjen, Ijelfenbeu #anb. ©ie l)at eine ©ülfc öon 
fidf) gettuefen. ©ie f)at einem guten ftrauenljeraen tuelje 
getan, ©ie t)at fd&limm, fel)r fd&ltmm gef)anbelt. ©ie 



Digitized by Google 



— 241 - 

hat bie lefcte $rücfe hinter ficf) abgebrochen. $lber nriffen 
möchte fie, ob Wiensen tote ^ajjen fein fönnen. 

Unb fie eilt meiter in ihrer Oatal unb ben bangen 
3*ucifeln. 2lm Sßenshßufe fpäht fie burcf) bie fiabenrifce. 
25a fifcen fie um ben Xijcf) unb finb füll, ©inet fpridjt. 
(£r meint, in öier Söochen fönne bie ^odfoeit fein. 

„©uten $benb, 9Hey," fagt fie unb tritt ein. „3n 
öier SBoc^en !ann bie &ochseit nicht fein — in b r e i e n, 
fag' ich, fonft fterbe ich." 

Unb fie finft ihm ohnmächtig auf bie Schutter. 

* 

$er 3Kenfch gewöhnt fich mit tränen ober Sachen 
ober Seufzern fchttefclich an alleä: leicht an ba£ Schlimme, 
(cfymer an baä ©ute unb noch fchmerer an ba3 5lHetnfein. 

%le% mar allein. 

Sie fchmafcten ihm $u ©aufe otel in ben ®opf, unb 
ba3 gab einen SBrummfchäbel unb gulefet gab e§ einen 
Streit. Sie fagte: „3$ tjabe feinen Sohn mehr." (Sr 
fagte: „3$ h<räe ^ine Butter mehr." $ann meinten fie 
unb gingen oon einanber. 3)a3 mar ber 3ttuefP a ft 23 ar * 
tholIo*$8renbel in ihnen. $lber ba$ 93(ut SSrenbel floß 
boch märmer. (Sr fam uod) bie erften Xage $um Wittags* 
tifch. (£3 fchmecfte ihm nicht mehr. 3>ie Stimmung mar 
er^mungen mie an ber table d'hote Unb er fam nicht 
mehr. Unb im Söürgermeifteramte tröftete man: ba3 fei 
eigentlich ba3 58efte. SBenn ftfjon, benn fchon! — Sie 
pacften ihm einen großen Koffer. (£r foltte nicht Hagen, 
bnfj man ihn mit einem fehlenben Shtopf am 2Bäfd)e* 
bufcenb in — biefe @h e f Riefte. 

Wun hatte er brei 3to"n« im ameiten Stocf. Sonie 
pufcte unb fcheuerte barin. Sranj tapezierte in ben OTenb^ 

«afünberborf. 16 
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fhmben, unb toenn Stieg tjeimfam, fchnitten fie bic SKanber 
Don bcn $apetenrollen unb träumten oon ihrem jungen 
©lücf. $>aheim fuchte fionie in ben ©chränfen nach „(£nt* 
behrlichem", fie täfelte ftommobenbeefchen, unb $eterchen 
machte ihr au3 $appbecfel SBanbförbchen, SeüungSmappe 
unb eine Äammfchachtel. @r Hebte Kaffeebohnen unb 
$annenfäfcchen auf unb toergolbete alles. $a$ mar bie 
SSetaierung. UKathiaS SBenj fam nicht mehr au3 bem 
Säbeln, fcfrfoß ftdj geheirnnteooll alle Nachmittage in bie 
SBobenfammer ein, unb man mußte, baä mürbe eine über* 
rafetjung. (£ine fiill*berfchmiegene geierftimmung hing 
äftntdjen ben engen SBänben. (£3 lag fcfjon ein $uft t»on 
fcochäeiteluchen unb SBöllerfchüffen barin. Unb Sttej jagte, 
fein Sieb müffe in (Setbe gehen, in fniftember, fchleifenber 
6eibe! 

^a {teilt fith Sümmchen unter bie $üre unb mifcelte 
einbeutig: „SBarum nicht? Sur hunbert UKarf fann man 
fchon Seibe »erlangen." @r fah aber babei unoermanbt 
nach ber 3Ben&türe, ob ba nicht einer im #och$eit3ro<f unb 
mit bem ©ammer ^eranfHrcme. diesmal maren bie 
£acr)er nicht auf feiner Seite. 3Ran aß oon bem 2Ben$* 
fuchen, unb ber mar gut, unb ber mar reichlich, unb bie 
allgemeine &nficr)t ging bahin, Sonie müffe unfchulbig 
fein. Slm SIbenb martete man, baß bie §o<häeit ben üb* 
liehen ^ßarabemeg mache, $aar auf $aar bie Sßurrgaffe 
herauf unb über ben SDfcarftylafc unb bie Äleinjtabtfinber 
hinter ihnen tyt. 3Ran martete unb fie famen nicht. 
$ann rief man hüben unb brüben einanber $u, nun werbe 
e3 mofjl mit bem ©ingen losgehen, unb laufchenb hingen 
fie $u ben Aftern heraus. SRan martete unb fie fangen 
nicht. $ie näehften Nachbarn hielten fich „auf alle gälle" 
bereit, um aum Slbenbfchoppen gerufen §u merben. SQftan 
martete unb fie riefen nicht, unb bie allgemeine Anficht 
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ging bafjm, fo geberbeten fict) nur Wiensen, bie fd&ulbbe* 
toußt feien. 

3n ber SWurrgaffe waren bie fünfter oerfdjtoffen unb 
ber blanfe 9Konb jtanb über ben Käufern, aU bie 9teuoer* 
mahlten au§ bem SBen^aufe 50 gen. 6ie normen ben 
bräunt au3 ber SaSminljecfe mit ftcr) in if)r Heiner #eim. 
Unb e3 fanb fict), baf$ für junge Siebe unb alteS $au3* 
gerät brei 3iwtmer unb eine 93leicr)e genügen. $ie Bürger* 
meifterfinber toollten fo muten unb fef)en, too ber Dnfel 
9Hej n>ol)nt. $a oerfct)önerten bie Siebenben it)r #eim 
mit <ßapierfäcf)ern, unb Sonie fcfjürjte bie OJarbinen m : t 
roten 6d)leifcr)en. rrOfcfet mögen fie nur fommen," fagte 
9Ilex. felbjtbetoufjt, unb 9lrm in 5trm ftanben fie mitten im 
3immer, fo fremb unb ftaunenb, al§ märe all' bie §err* 
lidjfeit nid)t itjx eigenes — act) ©ort! — fo billig f)erau3* 
ftaffierteS ©eint. 

Stuf ber treppe Jcf)on SHnbergetrippel unb fi<f>ern 
unb baureiferen eine erftaunte SBubenfthnme : „ftoer) 
Wer?" 2)a öffnet Wer. bie $üre. $te Eegrüfcung bleibt 
if)m im SRunbe. 9ln u)m öorbei brängen fie unb lärmen 
in bie 3"*tmer fjinein. 

rrSft ba3 (£uer ©o^nfrub' ?" 

jemine, ba§ toar ja ber „ (Salon". $er duintaner 
reißt ba3 genfter auf: 

Reffes, hne f)o$\" 

3n ber Äleinftabt rooljnt man nur mit einer (5nt* 
f<f)ulbigung im gtoeiten @tocf. ?llej fagt: 

„Um red)t troefen ju »oolmen." 

$ann ftoben fie l)inau§. 2)a3 $aar fianb toieber in 
SimmerS SRitte, aber nietet mef)r $lrm in §lrm. 6ie hätten 
meinen mögen. 28ie toar boct) it)r ©lief, baß fie alle$ fo 
(djön f anben ? <5& roar ia bod) t)ä&licf>, erbärmlicr), lädjerlicr). 
Sllej brachte feine ©äfte mefpr, unb bann ftanb mieber ba3 

16* 
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Sd)öne in üjtem SBIicf. Sic mürben mieber oollcr 28of)l* 
Gefallen unb träumten au ameien unb gana einfam uon 
t»erfd>miegenem ©lüd. 

2$ou bem ^ßroaeß fprad) mau nur nod), mcnn bie 
Mitteilung fam, baß ber Xermtn mieberum vertagt märe. 
Sftan mieb bie ©Ratten, mo fo toiel (Sonne mar. ?lle£ 
breitete autt) nur)t metjr. (Sr fyatte fein fieib unb lein 
Seinen. 2Ba3 außerbem fonft noer) an Stoff jum $)id)ten 
bleibt, reietjt eben nur jur SBallabe, unb $üer, mollte nur 
Stjrifer fein. SBenn Sonie au Wittag ba§ ©emüfe gefegt 
tjatte, lernte fie feine ^oerne auSmenbig. Sie lafen aud) 
öfebidjte, bie ab unb au in ber SBodjenbeilage {tauben; 
aber Sonie fam ba nierjt jum regten GJenuß, meil fie bie 
üon 9Uej fo öiel fd)öner unb länger fanb. 

„3Benn bie Seute bie mal lefen mürben!" unb in 
iljrem SBlid ftrat)lte eine SBelt tmll $emunberung. SBon 
nun an (am il)r ba3 ntd)t mefjr au§ ben ©ebanfen. Sßenn 
bie Seute bie mal lefen fönnten! Unb bie Stimme be£ 
£>eraen3 rief: Saß fie bruefen! Saß fie brutfen! 

3)er ©ebanfe mar pradjtooll. $a§ mar ein SRamenä* 
tagSgebanfe ! Unb fie fdnüeb unb fdjidte, gana fyeimlirfj, 
gana oerfdjmiegen — na mürbe ber liebe, junge Seemann 
klugen machen! 

Unb mie er bann klugen mad)te ! Sie fjätte fid> au§* 
flutten mögen. (53 mar tym aber burd>au£ nict)t sum 
Sadjcn. ftieß iljm fo öon unten herauf aum fcalfe, 
er fcr)luc!t baran unb e3 ging mcfjt tyerunteT. 5)a fud&te e3 
einen Stuämeg unb lief tf)m in bie klugen. 

Sie fieljt üjn betroffen an, unb bann begreift fie. 
(£3 gibt Momente im Seben, bie jum Sachen finb, aber 
man meint babei. (Sin folttjer Moment ift ba3 erfte ge* 
brudte GJebicr)t unb ber aum erften Male gebrudte Warne. 
Sie neigen bie glüfyenben <#efid)ter über ba3 SBunber. 
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(Sr lieft oor, fie lieft oor, unb beibe ^ufammen lefen bie 
nadf) ujrer auSeinanbergeljenben $nfid£)t ftr)önfteu ©teilen 
barauS. Sonie t)at nur ba§ eine 53ebauern: 

„$a£ bie aber audfj gerabc ba§ 1 1 e i n ft e ©ebtdjt 
au£gett>cu)lt fjaben." 

„(SS ift aber aucr) ba§ oom 5lbfd£)ieb an ber 3a3mtn* 
Ijede," flüftert er, imb fie neigen feiig ^ueinanber. Sie 
fd&aut tl)n an, als Ijabe fie bisfjer ettoaS an if)m überfein, 
ba§ nnn jur ©aupt* unb £eben$jacf>e toerbe, unb iljr SÖlunb 
ftellt fief) o oller ©fyrfurcfjt unb Erbarmen. 

„Unb $td£) fiab' icfj bis iefet bie ©tiefei felber toidjfen 
laffen ! 9?a, ba£ f)ört nun auf !" 

„$d), gel)' bodfj!" toefjrt er fanft unb atoar fo, bafi 
baburdf) fein SKenfcr) fi<f) oon feiner Meinung abbringen 
laffen totirbe, unb fie finb feljr glüdlid). 5ld), toenu e§ 
bodf) immer fo blieb! 

(Stner finbet jefct öfter ben 2Beg $u ilmen. $a3 ift 
©pad^tel, ber SBmfelaböofat. 55)tc ©ad)e ging jefet enblid) 
boran, — auf fein ^Betreiben natürlich; ber Dermin fei 
enbgültig feftgefefet, fie mö<f)ten fidt> parat galten — ob 
fie 8^ugen öorlaben toollten? 

$a fiel)t ba$ oerträumte Sßaar fidt> an. 3eugen? 
SBeld) e ? SBarum ? (5S fei niemanb babei getoefen. ©pacfytel 
reift $um 9lbbofaten in bie ©tabt unb fragt: „Saugen? 
SBarum? SBofür?" Unb reift ^eim — fopfföttttelnb ! 
Wein, fo mag! Söetoeifen, baß fie ef)rltd>, anftänbig, red)t* 
ftfjaffen, Don reeller ©erfunft, oon gutem Seumunb, öon 
normaler ©efunbljett, nidjt erblich belaftet ift, unb toa3 fie 
lieft — . 

,,3d) meine, ba§ !ann bie gan^e 9Jlurrgaffe beioeijen," 
unb 911er. unb Sonie fHmmen ju. ©pachtet fammelt 
Unterf Triften, oerfpridfjt 3eugengelber unb alle niden unb 
laffen fid) eintreiben, audf> bie fdf>on auf ber £amm(f>en* 
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3eugenlifte fiehen. Da gibt e£ ein ©cfjreiben unb De«* 
pefchieren unb 5tbftellen unb (Sinfrellen, baß ©paßtet $u 
bem SRefultat fommt, ber 9lbt«ofat in bct ©tabt fei ein 
„f letnigfeitefrämer", ein „(Mbfchröpfer", man müßte bem 
bie Daumenfchrauben aufbrücfen. Da fd&rieb er grob 
unb au§ ber ©tabt fam'3 noch gröber: ©efyen ©ie junt 
Teufel ! 

9lber ber Dermin mar feftgefefct unb 211er; fchrieb 
Vittbriefe. Der SDfcann ließ (ich erreichen unb teilte mit, 
eine Verurteilung fei nur in bem Salle möglich, toenn 
Sümmchen unter (£ib au§fagte, baß oor bem Eintritt ber 
Veflagten in ben Saben fe<r)£ ©Cheine in feinem Vefifce 
gemefen feien. Da bemieS (Sparte! bem aufhord&enben 
*ßaare, baß, toenn Sonie ba3 ®elb nicht genommen, 
Sümmchen baS ©elb nicht roiebergefunben I)abe, mithin 
feine fe<h§, fonbem nur fünf ©Cheine ju Rauben Sümmchen^ 
gemefen feien, alfo tonne ein @ib nicht in SBetrad)t lomtnen. 
Die Herren 3tböofaten auä ber ©tabt fühen eben öor 
lauter Vüumen ben SBatb nicht. 9Ran mar aufrieben unb 
fat) mit neuen Hoffnungen ba3 Saub gelb merben unb 
fallen unb bie (Störten oeröbcn. Qefct mußte alles flar 
werben. $efct mußte ber lefcte ©chatten t>on ihrem (Sonnen- 
glücfe gleiten. Der Sag fam, bie ©tunbe, ber bampfenbe 
3ug. Slbe nun, U)r Sieben; gerechtfertigt !ommt fie 
roieber, unb it)r feiert ein fteft, ein lautet, luftiges, unb bie 
SMurrgaffe mirb ein ©ingen hören. 

Der grütjmorgen nrnr !alt unb bunftig. Vor bem 
(Soupefenfter ftet)t grans, ber Vater unb *ßeter<hen. ©ie 
frieren alle breie, aber fie lüdjeln. Sonie fteljt brinnen 
an bem fjerab gerollten genfer unb lächelt auch, unb e§ ift 
ihnen allen fo elenb, baß fie einanber ben grohftnn öor* 
lügen müffen. 911er. fommt mit ben gahrlarten unb 
bampfenber gigarre. «ghre Vlicfe richten fich auf ihn. 
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<&z tann tcben unb f rötylid) fein, ©te ftetjen ftill unb fhimm. 
©ie ftnb iljm fo banfbar, bafj er rebet. Unb bann fpringt 
er auf 3 Trittbrett, fd&menft ben #ut. 

„Sluf 9Bieberfel>en ! #urra!" 

3n bem 9?ebenmagen fifct ßämmcf)en mit feinem 
9lnf)ange. 

„($S fommt barauf an, roer j u l e t §urra ruft." 

$ie fiofomottoe fd£>nauft. $er $)ampf rattert in bte 
Morgenluft. 93el)äbig läuft baä #älmd)en burd& bie 
fterbftfluren. %a$ $aar fteljt enggefd>miegt am genfter. 
^CIcj jeigt i^r nod) bte SHrd&turmftnfce. $)amt oerfd)ttrinbet 
aud) biefe, unb fem unb meit Hegt ir)r Keines, glüdltcfieS 
§eim. ©ie fefcen ftd> unb toerben ftill. @r nimmt fionte 
in feine Hrme, unb fie foll fdjlafen. ©ie tut getyorfam tote 
ein Äinb. ©ie meint, fo trieleS müfjte fie il)m iefct zuliebe 

tun, fie müffe U)n entfd&äbigen Sfyr ftefj* 

ftill. &d) ©ort! 28enn er aljnte, hrie trtigerifd) unb Bang 
unb öeijtoeifelt btefer ©d)laf an feinem iperjen ift. 

* * 
* 

%a% 3ufti$gebäube ftanb in amei ©trafjen. $n ber 
X.*©tra6e t>ic§ e$ SufHapalaft, in ber D.*©tra6e ©traf* 
anftalt. Wlanä) einer ging jum Qufriäpalaft hinein unb 
fam jur ©trafanftalt IjerauS. 3)ie Seute aus ber Stturr* 
gaffe, bie in ber 3E.*©trafje bie breiten ©teinftufen fn'nauf* 
ftiegen, brängten jufammen hrie eine Sämmerljerbe unb 
fagten: „SJton toeifj ntcr)t, roo man mieber f)erau3fommt." 

3m $orribor ^toifc^en ben ©äulen trafen fie auf ba3 
junge $aar. 9lu3 ifyrer SReilje fdjofi ba grau 3)irfen3 
auf fionie $u, brüefte ir)r unauf Ijörlid) bie $anb : ©ounbf o 
unb ba fei fie al$ ©egen^eugin. (Eft täte ifjr bitter leib, 
aber fie müffe bod) tooljl bie 2Ba!)rf)eit fagen, baß fie im 
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Saben getoefen, bafj Sonic gefomntcn {et, baß fyernatf) 
ber (Schein gefehlt fjabe. 

„%aä nriffen ©ie?" Sonic fommt außer gaffung. 

„§m, ja, Sämmd)en f)at mir bic Steine borgest 
bis fünf. $a famen ©ie herein, 3)u lieber ®ott! . 3$ 
fann bod) nur bic SBafjrfjeit fagen." 

„Qrraii 3)irfen3!" bebt e3 aus Sonie, rr nnr bic SBafyr* 
^eit! ftur bie Safjrfjett!" $a $ief>t Sites fie fort, ©ie 
ftefjen hinter einem Pfeiler nod) lange #anb in Jpanb 
nnb motten mutig fein. $ann müffen fie oon einanber 
unb in ben ©ifcungäfaat. ©ie ift bic 9lngeflagte, unb 
er U)r 3 u f^auer. ©ie fyebt bie klugen md>t. $te feinen 
fiebern. Unb jebe3 rautje Sßort fdjretft if)n auf. @r möd)te 
bie fle^enb erhobenen &änbe fyinüb erreichen unb bitten: 
©eib gut! ©eib meid)! ©ie foll bie SDhitter meinet 
$Hnbe3 merben! 

Man ruft fie an. Qfjre ©timme bringt Aar herüber. 
$a toagt er aufeufet)en. Sld) ®ott! SBie bleich fie ift! 
SBenn fie iefct tyerftefjt, nrirb er täd)eln, fiegeSbetoußt, 
ftolj ! Slber if)re 5lugen Rängen an ben Sippen be§ 9ttd)ter3 
unb ftieren ben fpred)enben 8 cll gen ön uno e ^ en angftöott 
unb f)unbertemale ben 2Beg Dom SRidt)tertifd& jum 3eugen* 
plafc unb in ftummem gießen gu ifjrem Anmalte, gür 
üm feinen 93tt<f, feine Erinnerung, ©ie ift in Ujrer STCot. 
©ie ift in tfprer fd)h>erften ©tunbe. O ©ott, nur beiue 
#ülfe! O Sefu, nur bein Xrojt! 

Unb lange, öbe ©tunben. Unb marternbeS ©d)toeigen 
unb peinöotte fragen. $ie Suft ift tXüffigc^ 93Iei. $ie 
Sieben finb atoeifdjneibige ©djtoerter. 5)ie 23anf ift Ijart. 
©ie möd)te auffielen unb fagen: ff 9tteine Herren, mad>t'3 
$u (£nbe! ©pretfjt mid) fdfulbig. Saßt midj nicf)t mefjr 
fjetmgefjen, aber mad)t'3 $u (£nbe! 9ftadjt'3 ju ©nbe!" 
©o toeltmübe ift fie! Slber brüben fifct einer unter ben 
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Dielen köpfen, unter bcn Dielen neugierigen GJefichtern 
baS einzige bleiche. Öür ben muß fie e£ meiter aushalten. 
$er ^at ein SBeib geheiratet, baS feine Schulb trägt. 
Der mußte eine ehrliche Sflutter für fein £inb haben. 
Xer mußte fein SBort in ©hten galten fönnen: 3$ heirate 
|ie, toeil ich überzeugt bin, baß fie unfcf>ulbig angeflagt ift. 

Unb fie fucht baS bleiche ©efi<ht. 

3>a $ucft fie sufammen. (Siner rebet. $ie Stimme 
ift ihr fremb — unb nicht. $>ie hotte fie einmal oor langer 
ferner %t\i gehört. Unb fie jimu.~$)er Sftann 1)at einen 
S3art. Damals h a ^ e e* feinen. Damals — toar — ber 
im ßammchenhaufe ber 93efifcer. $ber fie mochte ihn 
nicht leiben. Sie hatte ihn als finb gefürchtet. 3efct 
möchte fie nadjbenfen, roarum fie ihn als ®inb fürchtete. 
Da rollt ein Murmeln burch ben ©aal. Die Spannung 
fiebert in jie hinein, tiefer 9Jlann erzählt üon bem Äinbe 
ßonie, baS au ihm in ben ßaben fam unb begefnliche 
klugen machte unb bie £anb nach bem ftorbe auSftrecfte. 
Da faßte er fie, öffnete baS frampfhaft geballte Säuftcfjen 
unb fchüttelte bie 8toet\d)en heraus. 

Notabene: DaS $inb Sonie fialjl fchon! 

Die Slngeflagte preßt fief) ben topf, hört ein Summen 
in ben Sölten unb laut unb hart einen Slnruf. Sie foll 
fich 5ur Sache äußern. 2lber fann jie benn fprechen? 
Äann fie baS $inb fionie oerteibtgen? SBeiß jie, in welcher 
Wot ihrÄinberherj toar, hrie bieSScrfuchung heranfchlängelt, 
aalglatt unb mit meinen Samtpfötchen über fie ftrid) unb 
jie begehrlich machte unb oergeffen ließ, baß in frembem 
©aus ein ftorb jtanb, su bem fie nicht greifen burfte? 

Sie fchließt bie klugen unb antwortet nicht. Sie 
benft an baS bleiche ÖJeficht unter ben Dielen neugierigen, 
unb bie Scham quillt ihr herauf. Die ^ßoejie feiner Siebe 
toirb aerfpltttem an biefer brutalen SSttrflichfett. DaS 
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©ntfefcen toirb üjn f Rütteln oor ber Sttutter, bie üjr ftinb 
ba£ fiebente ©ebot bet 9tebli(f>feit Ickten foll. $iefe3 
SBenmßtfein erbrüdt fie. ©ie t)ört nt(f)t mef)r auf bie 
Anrufe. $ie gtogen mad&en fic ttrirr. Unb bann oer- 
gärtet fie. 9tu§ ü)tem ©efid&t rinnt baS angftoolle gießen, 
©ie fcerfteinert. $>o§ junge ©efid)t ift alt getoorben unb 
fo gar l)erb! 

2113 2ämmd)en bic $anb l)ebt jum ©cf)h>ur, nidt fic. 
©o mußte e3 lommen. SBarum haben fic alle fo töridjt 
gehofft? 3^rc brennenben Lütgen haften im ©<f)oß. 
£)ie #änbe liegen gefaltet barin. $ie reißt fie auSein* 
anber. $ud> Gfott hat fie öcrlaffen. 9Kan fragt fic. $a3 
$er$ flößt ihr herauf, ©ic mill ihnen bie Slnttoort geben, 
ein grelles, hohntoolleS £a<f>en! $ie jittembe &anb f rümpft 
fidt> im 6cf)oß. @tn ©olbreif blifct baran. $a fd&rett alles 
2Sef)e in ihr auf. ©ie nrirb toeid) unb flehenb. D, auf 
ben ftnien mödjte fie um ©nabe flehen! @r wirb ^eim* 
gehen müffen unb allein toohnen . . 

„Slngcflagte, roaS \)aben ©ie nod> ju fagen?" 

„3<h bin unfdjulbig!" 

$)ie $anb taflet na<h ©tüfce. SautloS finlt fie su- 
fammen. 

Über ber Äleinftabt wogen bie Stbenbtoolfen. 

3fn ben ©tragen bie großen £td)tfreife ber Sateme unb 
öiel SSolf in 93emegung. 2Ber nad> bem SBohin fragt, 
roirb mitgezogen. 

ff ©ie fommen mit bem legten 8ug. 3tefct toxxb man'3 
huffen." 

9luf bem Sahnhof mettert ber Sorfteher unb fragt, 
roarum fie SKaulaffen feilhalten. $a§ empört fie, benn 
ehrfame Bürger finb barunter unb grauen, bie mit bem 
^ompabour ju Äaffeeüifiten gehen. Unb alle fehen na<f>. 
ber 93atjuul)r. 3n fünf Minuten muß ber 3«9 einlaufen. 
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%\& ber 9tturrgaffe fommcn bie grauen, bie iljre SRänuer 
abholen unb umgefeljrt. Sie brängen in bie borberften 
föeüjen. (Sie finb l)eute bie SRafjgebenben. 

hinter bem 93al)nljof£gebäube, too leine ßaterne unb 
fein 2ftenfdj ijt, flehen jroeie aufammen, l)aben bie $änbe 
in ben Xafdjen, aiefjen bie ©djulteru f)od) unb atmen 
leife. Ob man ben 3ug nod) nidjt Ijört? $)a£ finb bie 
SBenjiungen. $>af)ehn matten bie Sitten in peinöoller 
Spannung. (Sin URann !eud)t ben SBeg Ijerauf unb nrill 
in ber 9ftenge öerfd&hrinben. 55)a ruft man ujn im ©Ratten 
an. 

©Partei!" 

„JftrfeüVa? 3um Bonner! föauS mit (Surf) I 3fc 
bürft <£ucf) geigen. 3ft* brauet (Sud) nid)t $u öerftecfen. 
®ic i|t frei, berlafct (Surf) brauf. £af), ja, bo3 muf$ ein 
5:riump^ug toerben." 

„Sagt un$ nur. SBir flehen f)ier gut." Unb 5ran$ 
tritt tiefer in ben ©d&atten. 

„Wa, nne 3f)t toollt. 2)ort fommt übrigens fcrjon 
ber 3 U 9*" 3 or * V °e r 2ßann. $etercf)en tjängt fid) an 
ben 9trm be3 $Bruber£. 

»rSefrt, Sranj — jefrt." ®er nicft unb jief|t bie #änbe 
au$ ben $afd)en. (So harten fie im ©Ratten, Bis bie 
Spenge burd) ben Si(f)tfrei3 flutet. SBeit au3 bem gelbe 
l)er ein fdjriller, langgezogener $fiff. 3fn ben ^Bergen 
ein Sollen. $a£ läuft um ben SBalb unb poltert burd) 
ba£ $al unb bröf)nt unb puftet unb fdjnobert. Slm SBafyn* 
Übergang toimmert ba3 ®löcfcf)en. $er $erbftnrinb reißt 
bie £öne auäeinanber unb jerrt fie in ben Süften. fltinfe* 
tinltinf — teränteränterän ! Unb ratternb na^er über 
ba3 ©ingeleife. $er $ampf quallt aifd&enb jmif^en ben 
. Släbern fjerauS. SSor bem SSaljnfjofe gleißt baS ©infa^rts* 
jignal. 5luf bem $erron ein ©Rieben unb drängen. 
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$ie rote $orftef)ermüfce fcf)längelt fyinburtf). „^orfid^t ! 
SBorfid&t!" 

Unb mit trüben Sintern brauft ber gug t)eran. $ie 
Gcfjaffuer rufen. $)te Türen floppen. $Hc oon ber Stfhirr* 
gaffe f Rütteln fief) bie föänbe unb bilben eine Kolonie in 
ber großen Spenge. $>a fpringt einer au$ bem 3ug mit 
rotem ©eft(f)t unb öerftfytoommenen klugen. $er 9Ufof)ol* 
bunft fdjnrimmt bor if)tn f)er. 

„Wa fef)t $t)T f ttrie'3 brauf anfommt, tt>er aulcfct 
.fturra ruft? ipurra! ©urro!" Unb ßämmcfyen f<f|tuenft 
ben £mt, aber feiner ftimmt ein. 

„28ie oiel fjat fie benn?" fragt ein Stäbter bie aus 
ber Stturrgaffe. 

„@e(f)3 Sollen ©efängntö. Sämm^en f)at ge* 
f(f)tuoren." 

9lu3 ben leeren SBaggonS flirrt baö trübe 2iä)t über 
bie SJlenge. 

„9llle3 auSfteigen!" ruft ber Schaffner, fteigt auf 
ba3 Trittbrett be3 ©urcfjgangStuagenS, tuinft. $)ort 
brängen ^mei ©eftalten ^ufammen. $ie grau Hämmert 
fidj an bie «Sdjulter be§ UttanneS, meiert fiefj oerameiflungS* 
ttoll, beißt bie fnirfdjenben 3<tf)ne m feinen SRod unb 
ftöfjnt leife : 

„Qcf) toilt nid)t, efyer fpringe icfy unter ben 3 u g ♦ 
©ott, bie oielen 5Wenjt^en. 9lle£, laß midj unter ben 
3ug fpriugen. & ift ba3 93efte für mid)." 

$a fteigt ber Schaffner oottenbä herauf. (Seine barfc^e 
Stimme ift oolt (Erbarmen. 

„SBleiben Sie nur ba. 2Bir fahren jefct $u bem ©üter* 
flippen. $a fönnen 8ie marten, bis bie Seute tueg 
finb." Unb föne« fpringt er ab, fr fc- rtig!" 

$a§ 93äf)n<f)en fcf)öpft Altern, puftet, faud&t; ein töud 
unb bampft meiter in bie $unfefljeit. hinter U)m lange 
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<$efid)ter, roirre Sragen, 3 u * u fe- ^cr SJtenfdjenftrom 
Serrinnt in bem flirrenben ©a$(id)t unb bem dämmet 
bet ©tragen. TO unb ein fyöfjnifdjer $fiff, ein öer* 
loreneS ©urra. 3>cr <ßöbel roitt fid) für eine (S'nttäiifrijung 
radjen. 

$n tiefem, fdjroeigenben fangen flehen sroeie in bem 
23afmJ)of Statten unb ftieren benSKenfdjen nad), bie trupp* 
roeife burd) ben £id)tfrei§ oor iljnen sieben. Stte lärmen 
unb fdmeiben jid) in ber Sftebefjaft baä SSort bom 9Äunbe, 
unb ftütf roeife fliegt bie SBafyrfyeit $u ben Saufdjern. 
2ämmd)en3 lattenbe ©timme unb Hurrarufe, laute3eugen* 
ansagen ber SKurrgaffeleuten. (Sin jeber rüljmt fid> unb 
erjä^lt ©elbcntoten unb fpridjt r)od)beutjd). 9ttan (am 
au§ ber ©tabt. Sftan hatte Seugengelber. 9lber froh 
mar man, roieber ba^elm ju fein. $leinftäbter freuen 
fid) immer, roenn ber 3^9 fie roieber in U)re engen $er* 
höltniffe aurüdfüf)rt. Sie gro&e SBelt ift für bie Peinig* 
feiten ifjreä Sebent ^u weit, unb fpejiell für bie Seute 
aud ber 9D£urrgaffe roar eS unerträglid), $u roijfen, baß 
irgenbroo bie 9Kenfd)en aneinanber vorübergehen unb 
nidjt fragen, rote'ä gcr)t unb ftef)t, unb roie'3 ©efcr)äft 
blüfyt, unb bafj biejem ober jenem bie3 unb ba§ paffiert 
fei — irgenb etroa£ junt 2Beiterer$äl)len, 511m SBerrounbern, 
irgenb etroaS aum $otlad)en. 9Jlod>te, roer ba rootlte, 
in bie ©tabt gehen, e§ roar nirgenbS fdjöner als in ber 
SDfcurrgajfe. Unb bann ftedten fie bie SEöpfe aufammen 
unb tufdjelten: „SBenn bie jefet nur au3 ber Stturrgafje 
f)ctau3 roären! (SKne ©d)anbe für un3!" 

^cterdjen gittert bor ftätte unb ©ntfefcen unb flüftert: 
M 2>amit meinen fie un§." Sranj mad)t ihm ein 
Seidjen $u fdjroeigen. ©in SJlann fd)Ieid)t su ihnen in 
ben ©chatten, brängt jie tiefer in bie 3)unfelf)eit unb 
roifpert: 
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„Wlan tjat U)r nur fedfjg SBodjen aufgebrummt. ©ie 
fann oon ©lud fagen. $)er #erl l)at gefd&tooren — 
$a jtemmt gfranjenS #anb hriber feine $ru|t. 

„ ©Partei, 3^ ^abt unä immer gefagt, fie müßt 
freifommen," fein Altern röchelt U)m in bie Reifere ©timme, 
„3t)r fjabt uns baS immer gefagt $fui, Teufel! Jföt 
lügt mit grauen paaren." 

fr §ätte einer folcf) ein (£nbe öorauäfefyen fönnen? 
2)u nicfyt, ber Wntoalt nid&t, idt) audf) nicf)t." 

„3f)r feib bodfj Männer öom <Uericf)t. $l)r müßt'3 
bodfj hriffen. 3 um Teufel, toarum fcfjröpft 3ft* u *t3 baä 
(Mb ab, tuenn ifjr'S mißt?" 

rröofjo ! $a3 toäY fo, aU roollt' man ben $oftor 
öerantroortlidf) machen, menn iljm 'mal einer Don feinen 
ftranfen ftirbt. $ie 3ufti$ ijt fo ein $)ing hue bie SKebi^in. 
©ie fd&medft meiftenteilS bitter. 9lber fie brauet fiel) feine 
©orgen tuegen bem ©efängniS $u machen, ©ie büßt 
if)re ©träfe reblicf) ab, unb bann f>at feiner if)r mefjr einen 
SSormurf ju madfjen. 9lbfct)ö." 

„Unb h>o — tt>o ift fie jefet ? #at — um ©otteShnllen, 
©paßtet, f)at man fie fd&on $urü<fbel)alten?" 

fann fein, e3 fann aud) nicfjt fein," Sldfjfelautfen, 
tt \ä) glaube eljer fdf)on, baß fie überhaupt nodf) nid&t aus* 
geftiegen ift. URan mad&t ba3 getuöf)nUcf) fo. fönnte 
in bem ©tationSbureau einmal nachfragen, tje toarte," 
unb fort ftapft er. Unb in ben ßidjtfrete fallen neue 
©chatten, gan$ leife, gan$ fyetmlidf), unb oorüber f)ufcf)t3 
unb lautlos in bie Sßad&t. gtanj $utft auf, f dfjüttelt $eter* 
d&en£ 2lrm unb — jenen nacr}. ©ie biegen in ben holprigen 
2Beg ein, ber hinter ber ©tabt fjerfüljrt unb öorficf>tig 
in eine ©traße. $ie ift menfd&enleer — unb über ben 
Sflarft an bem fprubelnben Brunnen öorbei. $a flimmert 
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ein Saternenlidfjt, unb ba etfennen bie ftlüc^ttgen, wer 
ftumm unb aögernb f>inter üjnen f)er tft. 

,,©ef)t meiter!" ruft fjranj gebämpft unb tjebt ben 
$opf nirf)t ^ßeterd&en ober reißt ftdfy lo§ unb fyängt über 
ber ©d&utter SonieS unb — tagt fidf) oon if)r tröften. (£3 
tut ifjm nid)t roofyL JJftre Stimme Hingt fo ganj — gaua 
anberä. @r Idfjt ton tyr ab unb gefjt neben if>r unb tuirft 
fcfjeue Wide nad) ü)r unb fagt f tdc> mit leifem (£rfd&auern, 
baß bie nun in§ (Gefängnis muß unb — öielleidf)t f)atte 
man $u $aufe (Sierfudljen gefdfjlagen! 

3n ber ÜKurrgaffe finb nod) offene genfter unb £üren. 
ßonie fiefyt entfefct unb toitl jurücf. $a faßt 911er. fie 
unterm 2lrm unb $iefjt fie mit ftdt). 

fr3 e ig benen feine gurtet," ftüftert er, „tue e3 mir 
auüebe. ©eiftotj. $u fannft e$ no<f). 3)ubiftunftf)ulbig." 

©ie rafft fidt> auf au3 Siebe $u if)tn. ©ie gef)en mit 
erhobenem ©aupte, aber üjre $erafcf)läge tuerfen fie faft 
um. $ie ©änbe öerfdfjhmgen, aufredet gum Umfinfen, 
jroei fdfjtoad&e ©eelen an bem einen großen ©efdjide Reiben* 
mutig tragenb. 9Ran brauet fein £>elb $u fein unb fann 
bocf> fjeroifdf) leiben. SRan fann äußerlid& äufommenfnidfeu 
unb nad) innen fein ftelbentum auSfämpfen. 3ftan fann 
fo erbärmlicf) fd)kt>ad)feetifd) erjd&einen unb baut in feinem 
£)er$en3innern bod& ©teind&en auf ©tetnd&en an feinem 
Äaloaria. 2Ba3 ba fef)It? «ielleid^t nur ba$ föobufte 
8um fcelbentum! 

Unb ba ift nod) eine, bie ifjr ©elbentum auf Äaloaria 
oerborgen au£f ed)tet. $)te ftel)t unter ber $üre be§ SBenaen* 
fjaufeS ettoaS im $)unfel be3 glurS aurüd unb gittert unb 
friert unb fterft ba3 ©efidfjt in§ ©<f>ultertu(f) unb Ruftet 
ifjre ©^ merken fjinein. 9113 fie ben Ztupp ftiller Sflenfdjen 
nafjen fyört, toanft fie ein paar ©efjritte IjinauS in bie 
9ta(f)tfälte unb auf ba« feudfjte ^flafter. $a ftefjt fie unb 
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neftelt bie Werne unter bem (Scfyultertudje IjerauS unb 
öffnet fie toeit — toeit bem Ijeimfebrenben ftinbe. 

„Verurteilt", fjörte fie fagen, unb ba brauen die 
liefen be3 9ßutterf)eräen3 auf, unb ba riefen tnufenb 
Stimmen in if)r bie Mutterliebe mad): Sftadjc bid) auf 
unb gefje ifjr entgegen! Steine £od>ter fommt, unb bie 
Seit l)at fie geäd&tet! 

„Öonie!" ruft fie, unb ba3 bittere edtfudfoen ftößt 
ifjr hinein. Unb ßonie ger)t öon bem iper^en ü)re3 9flanne£ 
an ba3 U)re. £)a fdjmilat if)r ba£ ftarre SBel) in tränen. 
$)a brauet fie nid)t ftar! ju fein um eineä anbem Siebe 
nullen. $a barf ber feffellofe ©gotemuS be3 SHnbeS au3* 
fliegen in Sammer unb ©tötjnen unb Vitternte. Unb 
bie beiben grauen, bie im Verlaufe be3 2llltag3 nid)t 
miteinanber auSfommen fonnten, ttriffen, baß fie in biefer 
geierftunbe $u einanber gehören. 

$a3 große, fenfationelle Sdjaufpiel, auf ba3 bie fieute 
ber 5tturrgaffe »ergebend gedarrt, nrirb ifjnen in 9?arf)t 
unb ©erbftfälte öor ifyren Suren. Unb fie rufen nicf)t 
§urra unb nid)t Oratio, &eimlid) an bie genfter treten 
fie unb jerbrüden öerfd)ämt bie tränen, unb mand)e 
Süren merben leife, gan$ leife gefdjloffen. 

fjranj tritt inä §au$. 9ln u)m vorüber ftürmt $eter* 
d)en unb reißt bie (Stubentüre auf. 3)a3 Sid)t flutet 
geller nrie fonft. 2)a3 madjt, bte fiampe Ijat einen neuen 
hellgrünen @d)irm; unb toeißgebedt berSifd), Viergläfer 
öor ben Seilern, bie brobelnbe Pfanne nebenan in ber 
$üd)e. $er Ijelle @d)ein fällt in bie ©de sn)ifd)en Utnv 
f aften unb Vett. $)ort fnarrt ber Seffel. $er öerfdjrumpfte 
©reifenförper beljnt fid& im Veljagen ber öielen SRaud)* 
toölfdjen au§ feiner pfeife unb öon ber ftüd)e l)er. $a3 
milbe GJefidjt lädjelt burd) ben 9?ebelflor. $ein fangen 
unb fangen ftört bie Harmonie feinet Innern. GS mirb 
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bodj alles fommen, tüte ©ort e§ null. (Sott tft geregt, 
alfo ttnrb feinem Äinbe ©eredfftigfeit roiberfafyren. (B 
mar roirfüd& nid&t nötig, fidf) in 9tad£)t unb SRebel f)inau§* 
aufteilen, um btei (Schritte etyer ju. nrif Jen, toa$ man brei 
(Stritte fpäter fonriefo in ber mannen ©tube rouftte. 

5tber $etercf)en erfd&retft iljn. <ßeterdf)en madjt ein 
gan$ fonfufeS <3$efid£>t. SßaS bet Qunge ba fagt! 3a, 
n>a3 fagt et benn? 

„$eterd)en, pafc auf. SSirf bie ©täfer nid)t um." 

$a tritt grana herein. GS nimmt f(f)on fein SBunber, 
toenn ber nid£>t tadf)t. $)er tacf>t nur, menn „9Ktgnou" 
fiegt. Unb bie anbern fommen, unb tuet Särm ift in ber 
©tube unb ^Beinen unb hrimmembeS (Sraäfjlen unb <3tut)l* 
rüden, ©ie ladfjen ntdfjt! — o ©ort — fie ladE)en nid&t! 

$)a finft ber alte 5ßann in ben fnarrenben ©effel 
jurüd unb legt feine pfeife toeg. 3n bem milben ©efid&te 
»irren bie Slugen I)tn unb fjer. (£r ftrerft bie hehenbe 
§anb aus unb taftet naef) <ßetercf)en3 2lrm. @r möd)te 
etroa£ fragen. (5r mödfjte 3luffd£)luj3 traben, $eterd&en 
fcfjlenfert f>aftig bie ©reifentyanb ab. (£r fjört mit offenem 
SRunbe ju, unb toenn man ^eterd&en beim Spören ftört, 
lann er ungemüttid& merben. 

Unb ber ©effel fnarrt. Unb fie Ijören ntd&t. 

@ie fragen unb fd&toafcen, ringen bie Jmnbe, fdjieben 
bie ©läfer beifeite, unb «lej fd&lägt auf ben $ifd&. 

„$u geljfi nidf)t ! fage $tr, 5)u getrft ntcf)t. Steine 
grau im ©efängnte! (SedjS 2Bod£)en inS ©efängntö! 3fd& 
bleib nidf)t meljr am Seben. Sei rufjig, Sonie. 9ßir 
reiben ein (Smabengefucf) beim Äaifer ein. Sötern Dnfel 
hurb'3 unterftüfcen. (Sr muß!" 

Unb ber Seffel Inarrt. $)a brefjen fie fid£) um, unb 
gans fülle toirb e§ in ber ©tube. $lu3 bem milben <Stefidf)te 
ift ein blöbeS gemorben. $>ie toelfen, jittemben ©änbe 

«nfünberborf. 17 
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Rängen aus ben SHodärmelu, ftreidjen überä Änie, platfdj en 
auf bie ©effelleljne, unb ba§ roinjige (SJretfenförperdfoen 
fd^üttett ein gebämpfteä Sad&en. 

„!Ra tjaft $u'£3$nen aber 'mal gegeben, $u ©c^nudel* 
d>en. ©ciljä! ©o tüd&tig Ijaft WS ü)nen gefagt, ja bie 
Sonie, fyäfyä ! 3fefct effen mir. Sejjt mirb^ aber mal nett 
bei un3. ©o tü<f)tig f)aft $u'3 itmen gejagt, Ijäljä! Ijäfjä! 

*ßeterdf)en hrilt mitlasen. $a gibt ü)m granj einen 
(Stoß nuber bie ©djulter, fdf)iebt U)n beifeite unb tritt ju 
bem Reitern Gilten. 

„SBater, fomm ju $ir! 2Ba§ mad&ft $u benn? $a 
raudf)' $5eine pfeife toeiter." 

$er ®rei3 mulft bie Sippen auf unb tut einen langen 
3ug unb bie SBölfdfjen aerflattern um itjn. $ie 2Benjen 
frampft bie $änbe im ©dfjoß. 

rr3e^t mad&t ber fi(f)'3 leicht unb tuirb oerrüdt. ©o 
ift ber immer forgloS burdf)3 ßeben gegangen." 

Unb in lautem 2Bef)Hagen fdf)üttelt fie ben ftopf, 
it)re tränen tropfen in ben ©cfjofj. 2rran$ fifct bei 
bem Spater, rebet Üjm au, fyeijjt tt)n raupen; unb ba fommt 
er allm(U)tt($ au§ bem blöben ßad&en, au£ feinen SBlitfen 
rinnt ba§ SBirrfein. Unb bann will er nicf)t meljr raupen, 
©eine ©anb taflet auf granaenä ©cfjulter unb leife neigt 
er firf) %u ü)m: 

rr©ag, 3ung, toarum feib 3$r benn all fo traurig? 
$er liebe GJott toirb fcf)on Reifen." 

„3a, SSater, ba3 mirb er fdfjon. SBilljt $u nicf»t fdfjlafen 
gefjen ?" 

$a fiefyt u)n ber <$ret§ grofj unb fragenb unb faft 
oortourfSooll an. ©ein SBlicf ift flar unb milb. 

frSung, i<f) laffe (£ud(j bod£> nid&t allein in bem £eib." 
$ann fte^t er auf unb fd&urft §u Sonie hinüber, ftretd£)t 
n)x überS #aar, faßt ifjre unb 2ller/ #anb : „grämt (£udf) 
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md}t. 5Kan trägt fo toaS leitf)ter, toenn man fidj gut 
ift!" 

„9fein!" f<f>rillt ba Sonie auf, „nein!", fie fpringtauf 
unb öon 2llej toeg. „SBenn id) ben ba nidjt Heb l)ätte, — 
md)t fo lieb, bann toäYä mit leidjter. $lle£ ! 9llej ! ! SBarum 
f)aft Du micr) au deinem SBeib gemalt?" Sie toüljlt 
ifjr ©eficfjt in bie #änbe, „unb §ur — SJhttter?" 

Der alte 3Jlann taftet *um Seffel aurüd. 

„Du fönnteft fliegt l)aben, Srau$. Qct) müßt jefrfafen 
geljen." 

Der Seffel fnarrt. Der toeifftaarige Äopf fin!t auf 
bie rote Seffelrolle $urüd. Sie fpredjen icfct leifer unb 
»einen md)t mef)r. SRitternadfjt ift oorüber. 211er. brängt 
Ijetm. Da fröftelt ba$ junge SBeib. 9tn biefeä fülle, 
glüdlidje #eim Ijat fie mit tiefem (£rfcf)reden gebaut, 
©r roirb einmal allein barin bleiben müffen 



3n ber 9ßad)t braußen oerfyallen iljre Stritte, ©intcr 
üjnen oerfdjließt man bie &au§türe. Durcfc) ba£ ftille §au$ 
bröljnt ber förille Ruften ber SSenaen. Sie unterhalten 
ba3 geuer unb legen marme Xüdjer auf. Da3 gleber 
{Rüttelt fie. Sie Ijat in ber feuchten ftälte auf bie $eim* 
feljrenbe gekartet unb in biefer langen, bangen Stunbe 
nidfjt an ficr) gebaut unb über feine Seltner jen geflagt. Die 
Stunbe tft oorüber, unb bieSd&mersen, bie klagen fommen 
toieber unb Ijeifcf) en laut naef) bem SDUtleibe ber 9ftenfd)en. 
&13 ber borgen graut, fd)idt fie fjranj fort. @r möge 
jid) nieberlegen für ein paar Stunben. (£r fei ber (Srnäljrer. 
Der ©rete benlt: „3cf) bin !ein (£rnäl)rer mel)r," xofft f idt> 
auf unb forgt um fie. 5lm Sage feljrt er unb fod)t. %m 
Sette liegt fie ättrijdjen gebaufdjten SHjfen unb ftöljnt. 9lm 
9Ibenb fommt ßonie unb jefct ba3 &au3 in Drbnung. Die 
bunflen, ftürmifd)en §erbftabenbe finb it)r lieb. Sie jifct 

17* 
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je&t fcfjon gefangen unb fd&eut ba§ Sidf}t unb fd£)eut bie 
Wiensen. 3Benn fie bo^eim allein ifi, !ann fte bie Süren 
frf^tiegen unb weinen. $ann ift fie erleid&tert unb fann 
läcfyeln, wenn 211er, $urü<ffommt. G£r ift Reitet, wie ein 
SKenfd) ein tägliches $onfum oon §umor §u überwältigen 
fud^t. (5r ift peinooll artig, ©eine Siebe ift immer (Sturm 
unb nidjt me^r bie ftille $iefe. (£3 ift, als fönne er nicf)t 
laut genug fünben, wie feine Siebe ungef dfj malert ift unb 
baß bie SReue feinen ©ebanfen finbet. 9tber einmal tritt 
er in bie offene £üre unb Ijat ben ©rüblerfinn no($ nidjt 
abgefdf)üttelt. 3)a überrafdfjt fie if>n, unb er lächelt aus 
fjofjlen Slugen unb ganj öerserrt. Sfce 93U<fe fladern 
ängftlid). (Sie ftetlt bie ©Uppenterrine auf ben £ifc§ unb 
äittert heftig. 

„2Ba£ gibt'3 benn, $llejr?" fragt fie merf würbig ruf|ig. 

„0 — m$U\ Sonie!" (Sr räufpert fitf) bie 

Reifere ©timme flar: „2Ba3 foll'3 benn geben?" Jput unb 
über^ie^er tegt er ab, fätjrt in ben ©auärotf unb macf)t 
fidf> wunberötriel ju fdf) äffen. 3^ten forfd&enben ©lief 
fann er nicfjt Io3 werben. $a umfd&lingt er fie, pfeift 
ein $rällerliebd&en unb wirbelt mit U)r burdf)3 Qimmex. 
$113 fie aufatmenb fülle ftefjen, fämpft fie mit ujren tränen. 
tt yioti) immer?" fragt er mit Ieifer Ungebulb. ©»ie fefct 
fidj an ben £ifdf) an ben gewohnten $lafc. 

„Witz, wir wollen bod& uidf)t oor einanber Äomöbie 
fpielen. SBenn $>u meinft, idf) bürfe jefct nidf)t mef>r wiffen, 
wa§ unb micf) angebt, bann — bann — ". ©ie ftocft, 
wenn fie weiter fprid&t, muß fie auffd&reien. Üftun fefct 
aud& er f i<$ unb ift nid£)t mefjr Reiter. an fielet e3 ifjm an, 
wie e£ Um befreit. 

„2lu3 SRüdfidjt auf $idf), Sonie", mad&t er nod& einen 
fd&wadfjen SBerfudfj. 3^re ©anbbewegung fd&neibet iljm 
alles weitere ab. ,,©ott! lag bod& bie 9tü<fficr)ten. 
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mill feine #eimlicf)feiten amifdfjen $tr unb mir. SBenn 
mir einmal anfangen, cinonbct nidfjt aufrid&tig $u {ein, 
bann — hnrb'S Eeine gamüie gegen mi<f> auänufcen. — 
©aft $u Steine SJiutter gefprod&en?" 

,3*ein, ben — 23ürgermeifter. (£r mill ba3 ©efudf) 
niri£)t unterftüfcen." (Sr f afjt nacf) tyrer £anb. (St meint, 
nun müjfe er ötel %xo\t fagen. ©ie läcfjelt ü)n traurig an. 

„3)u armer »utfdf) ! #a)t 2)u'£ benn jemals geglaubt ? 

3tö* feib alle fo leichtgläubig! ftdf) »at e§ aud& einmal. 
Sefct Bin id> immer aufs ©d&limmfte gefaßt, nac&fjer ift 
bie ©nttäufcfjung nidfjt fo groß", unb mit bitterftem fyotyi 
„ber »ürgermetjier muß bodf) bem (Sefefce feinen Sauf 
laffen!" 

„(£3 mär' gegen feine Ueber^eugung, meint et." 

„$)er »ürgermeifier mar fd&on Don meiner ©d)lecf>* 
tigleit überzeugt, beöot Sämmd&en midf) in »erbaut braute. 
$alte$id& nid£>t jurürf , Elej, internem armen topf f}ängt 
toiel. ©ie Ifaben $ir il)n ganj öoll getebet. So fei e$ 
nun gefommen, mie fie %\x oorauSgefagt. %vl l)ätteft 
nidf)t frören motten. 3)u Ijätteft mit ber #eirat marten 
follen. Sefet trage bie »erurteilte deinen tarnen! ftefct 
fei bie gan$e Familie befubelt! $ein ftinb toerbe einen 

befledften tarnen tragen ! $ein Äinb — f önne im 

©efängniS geboren toetben. %\tx\ ftcf) 

merbe matynftnnig! ©errgott! 2Bie fonnteft %\x bas 
tun?!" 

©ie ift aufgezwungen unb frallt bie ftänbe tn3 §aar 
unb mirft ben Äopf gegen bie SBanb. 3$re $lugen f ladfern. 
3ftre »ruft mögt. 3ff)re 3äf)ne mahlen. $a3 fönnte fd£)on 
ber SBalmfinn fein, ©ein ©tuf)l poltert au »oben. Qn 
^itternbem ©d&recf fteljt er neben iljr. 2lu$ feinem ©efidjt 
meidet ba$ ©ebrüdftfein. ©ein #er$ ift mieber öofl SBärme, 
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$)ie Böten Sieben bet embem oerljallen. (£r ftreeft feine 
$rme nocJ) tf)r ou§ unb ftommelt fein ©tfjulbbefenntnte 
unb feine Siebe. Sie lägt fid) oon if)m an ben aurücf* 
führen unb fie fifcen beifammen unb eine§ ißt beut anbern 
juliebe. $ber fie »erlangt nid>t banad), baß fie narfj 
SSRittag am genfter aufammenrüden, in ben hatten l)in* 
unterfeljen unb bie (Sinfamfeit iljrer Siebe burd)foften. 
(Sie fagt il>m, )ie f)abe gar triel $u tun. (£3 fomtnt übet 
fie beibe nrie eine große (£rfenntni3, al§ fei Ü)re Siebe ein 
SuruS, ben fie fidj in biefex peinoollen Seit nid)t gönnen 
bürften, als ntüffe nad) jeber oettänbelten ©tunbe ein 
fdjtoerer ©<f)idfal3fd)lag über fie hereinbrechen, ©ie fefct 
ba3 §au§ tnftanb, unb oljne baß fie e§ fagt, toeißer: e§ 
ift für b'e lange Seit, ba fie gehen muß. (Sr arbeitet bie 
falben dächte hinburd) an Slftenfopien, unb ohne baß er'3 
fagt, lueiß fie, baß e3 für bie Seit reiben foll, too er aus 
ber 9lmt3ftube gehen muß. (£r bauert fie, unb fie foerjt 
ihm gut, aber fie fußt Um nicht bafür. %ebe$ I;at mit 
fief) felbft ju ringen, ©ie bemältigt ben f<f)tuerften $ampf. 
©te ringt mit bem neuen ®ef üf)l — ber SKutterliebe ! 
Unb bafür forgt fie unb härmt fid> unb betet für baä un* 
frf)ulbige SBefen, ba3 ben befledten tarnen tragen foll. 
3t)r ganzes $enfen unb ©innen geht barin auf. 3hre 
©orge lenft öon bem Spanne ab $u bem ftinbe. 3hre 
fieberhafte Slngft ranft um ben Gebauten, tute fie Don 
biefem ungebotenen Äinbe it)re ©d)anbe abmäljen fönne. 
Unb oftmals in geheimen Grübeleien, in toahnfinntg lobern* 
ben ©efunben wirb biefer Gebanfe $ur neuen ©<hulb. 
$ie Mutterliebe mirb *ur «Dlörberfehnf ucf)t ! $)ie$ ftinb 
barf nicht leben! 

$)er Gebanfe brennt ihr in3 Gehirn, ©ie leibet 
pl)t)fif(f)en ©chmer^ barunter, ©ie lifpelt ir)n unter Slngjt 
unb Grauen, ©ie roühlt ben $opf in bie $ettfiffen unb 
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fdjreit bo§ gurcf)tbare Einern. Unb bann redt fie auf unb 
tft eiftg rufjig unb fprid&t e3 getanen: 

„® i c ö Äinb barf nid&t leben! 

$ann gefyt fie getröjtet an ü)te Arbeit ©te fjat einen 
3toecf, ein ©ebet für alle ©tunben beä $age3. 9hm 
mod&te ba£ weitete fommen, roie alles anbete eingetroffen 
mar — brutal, entnüd&ternb. (Sie braute üjm feine Hoff- 
nungen entgegen, unb e$ brauste feine törichten 3Bün)df)e 
ju aerftören. 

28enn 211er. Ijeimfam, brauchte er nidjt meljr aulädfjeln 
unb fjeiter $u fd&einen. ©ie frrtdfj ifjm feine ummölfte 
©tirne glatt unb frug ntd£)t mef)r. ©ie Ratten nun jebet 
tyre ©ebanfen unb 93efürd&tungen. $ie mußten allein 
auSgefämpft merben. Sttan trug an feiner Saft genug. 
$lber Stier/ ©eele mar nid>t für ben ©in^elfampf. ($x 
bxad) unter iljm $ufammen, unb ba mußte fie e§ miffen. 

„Sonie, iti) müßte unter ber ©anb $ufef)en, mo idf) 
anbermärtS befcfjäftigt mürbe." 

„3Ran f)at $)ir gefünbtgt?" 
mirb er fyeftig. 

ff ©oll id& märten, bis man mir ben ©tuf)l toor bie 
$üre fefct? Qdj) f>abe nod& immer mein ($l)rgefüf)l — 
trofc allem", unb bann f)ält er erf Groden inne (Sine franfe 
^Bläffe fteigt in üjr ©efid&t, unb fie ermibert fanf t unb gut : 
„Senn $)u e$ nodf) aushalten fönnteft, bt§ — idj fort — 
muß. $ann l)aft $u Seit, 5E)id^ um$ufel)en. $u — 

fönnteft — bann folange — bei deiner SKutter 

m offnen." 

„Unfinn!" (5r fenft bie $änbe tief in bie %a\ä)en, 
geljt in bem fleinen 3iroroer auf unb ab unb unber* 
mittelt au ifjr: „fionie, mir finb nid&t meljr lieb jueinanber. 
©eitbem füfyle idf), mie idf) innerlidfj aerfafjren bin. ftüjfe 
midf), £onie, füffe mtd&, mein Sieb, 2Bir fjaben p 
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lange geträumt. tft fo häftfi^ wenn man bann wad) 
bleiben mufj. 2Bir tollen wieber träumen, Sonie. (5* 
mar boch fchöner." 

„3a, Sllej, $u Sieber." 

$ber eine fommanbierte 3^1id)feit tft ohne ©lut 
unb geuer. %a$ füllten ftc unb Heften ooneinanber. 
(St nahm wieber feinen SBanbelgang auf. 

„(S§ wirb iefct unerträglich im SBüro. 9Jlan möchte 
mich t)inau3f Rieben, unb ich Hebe wie eine Klette. 9Rir 
(teigt oft bie Schamröte in§ (Sejicht, wenn ich föreiben 
mu&, waä man für einen ßehrling präpariert. SJtan fucht 
mir bie (Smpfinbung beizubringen, bafc ich oort überflüffig 
bin, baß ich oen ©nabenloljn wiber willig erhalte. $>ann 
möchte ich auffahren unb ihm in§ ©eficht lachen unb ben 
dürfen aubrehen. $lber ich ©hrlofer bleibe fifeen unb 
fchreibe weiter unb laffe mir bie unoerbienten (Urofchen 
aufzählen unb fage: banfe! 3)a3 wirb nicht mehr lange 
fo fein, bann fommt man mir nicht mehr auf Umwegen, 
©err be3 ©immete! geh aergruble mir ben $opf, wie ich 
bem auöorlommen fann. fann mich *>och nicht wie 
ein #unb baoon Jagen laffen." 

(Sr wirft fich aufs 6of a unb ftüfct ben topf auf. Sonte 
fteht mitten in ber (Stube unb frompft bie §änbe. 

„SBtllft Du nicht auf einem anbern SBüro anfragen?" 
6r höhnt. 

„Söteoiele SBüro§ gibt§ benn hier noch?" 
„$ann aufwärts." 

„2Bie foll ich ba§ machen? 9Kan muß Empfehlungen 
hoben. 3ch toerbe nicht empfohlen." 

„%u armer 9Uce!" fflxc ©timme gittert. 

„Sfcimm'S bloß nicht fchlimmer, aU ich'3 meine", weort 
er ärgerlich. Unb bann fchtoeigen fie beibe. 
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Ot ftiert in bie 3et* un 9 uno lange auf einen 

gierf. $a3 Sölatt fnijtert in feiner #anb, unb biefc #anb 
Bebt. Sonie fdjaut nad) tljm f)in. $ie SRifjmutSfalten 
in feinem ©efid&te löfen fi(f>. ©ine SBei^^eit breitet fid) 
über feine 3 U 8£/ bie iljm fonft nur feine Siebe ju ifjr auf* 
prägte. ©ie fommt leife näljer unb jieljt über feine 
©djulter unb folgt ber 9ttd>tung feiner leu<f)tenben klugen. 
Unb bie 9tttf)rung pulft aucf) it)x herauf. ©ie lieft feinen 
tarnen unb fein ©ebidjt, ba3 atoeite aus ber ©enbung, 
bie fie in glüdlid)en Sagen ber SRebaftion augefyen ließ. 
Unb ba ftmrt fie nrie ber #arm in itjr aerfliefjt, mie e£ in 
tyrent Innern anfängt au mögen unb ju prttfeln. $ie 
alte Siebe ift% bie tljre töed)te jurücfforbert. Unb tote 
gern läßt fie e$ marm in iljr »erben! ©te legt ben 2lrm 
um feine ©djulter unb ifjren $opf gegen feinen. 

„Öie§ mir 2)ein ©ebid&t, Sller/', fagt fic leife unb 
fd&lie&t bie klugen. 

3n feine beroegte, frofje Stimme fmftert ba^Seitungö* 
Matt. $er SBinterminb raffelt gegen bie ©Reiben. $a$ 
geuer flammt im Ofen auf. $ie ©tube ijt tuarm unb 
tootjnlicf), unb $tüe\ Wengen barin neigen aueinanber 
unb flogen ftd), nrie bitter bie 3eit K>ar, ba fie eine glamme 
unter ©djutt oergraben sollten. , r $u bift alfo hrirflitf) 
ein $id)ter?" fragt ßonie unb toeitet bie trüben 2lugen. 
@r lädjelt glüdfelig, aber fagt bod): „Smei ©djtoalben 
matten feinen ©ommer unb atoei ©ebidjte feinen $>idjter." 

,,©ag, flies !" 
„3a!" 

„Ob bie $ir'S beaaljlen?" 

„3df) toeifc nidjt. %d) fjabe einmal gehört, ba& man 
f ürStyrif nid)tö beaal)lt, toenigftenS nid&t in ben 3eitungen." 
„SBobou lebt benn ein $id)ter?" 
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„Gr I)at nod) feinen 93eruf, unb nebenbei bietet er: 
ober ein $id)ter tarnt auch reich merben, menn er erft 
ein großer dichter ift." 

©ie überlegt lange. 

„2Uef, millfi $u 5)ich nicht mehr als bisher auf 3 
Richten »erlegen? 3ch richte $)ir im ©chlafjimmer ein 
Gddjen ein. $a frört $id) niemanb. ®elt, baS mär'S? 
SBenn 5)u ein dichter bifr, gibft $u baS ©treiben bran. 
Sir Riehen Don l)ier fort — ©ie hält inne. 9Bte fonnte 
fie oergeffen! $>a3 (brauen burchriefelt fie. ftaftig ©oll* 
enbet fie: „$u mirft fetjen, mie alles $um ®uten mirb." 

Gr fpinnt feine $läne in ungetrübtem grohfmn metter. 
ßtteid) miU er neue ©ebict)te ber töebaftion aufdn'den unb 
einmal megen bem Honorar anfragen, unb menn eS auch 
nur ein fleineS fei. dtebanfen maren zollfrei, unb maS fie 
einbrachten, märe purer Profit, genau ein Sfcetto, ein 
Summa ©ummarum einer burd)träumten falben ©tunbe. 
Gr hätte jefct 3 e ** flenug sunt 3)id)ten — o in Überfülle ! 
Gr merbe ficr) fdjon anftrengen. Unb er ftrengte fiel) an 
bis in bie tiefe Sftadjt hinein. 3n bem jerquälten Äopfe 
fcf)tug ihm ein Jammer unb nagelte ihm Jamben unb 
Trochäen in bie ausgeräuberte ftirnfchale. 3m ©<hlafe 
fingerte er auf ber SBettbede unb äät)lte $BerSrt)thnten. 
2lm £age trommelte er an ben Senfterfcheiben unb fagte, 
baS infpiriere ihn mie ©ä)iller ber (Sterncr) fauler Slepfel. 
$aS große 5Hnb fyatte fein ©ptel$eug unb Oergaß bie 
©orgen. ßonie ließ ihn bieten unb trommeln unb feiig 
fein, baS furchte feine ©time nid>t unb mochte baS #auS 
öoll trügerifcher ©onne. 5E)te mar lehmfarben unb fchmül 
unb ooll giiegengefumme, fomie fie einem (Itemitter cor* 
angeht. Unb eine fiebernbe ©pannung ftanb barin. 211er. 
fanbte ein Rädchen Gtebichte unb martete — martete 
lange $age. Sie fd)ienen 48 ©tunben $u fjdJbtn, Unb 
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bie yiad)t mürbe tfjtn $um $ag unb bic $ojt if)m 311m 
(Sdfjlenbrian. Unb bann trafen fie mieber ein, fo treu 
mte nur URignon, bie abgeridfjtete $aube, ben ©eimmeg 
finben fann! (Sin 93rief unb eine Hoffnung lag bei: fie 
brausten feinen $id&ter, moljl aber einen Reporter, ber 
Ujnen bie Sfceuigfeiten ber Älemftabt mitteile, pro %t\\e 
fünf 9tetd£)§pfennige. #u berieten märe bemnad& au£ 
ben Stabtoäterfifcungen, tton SBerfd&önerungen ber (Stabt, 
grembenöerfeljr, intereffanten $obe3*, Unglüdä* unb 
«ßroaeßfällen . 

$)a f)ält er tnne. $ie Saft, über bie er fo lange 
mit SSerSfü&en ^inroeggerrippelt ift, liegt mieber berge* 
fcf>mer auf feiner (Schulter unb gurren aieljt mieber bie 
(Stirne unb er fann mieber nadfjtä ru^ig fd£)lafen. 3)ie 
trügerifd>e ©onne l)ängt o oller ©Ratten. Wlan fönnte 
fdjon baö emitterrollen fjören. ©r aöf)(t mieber, unb 
bie Sexten mad&fen unb bie Pfennige merben ju ®rof<f)en 
unb ein oerf annter $)idf|ter jum 3eitetUäge r « fonftrutert 
©äfce, bie für grammatifalifd)e Üfhififnader finb. @r mißt 
bie SBortlängen unb fefct ni<f)t „bodf)" mo ba3 längere 
„inbeffen" mit gleichem 9tecf)t 31t Oermerten ift. (£r ge* 
ftaltet 9$irt3f)au$fd&lägereien poefieüoll au£, unb feit ber 
Stunbe, ba 911er. Söartljollo SReporter gemorben i|t, rücft 
bie obffure Äleinftabt in ben Politiken SSorbergrunb burd) 
bie oielen Unmögltd&feiten, bie allbort jtety abfpielen. 

$ie Elütenlefe feiner S8erid£>te gerpflüdt bie töebaf tion 
mit rauhem gtnger. $anad& bleibt md)t oiel mefyr übrig, 
unb bie „nadten $atfacf)en" bringen foüiel nid)t ein, um 
fid) gegen bie £el)rling$arbeit ber 9lmt£ftube auflehnen 
ju tonnen. 

$a oer$meifelt er unb fdf)idt $eterd)en auf bie @ud|e. 
$)er muß naefte $atf ad&en auffd>nobern unb fie abortieren. 
%U GJegenleijtung fodfjt ßonie bie beiben 9ttittag£mal)le 
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Söenj unb SBarttjollo in einem %opfe unb erleichtert ber 
■äRutter bie 93ettrul)e unb ben gellenben §ujten. 2)ie 
SBenaen fagt e3 in ungläubige <Uefid)ter, e3 gefje mit it)r 
gu @nbe, ba3 werbe tr)r lefcter SSinter. 9Kan t)ört fie an 
unb benft: Xa§ enrige klagen! SÄan fdjroeigt mit leifer 
Ungebulb unb benft: SBenn fie fid) aufraffen wollte, ging'S 
bodj . . . 

2lber fie liegt unb Hagt unb betet unb erwartet ben 
%ob, ben fie im tief jten Innern notf) fo meilenweit unb 
fern wäljnt unb mit guten Sieben nocf) eine lange SReifje 
öon Qafjren öertröften möchte. 2Ba3 lange wäfjrt, wirb 
enbli($ fdjlimm. (Em SBricf oon ©ericf)t$wegen ift immer 
f<f)limm. 2tber Sonie meinte, fo ein <Scf)timme$, ba§ lange 
währte, fönne enblicf) gut werben. 911er. Ijatte einmal 
in ifjre ^eraweiflung Ijtneingefagt: 5)u ger)ft nicf)t! $)a§ 
fyatte jie wunberbar geftärft. $te ftärfften Hoffnungen 
ranlen fief) an Unmöglictyfeiten. ©ie gewöhnte fid) an 
ujr 6d)tdfal, wie ifyre ^Kutter an ben $ob. Sie fprad> 
oon bem unabwenbbar Äommenben unb nährte in fyeim* 
lid>er $äufd)ung bie Suöerficf^t, baß e% nie eintreffe, bajj 
ein 8 u f a N c ^ öerljinbere, ein überaus glücflicfyer 8 u f a ^r 
bem fie ben Warnen ber Sorfefjung gab. 9lber Qufail 
unb SBorfefjung finb in ber &anb ©otteS bie unerforfa> 
liefen 9iatfd)lü|fe, bie auf ben armen SKenf^en nieber* 
fallen, wie ber %au am grütymorgen. 9ttan ermaßt, unb 
er ift ba. Unb Sonie erw ad) te. $)a ftanb ein Sttenfd) 
oor ber £üre, ben fein Sufall fyerfanbte. 35a3 mar be* 
fiegelt. S)a3 ftanb in ben Siften. 2Beib, ftet)c auf ! Steine 
©tunbe ift gefommen. 

9lm beftimmten Sage wirb bie U^r im SBüro ber 
Straf anftalt eine Dolle bröf)nenbe 6tunbe anfünben. $ann 
fei ba unb melbe biefy! 
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Sonic tat einen ©cf>rei unb fiel $u 93oben. ©ie toax 
nxd)t ohnmächtig. Shre Slugen ftanbeu toeit offen unb ba3 
SBeifce breite tytauZ. ©in leifeS möbeln quirlte ben 
©dfjaum tyxauä auf bie fatblofen Sippen. (Sin Krampf 
Iherfte üjre ©lieber. ©o lag fie fteif unb ftier unb hörte 
bie Der$roetfelten föufe ü)re3 3Kanne3 nicht. 55er 9lr$t 
fam unb fcfjrieb ein Sitteft. Sßoch eine fur$e $e>t ber 
Freiheit war gefichert. SBenn bennoch ber 8ufall fommen 
toollte, ber glücfliche 3ufall! £)er nahm ©eftalt unb gorm 
an. 2Sie fdfjön ber mar! 3)er rebete mit ©ngelSpngen 
unb fdf)lug mit bem glammenfcfymerte ihre 2Biberfacf)er 
nieber. 3)er gleifjte nrie ©immeBlicht. $er mar ein (5t* 
löfer unb fam für fie unb löfte alle Letten unb tranf all 
ir)rc Bitternis unb ftrich ©olb über ihren SBeg unb über 
ben grofjen bunflen gledf auf bem ftoljen ehrlichen tarnen 
SBartf>ollo unb bem armen ehrlichen tarnen 2Ben$. Unb 
biefem Jpeiligmacher mufjte fie lobfingen bie hei&en Wächte, 
bie grauen £age. ©ofiannat)! ©iehe er fommt! 

$ie engen SBänbe gellten oon ihrem Stufen, bie ban< 
genben ©erjen oon ihren toehen ©äugen, ©ie toaste 
nicht mehr, ©ie träumte bie frönen, golbenen SRärchen 
mit feuchten oerglaften 9lugen. 

$a lag fie im gteber. 

3)er %c%t oerfd&rieb Slraneien. 211er. rief befd&toörenbe, 
Särtliche, mahnfinnige Sorte. 'Sag eine ober ba§ anbere 
ober beibeä follte Sinberung bringen, follte ben toirren 
©eifi flar machen für bie SBebeutung be8 ilugenbltdte, 
ber einem neuen 9Kenfcf>en ba3 Sicht ber SBelt erfchloß. 
2lu3 bem Xraum mit frönen golbenen SJlärdjen riß fie 
bie bittere SRebiain unb bie fuße ftot ihres SttanneS. $a 
feufjte fie. SBarum ijt ber $raum für bie hirje 9ßadf)t 
unb ba3 Gfrmachen für ben langen, nüchternen $ag? 
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Wem rcbet ü)r leifc $u. 2Ran trippelt leife um fie. 
(Sine Ijeiße, forgfame (Bülte glutet in bem Sftanfenaimmer. 
3fyre ängftlufjen 93lufe fucf)en bie bleiben SJiienen au 
ergrünben. ©ie minlt Eier, fic^ unb finbct nidjt bic 
regten Sorte. <5ie legt Ujm bie fieberfeudjte #anb an 
bie SBange unb möd)te fragen. $)a brüdt er iljre jitternbe 
#anb unb ben fyei&en Äopf aufs SBctt aurüd unb fagt, 
fie foll ganj ftitl bleiben, gana ruljig, fie muffe ifjm ein 
großem ©lud befeueren. 

Qljre klugen mirren. 3l)re #änbe frampfen in bie 
%ede. Eu3 tyrem audenben, glüljenben ©efidjte flammt 
ber nrilbe «ßrotcfl: 

Stein! ftein! 

2>te ©cf)anbe foll auf fein junges, unfd)ulbtge3 fcaupt! 
3l)r Äinb foll nid&t leben! 

Sie ringt bie §änbe unb flel)t mit lauter, befcfjtoörcn* 
ber Stimme ©ott an. 3f)r Äinb foll nid)t leben! 3l)r 
Äinb foll nid)t bie Sd^anbe ber SWutter tragen! 

©ott, jei barmf)eraig! ©ott, fei geredet! $)er große, 
Ijelfenbe ©ott löf<f>e au£ ein Seben, nod) et)e e3 ben Sag 
f<f)aut! . 

Unb fie brachten ein fleineS, ftarreS SBefen, baß fie 
e$ lüffe. 

„9Äein Äinb", flüjterte fie, fd^Iofe bie Eugen unb fiel 
in ©djlaf. 

3n tyrem blaf jen ©eficf)te lag fiiebooll unb milb bie 
Erfüllung ifyreS <3el)nen3. 
©ott mar barmfyeraig ! 

Unb fie läd&elt im £raum mit fcf)önen, golbenen 
9Kärdf)en. Eber ein ©lana flirrte hinein unb eine 6üf$e 
ftanb barin, bie mad&te bie golbenen 9ftärcf)en toaljrljaft 
unb n>irfli<$: $ie Mutterliebe! 
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Sie fjatte ifjr finb gefügt! 

Unb brausen roirb e3 Jcf)neten auf ein fleineS ©rab. 

$ie Obftbäume maren geplünbert, unb in ben ©arten 
faulten bie ©emüfeftrünfe. $ie Spafcen piepten oon ben 
triefenben 3)äd)em unb in ben Sd&aufenftern fingen bie 
SSintermoben. 

$ie SBelt mar grau unb öergrämt unb polier 9Hiß* 
mut^f alten. 

Xa fiel bet Sd)nee unb betfte alles $u, unb fo fal) 
c§ blül> roeiß unb fri{$ mie eine funfelnagelneue Öfter«* 
mäfd)e au§. $ie Sllten faßen am mannen Ofen unb 
flauten &u, mie ber Sd&nee ftcf) auf bem genfterbrett 
Raufte. $ie 3ungen faßen int Sdmee unb lachten bie 
Gilten tjinterm Ofen au3; unb fo Ijatte jung unb alt in 
biefem fdjlimmen hinter feine ftreube unb feinen befon* 
bern ©ufto. 

Wut in bem SBen^aufe faßen bie Sllten ntd&t Ijinterm 
Ofen unb bie 3ungen nicrjt im Sdmee. $a3 $eterd>en 
fjatte man auSmärtä in bie ßeljre gefcf)uft. $a moljnte 
e3 bei einem Onfel Scf)loffermeifter. Unb meil ber nichts 
öon ber Xiebftal)l3facr)e mußte, brauste er aud) fernerhin 
nid&tö au miffen. $eterd>en follte fcfylau fein, unb ba3 
mollte er mot)f. 

„Slbfdjö, gran*, meun fie fort muß, färetbft $u'£ 

TmT. 

„3$ föreuV ba3 nict)t. 3cf> bringt ntcf)t fertig. — 
übrigens tonnte ber Onfel bie Briefe lefen." 

»3$ müßte baS bocf) mijfen", fagte Sßeter<f>en traurig. 

„SBenn fcu'S nidjt metßt, grämte $idj nicf>t. 3<f) 
morste fd>on an beiner Stelle fein. 3$ möchte Ijter IjerauS 
fein unb nad) einem 3 ö *) r mieberfommen, menn alles 
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fo ttnebex ift — als toäre fie ntd&t fortgegangen," imb ben 
ftruppigen $opf läßt et Rängen. ,,;3<f) tt>erb' bte Rauben 
fo nadf) unb nacf) oerfaufen. 3Bo foll icf) bic S^it ju oll 
bem f>ernel)men — unb bic £uft baju Ijabe icr) aud£> nid&t 
mel)r." 

3roei rote gle<fe brennen tijnt auf ben SBangen. So 
lügt man, toenn man baS eigene $er$ betören mill. 

$eterd£>en pufct bte 9*afe unb oerjerrt ben SRunb. 
@r ift ein 3unge unb roill nid&t meinen. 

„Unb, SKignon?" fragt er leife. $>a fät)rt fjranj grob 
loS, er möge ifm mit feinem ©reinen in ^rieben lajjen. 
@r roerbe fd&on toiffen, loa« mit „SDhgnon" gefdjefye. 3>a3 
fei alle§ bloß ftinberet unb SuruS. (Slenbe 9Kenfcf)en lote 
fie brauchten feine Xauben unb leine fjreube im ßeben 
unb feinen guten 9fad£)ruf im $obe. GS* rebet im (Sifer 
fo eine ganje SBeile, unb barm fd&nürtS iljm ben $al$ 511. 
@r fpudt in bie ©änbe, faßt ben Jammer in bie fjaufte unb 
nieber bxbt)nt er. $a$ difen flirrt, bie (Splitter fliegen. 
@o fc&lägt ein ftarfer SKann baS eigene $era mürbe. 
$eter<f)en§ bünne Stimme bringt in baS Stampfen unb 
$röf>nen. 3JM bem ©igenfinn ber 3ugenb öerfjartt er: 

„Unb \<S) müßt'S boc$ miffen !" 
Wteib eä nkf>t!" 

rr5^ßn5/ ntate mir eine Saube auf ben 93rief, luenn 
fie fort muß, bann toeiß id£> eS." 

$er Jammer fauft auf ben Slmboß. (Sin flirren unb 
bort Hegt er mit bem Stiele aufredet, grana ftüfct fidt> 
barauf. „$aß auf, 3ung', meine SBriefe werben eine $aube 
am $erfdf)luß tjaben, bie trägt ein Betteleien im Sdfmabel 
— fo roie „SKignon", toenn fie auffliegt", über fein grobes 
®eftcf)t flirrt ein roeicfjeS Säbeln. Slber fcfjon jerren roieber 
bie 3ome§falten hinein, „fommt bie $aube einmal olme 
ben Settel, bann »oetßt $11'$, bann ift fie fort." 
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Unb üon neuem bröfjnt ber Jammer. $ie (Splitter 
fliegen. $)a3 (£ifen gettt. bumpfe Stampfen au$ 
bex SBerfftatt bringt in bie meifje ©tfmeeluft. 3)ie Spaden 
ftieben batoon nacf> bet ^aSminljede. 'Dort wiegen fie fid) 
auf ben fallen Stuten unb madjen ein ©efd&rei üon bem, 
maä fie im (Sommer unb SBlütenbuft alliier gefef>en. 

%\ <f>iep ! 3toei SKenfdjen Ratten firf) lieb. SBlüten unb 
6dmee unb ©erjblut barauf. SBeiß unb rot fommt ber 
Xob. $f djiep ! Xfd&iep ! 3mei SKenfd&en Ratten fid> lieb. 

Unb als einmal ba3 (Spafcenlieb in einen tjellen 

SBintermittag Hang, fcrjidte grana bem $eterd)en eine 

Xaube ofjne Settel. 

___ — — — — — — — — — — — — — — . 

„3Ran mufj für bie SBen^en forgen," fagte man in ber 
SKurr gaffe, fr fie öerfällt." 

„Unb menn man bie SBen^en totfagt, idt> glaubt nirfjt !" 
©3 gab audf) etliche, bie fagten: 

„Unfer Herrgott Ijat bie SBen^en öergeffen." 

&ber fie gingen bod) alle unb fpradien ein gutes SBort 
unb ein tröftenbeS. $a flagte bie SBenjen nicf)t unb meinte 
nur ftill in bie ÄHffen. mar toermunberlid). 9Kan 
fopffdfntttelte: 

„<3o fann baS (5cf)itffal ben 9ftenfd)en änbern!" 

9Katt)ia$ SBenj banb bie ftüdjenfdnirae um unb fotfjte 
(Srbfen unb Kartoffeln. 2)a3 l)ing in bem alten t»er* 
fdf>rumpften SCRagen mie SHefelftetne. £)a tran! er SBacr)«» 
fyolberfdfmäpfe unb mürbe fröfjlicr;. 

„Sllte, fo ein Sröpfdjen!" finalste er unb fefcte ficf> 
auf ben SBettranb, „man toergifct bann alles." 
6ie breite fid) nacfj ber SBanb unb murrte: 
„(SS gibt nod) 'ma3 beffereS sunt $ergefjen." 
„SBaS fönnt'ft 5)u meinen?" 

«nffinbetborf. 18 
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©ie antwortet n\ti)t ©eine fnodjige $anb taftct nadj 
ifjrer ©d&ulter, mill fie fd&ütteln. $a fä^rt fie f>erum, fefct 
jic§ ftarr unb aufregt unb fagt ljof)l: „$er $ob!" 

Stent alten SKann f(f>leid)t eine ©tefälte bcn dürfen 
herauf. 

rrSfranj!" ruft er unb fd&urft !)mau3 „3fran§!" unb als 
ber aus ber SBerf jtatt l)erau§frürat, fragt, ba greift er fid> 
an bie ©tirne unb ljat£ oergefjen. 

9ln ber SBenjen SBett ftefyen mttleibige 9Äenf<$en unb 
frühen fie, toenn ber Ruften fie (Rüttelt, ©te ftecfen bie 
ftöpfe aufatnmen unb raunen: 

„gür fie mäY3 eine (£rlöfung — für ben armen Gilten 
autf>. $en lönnt' ntan in3 2lrment)au3 f<f)icfen." 

$)er ©reis fauert int ©effel unb lögt öerf<f)ücf)tert bie 
frentben Sttenfcfjen malten, ©ie fragen iljn nicr)t, toa§ er 
effe unb trinfe unb ttne er bie 9*ä<f>te Einbringe. Unb jUll 
öor fid> l)er finnt er unb läd>elt niä)t mefjr. STCur einmal, 
ba bie Ütfacfybarfcf) Ijerüberfommt unb Suppe für bie ftranfe 
bringt, fagt er leife: 

„fceuf merb' id) fiebrig." 

@r fifct öor bem Äartoffelforbe unb fd&ält. $ie alten 
jitternben Ringer galten faum no<f> baS Stteffer. „$ommt 
l)er, 9Katf)ia£, baS nnll iä) (£ucf) tun." ©ie nimmt tym ben 
Äartoffelforb t>om ©d>of$ unb er ftarrt fie mit rotglüf)enben 
Mdtyn an. ©eine ginger fu<f>en auf bem Xifd)e. $a 
finbet er alte 2lnftd)t3farten in einem fttftd&en unb roüfjit 
fieberhaft barin, reiljt fie auf, tippt mit ber Shtgertpitje 
auf biefe unb {ene, lifpelt töridf)te SBorte unb roirft ben 
ganzen ^lunber roieber jufammen. 3)ie yiad)hax\d) jtufct, 
mirft ba§ Keffer in ben ftorb unb ftefjt auf. 

„9ttatf)ia3, mag mad&t 3f)r benn?" 

$er fyöxt nid)t, frallt bie Ringer unb greift weit unb 
fu(f)enb aus über ben Xifd). ©eine 9tugen teuften, ©eine 
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metfcen Jpaare Heben an ben Schlafen. $te farblofen 
Sippen $u<fen unb fiammeln. 

rrStanj!" freifdjt fie auf. $ie grau im Söette autft 
in ben Riffen. 

„gran^! gran^!" unb bie 9laö)bax\ä) ftürmt f)inau§. 

über bie oerfd)neiten S)ätf)er fdjlüpft ein Sonnen* 
ftrafjl unb flimmert in ben genfterfd&eibeu. 3)a leuä)tet'3 
mie funfelnbeä (Mb unb ftreut ben blanlen falten Schein 
über ben gufcboben unb weiter über ben breiten $ifd& unb 
auf ben ©effel. 2)a3 golbene £id>t glänzt auf bem meifj* 
paarigen ftopfe. $>ie fiarren klugen öffnen fi<f> weit bem 
lefcten drbenglana. Unb bann lächelt er lieber, fauert 
äufammen, faltet bie $änbe im ©djofce. 

(Sein ©eimgang mar £id)t unb griebe. 

9113 fie jurüdfefyren, fjörte er tfjr SRufen nidjt mel)r. 
Gie fyaben feine %t\t, ujm bie klugen $u fdjltefjen. $)ie 
9*ot ber Staufen, bie aufregt im SBette fifrt, bie 9lrme 
entfefcenSöoll auSftredt unb bumpf röd>elt,l)ält fie im 93anne 
ber fiebenben. $er ftille, falte Wlann lag audfj im £obe 
öereinfamt. 2tber bie offenen gebrocfje neu klugen riefen 
bie ©efityrtin feines armen Sebent sunt ©odfoeitäbette 
be3 %obe$. 6ie f)at Ujn geliebt, fie Ijat ü)n gequält, fie 
fjaben fidj beibe ertragen. 9tun ftanb er an ben ©renaen 
ber (Smigfeit unb m artete, ob fie fommen mürbe? 

S)a3 armfelige gladerleben mollte n\ti)t au$ ber 2öelt 
ooll ßeib unb ©onne. $ie $ulfe fähigen unb ba3 93lut 
öerrann. ®ebete, leife ©eufjer unb fniftembe ®erjen. 
Um 9ttitterna(fyt mar ber t)ei6e Äampf ju (£nbe, unb fie, 
bie bleibe SSerjefjrte, mar bie Söefiegte. Um 9ttitternacf)t 
meinte granj an ber $oppelbaljre. 

Unb jmeie, bie mit ber ßeben^not Ijerb gerungen, 
überf d&ritten friebltd) mitfammen bie ©renken ber (Smigfeit. 

18» 
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%xeu unb atm im ßeben unb jwet atme $ote! 

3n bcn gtütymotgen fiel ein <S($neegeftöbet unb öer* 
fluttete mit Ijattem Äötnetfd&nee bie 9Jluttgaffe. @3 
waten Diele buxd) ben ©dntee gegangen, unb alle ©puren 
führten jum SBenätjaufe. 

(Einmal muß ein 9ttenf(f> au (£f)ten fommen, su ben 
legten ($f>ten, bie leinet neibet. 

Unb fo !onnte man aud) in bet Sfluttgaife 51t ©fjten 
gelangen. 

3n bem Öämmcfjenljauje waten Xüten unb genftet 
f eft öetfölo jfen, aU bet 2Beü)taucf) buf tete. 2>ie SBegtäbniS* 
luft in bet SJhittgaffe fefetc bem feiflen Stfanne $u. (50 
gab ßeute, bie öon bem £ämmcf)en fagten, et ttinfe jefct 
be3 öfteten ein paat ©läfet übet ben SJutft unb bann btülle 
et ein #utta auf ba£ anbete, unb ttinfe ein ©la$ auf ba§ 
anbete unb fo weitet. Slbet — wie gefagt — fo etaäfjlte 
man ficf) in bet 3Kuttgaffe, unb feinet fagte: üßein! unb 
feinet f Rüttelte ben $opf unb alle meinten: 
tji nod) nid&t allet Sage Slbenb." 

%\e Öeibttagenben füt gweiSote waten btei Sttännet. 
$etet<f)en blieb bei fttana unb mußte fo<$en. Stlej ttanf 
hiebet aum 3ef)itiu)tbtot bie fußen Stföte. $ie liefen 
U)m wie ftatfwttfenbeS QJift butdjS 93lut, unb an ben 
Schlafen etgtauten feine $aate. 

@ine Reifte Slngft btängte itjm aum fcetjen. 3n Witten 
Xtäumen etfcfjien if>m tfjt SSilb in fd&tecflid&en SBafjn* 
gebilben. $)a$ blaffe ©efid)t in tiefen Sinien. $)a§ glatte 
$aat in fcf)licf)tem knoten — unb ben fcfylanfen Setb, ben 
et einft an bet 3fa0min^e(fe glutöoll umfangen, in bet 
©efängntejade. 

Unb et ttinf t füge ßif öte ! 

$)a weiß et, baß et fliegen muß, um ifjt ben legten 
gteunb gu etljalten, ben Sflann if)tet jungen, gefnuften 
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Siebe. Waty her ©tabt reift er, Don ber ©elmfudjt auf* 
gerüttelt; ba wirb e§ ein erf(f)ütternbe3 SBieberfe^en, er 

fuiben, fie brüben, ba$ ©itter aroifcfjen iljnen 

unb ber 3a3min buftet mä)t. 

%ütd) bie ©itterftäbe fußt er iljre fd&male, bleibe 
#anb unb jtammelt für bie 8ufunft ein neues ©lü<f unb 
meiß auberfi<jf>tlid&e SBorte unb aefjt unglüdfelig. 

„Eies, Ijaft $u $ein guteä ©ffen?" fragt fie unb fief)t 
liebeooll in fein mageres (Sefidjt. dt meibet üjren SBIuf 
unb beruhigt fie. 93alb luürbe fie lieber für U)n forgen 
tonnen. 

„3a, balb." Unb mit langem, leiboollem 93lide (d)aut 
fie u)m nad). 

$ller. gefjt langfam burd> bie ©trafen. $ie SKenfcfjen 
haften an if)tn öorüber. Arbeit unb 93eruf forbern üjre 
Gräfte, ©eine Arbeit unb fein 93eruf ift freubloä unb 
bringt ©nabenlo^n ein. SBarum foll er Ijaften? 

(St fönnte fo immer toeiter gelten unb bie Seute an* 
frieren unb i^nen bie Arbeit neiben. Unb loeiter geljt er, 
unb too 5Eenf(f)en flehen bleiben, ftet)t au<f> er. SBenn jefct 
fein Sntereffe für irgenb ettuaS eriuad&te, fönnte eä iljn 
befreien. (Sx ftefjt eingeteilt in einer ©ruppe Don 9Rännern, 
bie jtarren auf bie an einer §au3mauer angeflebten 
3eitung3blätter. @r bticft auf unb fieljt bie Slufftfjrift 
„feiner" 3*üung. $a blifct ü)tn ein (Bebanfe auf. ©r 
überlegt nidjt lange, tritt ein, unb ba jleljt er. 

©o l)at noü) fein SRann Don feiner innem Sßot gerebet 
— fo ni<f)t, aU ba er fyerfam oon feinem SBeibe, baä fyinterm 
©efängutegitter ftanb unb fagte: „3a — balb !" 

(Sine 8«^nft, einen Sluäblicf, ein neues $af)eim! 
Um ber (Seele eines SWenfd&en millen, man möge ifjm 
Reifen! 

Ob er jlenograpfjiere ? 
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3a! 

Db er am Telefon „arbeiten" fönne? 
Sa! 3a! 

Stefpefttoe, ob er bie abenblid&en $arlament$berid&te 
entgegennehmen fönne? 

ßieber ®ott, }a! (Sr !ann alles ! @r fann Sonne, 
SKonb unb ©teme in 2tetoegung fefcen! (5r fann ba§ 
$immel$blau herunternehmen unb $u Anilin buttern! 
®r fann alles! Blies! «lieg! 

©r mufj fein 28eib loieber glü(flid& mad&en. 

9Kan überlegt unb fagt, er foll nrieberfommen. 

Unb als er toieberf ommt, fd)üttelt man if)tn bie #anb. 
2lm föebafttonStifcf) ftcr)t fd&on fein ©tuf)l. 2Ran motzte 
tf)m fogar einen Sitel geben. Volontär? §ülf3rebafteur? 

Unb fie lachen. $er trifte SBurfdje foll bei ihnen 
„auftauen". $ber bieten barf er nicht mehr — l)örf)ften§, 
toenn einer oon ihnen feinfRebaftionäjubiläum feiert, einen 
geftprolog. ©ie fjefcn ihn oon ben SBerfammlungen ber 
Xejcrilarbeiter ju ben SSereinSftfcungen ber „Vereinigten 
©hentifer", ber leiblichen Sabengehülfinnen, ber Vete- 
ranen, ber ftreteoerbänbe ber Turner, gufcballfämpfer, 
jum ^anoptifum unb aur GJeflügelauSfiellung. $a ift 
er mürbe unb läßt bie $oefie aus feinen ^Berichten, ©ein 
©til toirb troefen, nüchtern, forreft. 3e^t fann er $rofa 
fdjreiben. 

©ie fchidfen ifjn nach ber neuen Xalfperre. $a foll 
er felien, l)ören, fragen unb eine geutlletonnummer 
jehreiben. dahinter fefcen fie fein 8tebaftion3$eichen. ©r 
ift ein Äamel. 

Unb einmal fchretbt er nrie im SRaufche, bor feinen 
leuchtenben Stugen fd£>h)immen bie föebaftiondtoanbe rofen* 
rot. $)ie ftüllfeber mirb $um Büllhorn gortunaä unb 
überfchüttet ü)n mit golbfdfnmmernben ©ebanfen. $n 



Digitized by Google 



— 279 



feinet 93ruft toogt ein ©turnt, ber bie perlen aufwühlt, 
bie auf bem tiefen ®runbe lagen, glirrenbe ßid)tet oor 
feinen trunlenen SBUcfen. £), nne bie SBelt fo warm unb 
liebenb unb fcf>ön toat, bte milbe, tueiße, winterliche SBelt! 

Unb morgen fyolte er fie t)eiminbrei 
lüfltmc SRäume! 

borgen! borgen! 

$)te geber fliegt. $ie $ulfe fliegen. gliegenbe 
QJebanfen, unb bie reißen ben nüchternen, troefenen ©til 
in gefcen. $>ie zerren ihm ba£ lanbläufige TOtagägeficht 
ab — unb nun flehte ba unb hat ü)n befreit unb fjat ihn 
feiig gemalt. 

$)a anbert man fein SRebaftionSsetchen unb fefet hinter 
biefe Arbeit einen ©chüfcen. 

(Sx hatte mitten in§ ©cr)toar$c getroffen! 

3Ba3 er nun für3 Feuilleton fchrieb, honorierte man 
ihm, fehiefte e3 auch <ri$ Stoeitbrucfe an anbere 3eitungen 
weiter. 3 U ^ gtühftüä las man begleichen gern; e3 mar 
immer ein ©onnenbUcf für ben langen, grauen Alltag 
barin. 9Jlan fagte: 

„3Bie glüeflich ber mann fein muß !" 

einige auch: 

„SBie gut er fein muß ! — Db er fchon »erheiratet ift ?" 

%a$ waren meiftenä grauen. ®ie Männer rannten 
ihn öon SBerfammlungen X)zx unb hatten ihn wohl fchon 
hie unb ba bei 9Jlilitärfonjerten mit feiner iungen, bleichen 
grau am Wrnte gefehen. $>ie fagten: 

„$er SDcenfcr) ift brei igahte »erheiratet unb noch in 
feine grau oerltebt." 

$>a hielten bie grauen bei ÜKilitärfonjerten fleißig 
Umfchau. 
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mar aber ein 9£ad)tigallent>aar, unb too SRenfdjen 
unb neugierige $licfe \ie umbrängten, flogen fie. 

(£r fragte: 

„2Ba3 moUen biefe?" 
6ie fragte: 

„(Sie toerben e§ bodj ntcf>t nriffen — ?" 

Unb bann brüefte er ifjren 9lrm unb iljre £änbe glitten 
toarm ineinanber. 

SBenn ftc nur glüeflief) toaten . 

$)ie ÖJefdjtcfjte fjat feinen ©djluß, tuetl fietoaljrfjaft 
ift ©3 gibt lebenbe Sangen, bie babon er$äf)len. ($3 gibt 
rufjig gemorbene ©er^en, beren Farben aufbrechen, toenn 
ftc baöon lefen. SBenn t<$ ben <3cf)luf$ fd&retbe, jo märe e§ 
baä einzige au3 ber $f)antafie be§ $icf)ter§. 

3$ bitte eucf>, {o neljmt bie SBafjrtyeit !>in, fo nrie 
ba3 Seben fie gibt — bitter, unöerföljnUd) ! 

Sßenn biefe Sebenäh) afjrljeit einmal ftlarljeit bringt, 
fdjreibe tdt> biefer ©efcf)icf)te ben <Bd)lu% (£r fönnte uns 
alle bef riebigen: 

ÜRad) 3at)r unb Sag eine glücfüctye §anb, bie ben 
©<f>ein atüifdjen $ult unb Xljefe eingeflentntt finbet. 

yiaä) 3»af)r unb Sag ein fja^tt be§ £äntnt(f>en*Äonto* 
budje$, ba§ n i dj t bie (Summe bon fecpljunbert Sfcarf 
ausgleicht 

9tocf> 3 a ^ wrä & a 9 9Kann, ber ntcf)t metjr feift 
ift unb über fd)laflofe dächte flogt. ©infjunbert, ätoei* 
brei*, öier*, ftinfljunbert unb feinen mel)r! 

günf ljunbert unb feinen ! — Unb nie einen m c l) r ! 

Unb bennoef) ein Irrtum! (Sine falfd&e 

Auflage unb ein (scfrttmr! 



Digitized by Google 



— 281 - 



SSenn biefet 6d)ttmr nid)t roäte — biefet @d)hmt 
im ft^le^tcn (Stauben ! $)et fttoote, leichtfertige (Sd&nmt ! 

Unb näd)tli<f) fidjern bie Gtefpenftet um üm: „$)u 

njitfl 5£)id> felbet bod) nicf>t be$ EleineibS setzen!" 

SRein! @r hutb'S ni<f)t! 



$a tvixb einmal eine ©tunbe fommen 
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©ans WH if* Gftfelflur unb gtau unb öerjcfylafen. 

$ie SBerge t)oden um bie SBauernljäufer unb f)aben 
grüne $äupter. Unter bent ftumpfen Söottenljimmel 
fd>ttnllt ber blaue $unfi herauf. Sflit gellem <5d)rei jtoßen 
bie Äräl|en fynetn. S^f^en morfd^en ©artenjaunen 
flettern bie grünen SRanfen bur#. 

Unb überall bie blifcblanfe bäuerifdje ©auberfeit. 
Unb bie ©talltüren rot unb bie genfterläben grün unb ber 
Jpaljn auf bem fördernd) e in (Mb. 

Unb überall ein ©äfynen hinter ftrummetfjaufen. 

$a$ leftte ©onnenflimmern aerfnittert über bem 
SBalb. ^ic burd&fonnten Selber beljnen mit einfamen 
<3pretten im TOenbbämmer. 3n bie müdjtoeißen SBolfen* 
gelänge quallt bie fdjtoere SSür^e ber Jgeublumen. 

$om ftenfterbrett tyerab flatfdjt ein ©lumentopf in 
bie $orf (fräße. 

Unb Slbenbftille. 

©anj feierttdj unb üerh)unf(f)en. 9lur »on einfamen 
§öfen Ijer ba3 fpifce, bünne dengeln ber ©enjen. 

$ie blauen $)ädjer leua)ten in (Uolb unb ^urpur. 

3toeie ftapfen fycim öom Selbe, Sie fliegen über 
ber ©djulter. 3n §emb3ärmeln beibe — er, fie. Sie 
9lbenbföh>üle preßt U)nen ben ©ä)h>eiß au§. Sie ©efiäjter 
finb naß unb glühen. @r bläß bie S3acfen auf. <£r brennt. 
Rotbraun bie ©aut bis an bie ©Urne. Sie ift tueiß. ©eine 
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SBIuie glofen naä) ujr, bie neben il)m trampft. SJlorgen ift 
®itä)toeti). $)er ©ummematteä benft bran. Ott fnufft 
fte in bie (Seite: 
„Sring!" 

Sßeitauf ftöfct ber SKunb, unb fte befinnt ftdg. $)er 
$ummematte3 fommt grab* öon ben ©olbaten tyeim, ber 
roeiß iefct, ma§ fidj gehört, fügt alfo fjmju: 

„mt geregt?" 

„9to, $rtng, bo bonn mcr jctDeß en3 bangfe. (£dj 
öerangageere $)ed& f<$on for ben tripplet, gell?" 

„ftat et)§ mer air räcfjt, 9ttatte§. ©lau merb' mol 
tuibber en (Steiubete em 2>öp£<f>e. $>e gifä)pttter tocü 
aad) fomme. SKJiit bem moft e<f) aacf) all' eromfprenge." 

$>em SttatteS läuft ba3 bunfte 93lut unter bie öer* 
brannte $aut. 

„SBarom mofet $ou mit bem gifdjpitter 'eromfprenge ? 
(Sfu 'n ©<$mad)tlawe0! $ef) röcf)t fd&on nofj be ©äpp !"*) 
$e ioerb ooä) all balb rip§ fin!**) @fu eener!" (Sr fpudt 
au3, nrirft feinen Sftetfjen öon ber ©tfmltcr red)t3 auf bte 
linle. £ring fjumpt fdf>h>erfäflig neben ü)m. Sie ftfjläft 
faft im OJetjen. $eitoel! $te 9Mbig!eit. 

„$e gif Ritter? $e motl mer 'n ©djcnfafjfd) 
madje, bobrom!" 

„$ann eä) ber net en ©djenfafjfä) madje, fyci? 3)ou 
flabbifd) SKenfd) mögt net meene, bat onfereenä net fei 
got Äonbuitten f)ot." ($r fiel)t, tyolt aus ber 3oppe, bie 
über bem 9ted)en fyängt, bie $8rannttueinflaf<f)e, nimmt 
einen ©d)lu<f: 

„8ogott! $ring", Ijält auä) ü)r bie gla(<$e I)in. 



*) £)et rted)t nod) bet ©djaufel bc§ XotengtäbetS. 
**) R. J. P. S. auf SHtöjf)oftteua<m. 
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„3ogott! SKatteS." 

6ie toifd^t ben 9ftunb mit bem §anbrüden. @r ftöfct 
ein Eetjagen aus, baß ü)r bcr Stlfotjolatem m$ ©efid)t 
fluttcrt. @r ftef)t fie an. Um feine $ugen bttnfert eine 
täppifdje »ertiebtfjeit. 

„$ring, gef mer en3 cn (Sdjmafc?" 

„Da> fei mer net gedtfd)! (£n Sadjtel (Ohrfeige) 
fannfte frieje!" 

„@u! On $>ou tüdlfl en Sd)enfaf)fd) öon mir?! 
©leid} o'rede roell etf), toennfte en gefceldje öon mir frieft." 
bann btoud) ed) aaä) feen $anfe$ je gän." 

„Eifte oerredt? (Sn (sdmtafc e& feen Banfes." 

„9*ee log me$, et eft 50 toärem." 

©ie trampfen weiter. 'Sie ©djmeißperlen fielen 
erbfengrofc in it)ren (Sefidjtern. (Sr !aut einen ©raSftengel. 
$ie ©djmafen ftedjen. £)er 93oben tlafft bürr. 

,£ring!" 

„SBät geteuft?" 

„SBät bifte uff eemot efu f<f>aneerlifc|) on efu t>er* 
jtdelt? §er mit $ei'm SJloul on 'n @cf)ma&!" 

(Sx faßt iljr um bie bide, pralle $aifle. <3ie fprengt 
faft ba3 lieber. $a !reifd)t fie auf unb Irümmt unter 
feinem $trm burä). 

„9tet for alles! ©dj löfje med) net bon jebem m't 
®efied)t ftatfd)e. 9lbf$ie3, nir. for ongot!" 

6ie mill fort. (5r wirft üjr bie SRedfengabel über ben 
Äopf, Ijadt fie feft. 

„$on jebem net, atuerjt oon mir!" 

„SBarom öon bem #ummematte3? ®ti) tücßt net 
toarom?" 

„SSerredt Sttenfd), ed) tyon $ed) gäre/' tagt er fü&. 
Um Frings bide unb öon ber fd)arfen ßuft aerriffene 
Sippen faltet ein h>onmge3 ©d^munjeL 
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„Wo tfxed ed> gleich ! SBer 't gläbt, trerb' fcltg!" 
„©Iäbft 't net?" 
„«Ree, 9Ratte3, nee!" 

„(£d) foll bed) net gäre ljon? SBat?! (5n Äreiage* 
toibberbunnerfeü — !" 

„Steroer (5tott! tuennfte fludjit, eß et getuefj net tuofjr." 

Unb la<$t breit unb platzt fid) auf bie $üfte nnb 
äugt iljn glifcerig über bie <3(f>ulter an. £)a fodjt bem 
Summe mattet bie ßieb' Reißer als ber ©djtoeife Ijerauä. 
(Sr nrirb aärtlid). (£r reeft ben {einigen $rm hinter fidj, 
^olt meit aus, fpret$t bie grobquafltgen Jpänbe, prüftet 
faugrob: 

„9?au f)au ed) ber in et JJreft', bot ber bie 8\e1)n a ^ 
Happere! ©u 'n <Saut«ittel! fu 'n $>retfmenfd) tt»eH net 
gläbe, bat ed) ent gäre Ijon — " fyält inne, reifet ben SKunb 
breit infrofyfeligem ©rinfen. $ring fcr)upft il)re (5d)ulter 
an feine. Unb fd)ämig unb glüdlid): 

„3efeM SRarie! Suffep! enau efe et tooljr! ®e6 med}, 
SRatteS ! flefc med)!" 

$er Wbenb buftet. ©in ©erud) t>on toelfem ©ra3 unb 
$unft unb 6ä)tt>ei&. 

(£in ©d)mafcen in bie fjeierftille. G# Jd)tnedt gut. 
$fber e3 tnufc fdjtnafcen. 

93auernlieb'. 

borgen ift ftirmefe! 




y 
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©Uten borgen! @r ift ba! Noss' d'jone!*) 
Unfer Qüngfter! ©ine ©tunbe fünfeefm SQWnuten 

fjatte er ba3 Sidjt ber SBelt erbltcft, ba fä)rie er fcfjon. 
Unb mitten in ber (Srnte! Nom di m' gatte!**) 
Unb roie gefagt, er fdjrie fcfjon. 2>aS mar im Sßal» 

lonenborfe gflortyeib, im $aufe be3 <Solme3 öom alten 

3)jf)an*$mb. 

$Ran Ijat ilm gewogen. (Sr Kriegt, au£fd)lief$H(f) ber 
SBinbel, ber rotroollenen 2Bicfelfcf>nur unb be§ blau* 
tudjenen 3Rüfccf)en3, amölf $funb. 2)ie (Sufenne GJaritte 
fommt unb fagt: 

„Ah mon diu! (Sr ijt fdjroer. (Sr roirb toor bem 
iwanjigften SUlonat nicf)t laufen, voss' d'jone." 

„Unb tücnn er läuft," fagt bie s&lje dame, bie $eb* 
amme, „eijeijei! $ann friegt er frumme SBeine. 3$ 
min nie unfern guten ©ott feljen, menn'3 nidjt mafyc ift. 
@r ift 511 ferner, voss' d'jone!" 

Unb SBübctyen ftecft in ber 93ettroärmc, fd&letft mit 
fuäjenbem SDfcäuldjen, fd)lampft ba£ 8üngeld)en unter bie 
ftafe. <2ä)tDeif$ läuft ü)m au§ allen *ßoren. ©errgott! am 
erften Sage fd&on fdjhrifeen. Unb fnittert ba3 ©efid)t. 
(53 ift fürajterliä). $er junge SSater $iean*3)':3of£f rei&t 
ben 9Äunb breit, fagt: 



*) Unfcc Süngfter. 

'*) Sflud): Warne meinet 3^öe. 
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„Louk vola! (5r lad)t, noss' d'jone!" 

Unb olle fagen'3. Unb alle ftauncn. Unb bie Stau 
fdjmafct bie f armintoten tmberbäcfd&en ab, nitft: 

„Aie, aie, pol amour du diu! — (£r laa)t!" 

$a ift nod) ber 9Ri(f)i, ber ©ütjunge. $er btihtßt bte 
junt l)od}gctürmten SSett öor, platfdjt baä aufbaufä^enbe 
^ettaeug nieber, redt ben #al3, grinft: 

„©iljijafjalja! ex laä)t, lu d'jone!" 

Unb SBübdjen öffnet fcfmittbrett bie 9htgen, runbet 
ba$ fnopfloäjgro&e 3Rftul$en, toulft e£ redf)t3, linfs, oben 
'rauf, — 'runter, friert bie (Staunenben att. Unb toenn 
33übd)en fpred>en fönnte 

©immelbonneroetter ! Kamillentee ! 

— mt)\ freifcf)t'$ mieber. 

(Sufenne ©aritte fagt: 

„Houtdz! (§8rt) Wem mufi mit ü)tn naef) $ont 
gefjen !" 

Unb man gefjt mit tt)m naä) $ont. 2)a ift ba3 fta* 
pelldjen. $em lieben ©eiligen bringt tnan bie (Säuglinge, 
auf bafj fie road&fen unb gebeten, $)er liebe ©eilige wirb 
ein ©infefyen mit bem güngften öom alten $>jean*©ub 
fjaben, ber mitten in ber (£rnte tarn. 

Sie pilgern an einem (Sonntage, bie Sufenne, bie 
grau unb 9Kiä)i, ber ©ütjunge. $)ie 9tofenfränje fd)lenfern 
in tfjren braungebrannten ©änben. $reie muffen fie 
beten. (Sie beten laut unb leiernb. 3lnbertl)alb (Stunbe 
toett ift'3. Sie bürfen nidjtS effen. Sainte Marie, mere 
de dieu — 

9Rid)i fdfjielt nad) bem (Sßforb ber grau. $>er baumelt 
ü)r am Strm. (Sie haftet, fie fäjroifct. $er $ut fifct ü)r 
fcfjief. 55)ie (Sonne fengt. Proben ftet)et bie Kapelle. 
5>a ift'£ füf)l. Die 93äume rauften. 
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$)ie ©ufenne fat bcß $inb im aufgejc^ütjtcn föod 
eingefüllt. 3efct nmfd&elt jie e§ t) etauä. $et liebe ©eilanb 
foH e3 fef> en. (Sie beten, ©ölaetn prallen bie Stimmen. 
5)tei SSatetunfet. (£in weißet galtet hntbelt fetein, 
lautlos um ben jtummen ©eiligen, in bie t>etblidf>enen 
$a£iettofen. Ainsi soit*il. 

2>ie gtau fteft auf, folpett au3 bei S3anf jum Dpfet* 
ftod. tlingflcmg! 3toanaig (£entime3, meft nidjt. (Sin 
ftnij, äQ&etfjtoaffet, ein ftommet Söliä auti'uf. W>ju$, 
gutet ©eiliget! 

Unb man batf effen. 3m (Sabatet bitte, füt einige 
Pfennige ftaffeeroaffet. $en Äaffee btingt mau gemahlen 
im Sütdjen mit; ba3 (Sffen au(f). (53 f<$me<ft. 2lud) bem 
SBubcfen. SDlit feiften SBaden fdjläft et gefättigt an bet 
5Kuttet SBtujt ein. Unb feim fajten fie. Sttan betet 
nic^t meljt. 5Kan fann nod> effen. 9tbet SBüb<f>en fdjtett 

ba3 (5Jefidf)t blautot, o ganj jämmetlid) ! Siebet Gtott, 
toa§ ijt'3 mit Sübdjen?! Unb fc^reit motgen unb übet* 
motgen unb alle £age. Unb — 3efu3, 3ttatet ! — mitten 
in bet ©tute ! @3 ift fcf limm. (53 ift j e X) t fd&limm. 63 
ift uicf)t mein* jum 2lu3l)alten. $et <Sofn öom alten 
5)jfjan*©ub, bet bo<f> ein junget $atet ijt, f<f)lägt bie ge* 
ballte Sauft auf ben , unb fcfnaubenb unb fu(f)3ttnlb: 

„Brayard ! !" ( <Sd) teiet. ) 

Unb bie Äne^te fagen'3 unb bie Sflägbe unb 9Kicf>i, 
bet ©üt junge. $ie (£ufenne fommt unb fagt:,, 2Benu'3 
jo weitet geft, fc^reit et fi$ 'n 93tucf). SBtt müffen 
natfj S3elIeoaut jum St. SBtatyatb. 

$et liebe ©eilige öon SBelleoauj Ijat ein ©infefen, 
toenn ftinbet fdjteien unb filft. 9Kan weiß feinen 
tarnen nieft unb nennt xl) n fut^toeg ben ©aint 93tat)atb, 
ben feiligen ©djteiet. SBie gefagt, weil et allba filft, 
too fcftetenbe Äinblein finb. 
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Unb geljen nadj SBelleoauE: $)ie gtau, bic (Tufenne 
unb 9Hid)i. Unb beten unb gel>en. (Sine gute ©tunbe 
lang, ©ie effen nid&t. $ie fRofenfränae flirren. Sainte 
Marie, mere de dieu 

$te Sonne fH<f)t. Stafc ber liebe ©eilige fie 

erlöfe oon allem Übel. Ainsi soit*il! 

Unb opfern unb effen. Unb getjen unb fdjhrifcen. 
Unb S8üba)en fcf)reit! borgen unb übermorgen unb alle 
Xage. 

D Saint Brayard! roaS ift lo§ mit bem $Bübd)en? 
D Saint Brayard! l)ab' ein (Sinfeljen! bitten in ber 
(£mte! Sefuä, SWater! ©üenei! 
9ftid)i, ber ftütbube tagt: 

„9ttam r , e3 mar' beffer, wenn if)n bie secljeKlame 
nid^t gebraut fjatte." 

$ie grau fagt: 

„Abin, er ift nu einmal l)ie." 

3JHd)i foll wiegen. $au3 unb ©of ift leer. Qm fonn* 
befd)ienenen gelbe fdjuften fie mit gefrümmten SRücfen. 
geinbfelig fifct 2Rid)i. (Slf 3al)re ift er alt getoorben, aber 
fo 'n>a3 ift it)m nott) nitfjt öorgefommen! (Sr muß fifcen 
unb fd&aufeln. SBenn man f<f>aufelt, f^reifa nitf>t. (Sä 
fönnt' fid& f<f)liejjlid) jeber in bie Sßiege legen unb fdjaufeln 
laffen. SRan mö(f)t' auef) manchmal loSfcfyreien, aber man 
roirb nid&t gefdjaufelt. man toxxb flabatfd)t, baß bie D^ren 
gellen. SBarum ba§ nid)t? 

Hai4a! nrill ba$ nod) ftfjreien?! 

SRidji ftö&t bie SBiege, bafe Mbd)en rnie tlofiger 
S3rotteig tyin* unb Ijerfajmappt, unb baß er ben SBaud) 
l)erau§bäumt unb bie Steine ein^ie^t unb bie Warfen öoll 
®efd)rei unb SeUt unb SRorbio nimmt. 

(£t, toaS ein SBratjarb! (5x ftellt ben §of auf ben 
Äopf, er ma<f>t bie ©rnte faput. ©3 mar nitf)t red)t Don 

«njünberbotf. 19 
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ber s&dje*dame, fo einen SBrüflanteS mir nidjtS, bit nid)tS 
ins $auS ju Bringen. @S ift feine ©ilf nirgenbtoo, nid)t 
beim lieben ©eiligen in $ont, nicr)t beim ^eiligen ©freier 
in SBelleüauj. 2llfo mag ifjn bie sddje*dame nur mieber 
aurücfneljmen. ©ie mag tfm lajfen , tr»o er Ijergelommen 
ift, bie bumme $erfon. SDfcan t)at feine 3eit. 9Ran ift 
in ber (Srnte. gort mit bem SBratyarb! 

Serrt baS ®inb aus ber Sßiege, läuft. (Sinen fdjdnen 
©rufj, nrirb er fagen, unb ba bringen nrir ifyn hrieber jurüd. 
Unb 93übä)en fcrjreit niä)t mefjr, plöfclict). (£S ift ü)m, als 
mürbe es auf einem tjotpernben Marren faufenb burdj bie 
Suft gefahren. 

„Sout!"benft 9Kta)i„eS freist nid&t mel)r. ($S mia 
jurüd. @S fjat'S beffer, too'S Ijergefommen ift! (£i no, 
roenn'S ba beffer Ijat!" 

©in 9ttann fommt beS SBegeS, ruft: 

„HaMa! h>of)in?" 

„3d) trag^S aurüd!" 

ßäuft. S)aS ©auS ber säje*dame ift leer unb un* 
t»er}(f)IofJen, toie alle ©äufer rjter Ijerum. (5r fteeft 
SBübcfjen inS Söett, becft'S au bis unterS ftinn. kleine 
SHnber müjfen ftfiroifcen. Unb get)t frof). draußen rennt 
bie s&je*dame öom Selbe f)er gegen ifm loS. 

3tfjr fteifer 9to<f planfcr)t um bie ftnie. 

„SBaS Ijaft $u mit bem tob angefangen? 9fy 
busai do diäle! 9lf), %\x grinbiger ©auner! Stt) f td) 
fd)lage %xt Steine f norfjen heraus unb mag ber Teufel 
SDfcefferfttelc braus fd^nifeen! 9lf) sicola! sicola — !" 

35a ftel)t TOcfn' mit gefpreijten deinen. 

Wa, bie foll üjm fommen! 

„Aie! Aye", feift er „ben 93rat)arb fyaV tet) (£ud) au* 
rütf gebracht. 3ftr bringt bie ftinber aur unred)ten 3eül 
©rab' toenn man fie nid)t brausen fann! Söir Ijaben 
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(Srnte! Qftr !ontntt immer ungelegen in bie Jpäufer! 
Unb roo fd)on öiele Einher {inb, ba bringt 3^r noti) eins, 
©rab' wie bei und. $)a roaren föon fed)0, unb bann Ijabt 
3^r m i rf) noä) gebraut. Ferrum mujj icf) ie&t ftty* 
l)üten. Unb barum gibt'« (Streit in ber Familie. 3fyr 
bringt §u öiele ftinber! Unb 3ftr bringt jte immer un* 
gelegen! Tins! Vasse ä diäle!"*) 



Unb nun Jage einer, bafj 9KidE)i, ber ©ütjunge, Unrecht 



*) Oe^ tum Teufel! 



* 



♦ 
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Babys Cebenslauf. 



©utcn borgen! 2>ie SBelt ift fcf>ön. (Sie fjat trier 
SBänbe unb eine Xüre. %tx $apa fommt herein. lüftein 
$apa. (Sine Sttama liegt neben mir. Steine Warna. 
3$ f)abe feine ßeibfcrjmeraen. 

$ie SBelt ift rounberfd)ön. <Sie fiat iefet aud) ein 
genfter. (SttuaS 93lanfe§ gueft herein. 3$ toeiß nitfjt, 
tuaS ba§ ift. gdf) I)abe manchmal Seibfcffmerjen. 

$te SBelt ift fet)t groß. (Sie f>at feine SBänbe mef)r. 
3$ erfäreefe unb muß tuet {freien. 9l<f> $apa! toenn 
bie SBelt nicfjt fo groß tuär' 

*ßdpa, lieber $apa, ftf)lag' mir bie Söelt mit Brettern 

8u! 

@ie weinen auf mief). 5£)ic 9ttama fjaben (ie fortge* 
(tf)icft. (Sie liegt niefft mefjr neben mir. SBenn i(f) träume, 
ruft fie mief). Senn iä) aufmale, ift niemanb bo. @3 
ift frf)öner, menn id£> träume. $)ie SSelt ift $u groß, tyapa, 
Heber $apa, fcrjlag mir bie SBelt mit Fretter au! 

3$ fyabe feine Scibf^merjen meljr, unb i<$ meine 
bod). 3<f) mödite nriffen, mer nad) mir ruft, n>enn id) 
träume. & ijt bie (Stimme, bie mir „GJuten SÄorgen" 
fagte, als i<f) bie SBelt fat). SBenn i<$ aufmale, f>öre id) 
bie (Stimme nidjt. 3$ untt fälafen unb bie (Stimme 

fjören. ©uten borgen, SBabrj ! 3$ null 

immer fd)(afen. $ie SBelt ift 
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$u gtofj. (Schlagt — fic mir — mit Fretter 

5u! ©uten borgen, $afc t) ! 

§ei! rounbetfd)öne Seit! ßhiten 9ttotgen, Qejulein! 
f annjt $u fcf)on laufen? — 3$ mdjt. 



„®utc Waä)t, ^apal" 

* 

Wun fd) lagt tym bic SBelt mit Fretter ju ! 

* 

SSier Fretter unb sroei SBtettdjen! 
©agt *ßapa. 
Stattet tyapal 
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Die 2Ttännd?en* 



Sic fi^en unb trinfen. $rei ^Ballonen im (£abaret. 

„2tuf ©uere (Sefunbljeit, $lümp(f)en!" 

„^Huf euere ©efunbfjett, $ji*$jitt' !" 

,,©uer' ©efunbljeit, ©ut-® öttdjen !" 

@in alter, Kein, bid unb gebrungen, hirge ©eine, 
lange Senben. ©in tieffinniger Hilter — ein (Sterngtwf et ! 
(Sr (abreitet genteffen unb brummt $ird)enfänge. SBenn 
man iljn nad> ber Ufjr fragt, fagt er: 

„Soviel nrie geftern um bie 3^tt!" 

SBenn er fid) öerhmnbert, fagt er: 

„2Ba§ eine EffäY in Süttid), unb '8 ift bod) nid)t3!" 

Unb oon tljm fagen SBallonenleute : 

„©eine 9fcodfd£)ö&e toad)fen nad) unten roie ber föu> 
tdmanj." 

Unb f ur$ unb gut, fo ift er ! ©in brav -homme ift er. 
Wlan fagt'S. Unb er t)in!t. Unb ba$ ift fd)ab\ ©r Ijat 

ba$ 9Jlalf)eur nidjt oon anno 70 fjer. $lber beinahe ! 

— n>äre er „babei gemefen." SBie ba§ fam? (£i, fofo! 
Stttan fo« Ijören. eijei! eine Affäre! 

(£r erjäljlt'a feit anno 70. Unb an jebem Donnerstage 
ber 2Bod)e! grei*3>onnerStag für arme 2Mnnlein. 
©, arme, alte fcoSpiamännlein, greife $äterd)en, Funsel* 
mannten! (Sin greH5roI)*5)onner£tagl @in einziger 
für arme, alte ©reifenmdnnlein ! Wan muß profitieren 
unb trinfen. ©in fröljlia>einfciltiger Suff, ber fie um baä 



Digitized by Google 



— 295 - 

SReftdjen 9Kenfcf)enüerftanb bringt, ber (ie finberfelig unb 
ftnberlaunig mad)t. (Steinalte ftinblein! (Säuglinge mit 
Eartftoweln ! 

Unb roenn fie l)eimroanfen, {flogen fie Heben $önn* 
djen ba£ SKobilar entjroei. 

Siebe ÜRönndjen muffen blutige ftöpfe oerbinben. 

Unb tote gefagt, Älümpcfyen er&äl)lt, roa§ fidf) begeben 
l)at anno 70 int fd&recflidjen Kriege. 

©in Sllterdfjen t)ört au, ein tjagereä mit langgeftretftem 
$alfe, ben ftel)lfopf baumuufjbicf Ijerauägebrängt. (Sin 
bufcf)ig fdineeroeifj gehäufter Äopf. 93i3 jum falben 
(Sdjäbel läuft bie glänjenbe (Stirne in ben meinen SBuft 
er Ijatte einmal heiraten fotten. $a genierte e§ ifjn, baft 
er eine frembe $erfon e^elidEjen follte. 6ein SBater 
hatte feine SDhittet geheiratet! 3a, ber Scfjlaue! 

Stber nun roitt er heiraten. er fagt: „eö ift an ber 
3eit." @ine Sfriftofratin, ein ©erberSfräulein, bie feine 
föeüf>e! IUI er färeibt il)r bringli^e Briefe. er färeibt 
bem SBürgermeifter. $)er foll ftd£) ber (Sad&e annehmen. $er 
fofl ü)m $nf<f)lu& öerf Raffen. SS&allonenleute ftatfieln Um: 

„#epp ! ^ji^jitt' ! $u fannft 91nfpru<f)e marfjen." 

@r Iad)t. (£r frafct fid) in ben SBartftoppeln. er roirb 
auf eroiger ftrette gehen unb fid) freuen bte tn3 ©rab. 
(Seine Briefe orangen mtf)t auf 9tntroort. 

Unb ein gana^llterdientft nodf) f aft gottfelig. 
Sroetunbaäitaig Qaljre. er roar anno 1864/66 babei ge* 
roefen. ©eine $afennafe frümmt bem faltigen ein* 
gefmtfenen SRunbe &u. VLuZ bem jerfnitterten ©efidjte 
leuchten Ijeflfjimmelblau bie Iebenbig gebliebenen klugen 
— roie (djon aus ber eroigfett fjerauä. 

2Bo ein @onnenfträf)Id)en fyereinglutet, rüden fie in 
ba3 SBlenben unb flimmern, es foll ujnen ben fllüden 
roarm brennen. 
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$)em Gilten ljodt bie Äafce auf bem ®nie. (£i sicola! 
SJttmettM $em 5llterd)en trippelt ein Jpulm an ben 
<3hu)l, pidt, görlt. 2llte3 &ül)ncf)en, ®aderd)en! $id* 
pidpidpid ! $em gan& 9Uter$en laufen bie Stiegen über 
ba3 9iunaelgefid)t, unb er fpürt'3 nid)t. SBenn ifjm eine 
Sftüde ins <5Jla3 fällt, fifd)t er jie mit beut Singer l)erau3 
unb läßt fie laufen. (St mürbe giftig unb fteif aufjteljen 
unb eine Staupe aus bem SBege forttragen, auf baß fie 
nid)t vertreten roerbe. 0, fo ein gan* 2lltertf)en, ein när* 
rifdieS! $a3 liebe, jtille, rounberlidje ,,©ut*(3Jöttd)en''. 

3a, toaä er fagen mollte, ber „Älümpd)en"! 

„511), meine ©eöatterä, ba£ l)ätte eine fd)ime $ffär' 
merben lönnen. 3d) mit bem $errn Äaifer unb Äönig 
feiig! 3$ bin mit 'm gejogen. Unb id) t)atV audj brein* 
gefdjlagen. 3a, benft mal, id) f)ätV breingefd)lagen, redjts, 
linfS! recf>t£, linUl #epp! &epp!" Sein %xm (<j£)roenlt, 
fütjrt mud)tige ©d)tt)ertjrrei<f)e. ©ie roerfen iljn faflt um. 

„$ier ein ftopf ab, ba ein topf ab! $epp! &epp! 
2>enft mal!" 

$5ii*$iitf üerrunjelt bie -ftafenrourael, fd)ludt, ha% 
ber Äefjlfopf nrie eine SBülarbfugel rollt. @in ^Ballonen* 
tüifc fteigt üjm. ©r lad)t einfältig unb ftill. 

„JpötfH 2Ba§ mirb ber gebaut tyaben, ber mit bem 
Äopf ab! $örft! 5)er wirb gefagt Ijaben: ,Abin! ba bin 
id) aber mal ftaatS olme Äopf! £>ef)el)e!" 

Über bem $ijd)ranb ergebt fid) ba3 nrinjige ©reifen" 
förperd)en, unb ganj einfältig: 

„KbabaZ ift ein fc^r fdjöner SBifc, 

$Iümpd)en fpridjt: 

„SBenn man bebenft, baß man ja bod) n i dj t 3 mefyr 
fagen !ann, menn ber topf ab ift! ©a^a^a!" 

Unb niden ftd) ju unb ladjen. $latfd)en auf ben %\\$ 
unb lad)en. Stieren fid) in bie ÖJefid^ter, reißen ben 
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9Kunb auf. Qaä Saasen jetert fyerauä, e3 tollt eintönig, 
e$ tan$t auf bcn 9teroenbänbern, e3 überläuft ben Äörper 
toie eine ©änfetjaut. Unb ijt fo blöbe, bafc man aus bem 
ßadjen jutn SBeinen fommen tonnte. Slber fo feelengut 
unb Ueb unb buntm ift'3. 
Unb $ii*$iitt' fagt: 

,,©o einer — nidjt mafyc? — fo einer fönnt' fid) ni^t 
me^r auf ben Äopf ftellen, sicola!" 

Dfyofjolja! §el)efje! $tf)U)i! Abin! ijt'S benn nirf)t 
roaljr? ©ctoig ift'3 roaljr. (£i no benn! sicola! 
sicola! Duff, lala! 

©ie trinfcn, ftofcen bie ©dmap3glä$cf)en auf ben $ifd). 
$Roffieu 9ttaffai fofl noa) einen tropfen bringen, ©uter 
$efet. SWm! gamofeS ©läsdjen! Sie frieden mit 
roulfenben Sippen. Sie tupfen mit bem Singer in bie 
feuchten WbbxMe ber Stengelgtäfer auf ber £ifd)ptatte, 
frieden. $oftbare§, etnaigeä $röpf(f)en. SKan t>at 
nid)t oiele Pfennige. Wlan erbettelt ein paar ©läSd&en. 

arme, alte 9Kännd>en, bie ifjren $onner§tag3fuff mit 
Ijeimneljmen müffen! 

SHümpdjen beginnt ernftyaft: 

„3dj bin md)t in bie SBataifle gefommen; jtüar nid)t, 
meiner £reu! Slber roenn id) mär gefommen in bie 
SBataüle — hai? — 1$ mär' Meffiert toorben! öerlafct (Sud) 
brauf. 3d> ^ätt' jefct meine QnoaUbenpenfion. ftann 
id) bafür, bafc id) nid)t in bie SBatatlle 'neingefommen bin, 
hai? Wein, icf) !ann nidjtS bafür, nidfct mat)r? © nein, 
o nein! 3d) fann iw<$t bernmnbet fein, toenu id) nidjt in 
bie SBataüT gerufen bin. 3fT3 nid)t toafjr, ©eöatterS?" 

©ie niden. ©ie liegen über bem %\\ä). (Sine nad> 
benflid)e 2Btd>tigfeit ftrafft ifjre ©efid)ter. Unb $?Iümp$en 
ftöfjt ben Setgcfinget: auf: 

„3d£> mär' roafytfjaftiger ©ott bteffiert morben!" 
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„Unb 'm $enfion3f4em! ganj ri4tig!" 
„3ef)n 9Rar! fünfzig, DfaDitttM" 
<5Jretfenmänn4en JjaSpelt auf, f)ält bie fcanb an$ Df)r, 
fperrt ben SWunb auf: 
„2Bieöiel?" 

„3efm fünfzig!" freif4t DfrDiitt'. 

„DI)o!" faucrt $ufammen, nejtett an ben gid)tbet> 
frümmten ginöcrn unb $tfc^elt fein fjatblauteä 3<tyfcn. 
<£in <5ttmm4en bünn unb fpife: 

„SBifct Sfo ©eoatterS! 34 betomm' fünf SJlarf 
mef>r. 34 ! 2ln f aiferä (Geburtstag. 34 ! 3 — 34 fjab' 
64 unb 66 mitgemacht. 34 mar in ber SBataüT, o ja 
sicola! 3 — 34 W @i4t gefrtegi. GKd&t! 3a! Da3 
ift mal fo. 2ln ÄaiferS (Geburtstag friegen nur fünf 9ftarf, 
ja." Denft unb toeifj nichts meljr unb fagt nueber: „ja." 

Älümpd^en bröljnt hinein: 

„34 befomm' nichts! 9h4tS! Unb i4 bin mit bem 
#errn ftaijerS unb ÄönigS öon ^ogenaoüern gesogen 
mit ©ott für Äönic! unb bie SBaterlanb — !" 

Da rucft (Greifenmänn4en aus feinem Kenten auf 
unb meifj nrieber f tocß. 

„3 — 34 J>ab' bis Dänimarf unb bie Subiab mit* 
gema4t. Dbaba toax ein $auS, ja, unb bbaba f)aben fie 
uns Älöfje gefo4t, ia, ja, ia, fttöfte, ja." 

SBeiter rei4en feine ÄrtegSerinnerungen ni4t. 

Dem ÄIümp4en jtößt ber Äopf oornüber. Die oer* 
I4rän!ten 2frme legt er auf ben £i{4- Unb mit f>etauS* 
geroutften Sippen tief finnig: 

„Der oerftorbene Äaijer unb ftönicl SBißjelm feelig 
f>at mi4 unb bie anbern mitgenommen bis ©onbärbur. 
Da§ toar eine f amofe 93ataüT ! 34 fjab'n bie ©4ufje 
geflutt." 

„fcabt 3t)t bie S4^e geflutt? $mS!" 
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Unb ba$ fpifctge $ltmann£ftimmä)en: 
„D, 3ff>r ffaht bic (Sdjufc gef lieft! Xinä!" 
<5>Ü^®ittt , fa&t: 

„Abin, iä) mül (£udj Jagen, fflx müfjt (£udj melben 
beim SBurgümeice. SWofficu 93urgümeice, müfjt 3f)t fagen, 
id) bin foäufagen ein Veteran, id) bin ein gute f amerabe." 

©reifenmänndjen Hämmert ftd) mit ben öerfnöd&erten 
Singern an bie $if plante, IjaSpelt auf: 

„Saja, b — ba3 müfct 3ftr fagen: SKoffieu SBurgü* 
meice — ." 

^>ii*55>Jitt* redt mit langem Dberförper öor, fdjneibet 
tym ba$ SBort ab. 

„3)er SBurgümeice — hein? — ber fdjitft'S an3 Sanb* 
rat, Unb'3 Sanbrat — hrißt Qt)r? — f<f)itft'3 an§ fö- 
niglidj Regierung. Unb bann — paßt auf ! — $a3 f ö* 
nigliä) Regierung fdjicft'3 anä Sttiniftär. Unb bann nimmt'3 
ber ©err f aifer unb fönig für feinen öerftorbenen ©err 
$ater in bie #anb. (Stimmt! (So ift e3. $>a3 ift ber 
2Ron(rran$entt)eg. f lümpcfjen, nun meigt 3)u'3. 9Ran 
muß baS huffen, toenn man fdjreibt an bie ßeute oon 
faifer unb f önig. 3<f) fd)reiben immer an bie Seute Don 
faifer unb fönig, mißt $l)r. Qrf) bin ein Untertan. Qdj 
f)ab' ba^ föedjt." 

flümpd)en fagt: 

„$a§ finb Diel Gfypoterien. $er fairer unb fönig 
ift ein SBater für bie ganje SBaterlanb. $afür bejaht 
man ujn. SBenn idt) aioölftjunbert SKarf (SHnfommen 
r)ättc — abin, icfj müfcte ftm bellen fed>3 Süttorf (Steuer. 
3d) !ann nichts bafür, baß id) Ijabe fein einfommen Don 
bie aroölffjunbert 9Karf. 3cf> mollte gern, hai, ift'3 nidjt 
toafpc? eh bin! id) merbe f abreiben bireftement an $erm 
f aijer unb f önief, 9ßageftä a Berlin." 

6tef>t auf, trinft au$. (£8 flunrjt if/m hinunter. 
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„Abin! White, Dji^iittM ^Cbjüö GhiMPtttfjen !" 

„A torät'!?*) mümpd)en*<JJetfon!" 

„A rvey,**) SKoffieu 9Kaffai!" 

w «bjü»! mjü§! A torat'!« 

„9Ram5cir 9Kaffoi unb (£uet GJefeHftfiaft, abiite!" 

ftlümpd&enS $opf bte!)t butd) bic 9hmbe beä 3itntncr^. 
Db ba noc§ ein Sttenfd) fei, bet nod) $u gtüßen mäte? 
QJteift umjtänbüä) bic £ütflinfe, fdjattt bcn plumpen 
Äötpet Ijetum unb geljt ttufroättS fyinauä. 9Kam$elte 
9Baffai fcf)Iie&t bie $üte, bie iljm au§ bet §anb geflogen ifh 

©ef)t unb trantpft, ganj tieffinnig unb oetloten. 
<3kofje Gtebanfen mäljen, fyimmelftütmenbe. $>em ftaijet 
unb ftönig, ber ein Später im Satetlanb ift, wirb et 'mal 
f djteiben. %a, nritb et 'mal! ©inen frönen Stief, einen 
feinen. Wart foll ü)n nut gemalten laffen, bet Sut* 
gümeice, bet £anb§tat, bet Äöniglia) Sftegtetung, bet 5tti* 
niftät! SBenn bet <$etfon*$Iümpcf>en 'tocß maö)t, madjt 

famoS. D! 

Sie foilen mal aufpaffen. Sie Jollen mal fefjen, nrie 
et an ben Sätet öom Satettanb ftf>teibt. 

GS f ommen <3dmlmdbd)en mit @>a<I unb tyad. §ot} ! 
<Sa)ulmäbd)en! dt tagt, et btaudjt *ßapiet, ein hnd&tig' 
«ßapiet. ©ie f agen : Sluf fafcpapiet ! ©i jatoofjl ! SHümpdjen 
foll'3 Ijaben. 

9titf(f)! SRatfcf)! auä ben ©dfjufljeften flattetn bie 
Sogen. Sola! Sola! ftlümpdjen, toenn'S gefällig ift! 
©d&ön glifceglatte3 Stuffafcpapiet mit blauen Goppel* 
linien; in bet fjalte, roo'3 geheftet roat, auögetiffcn. 2lbet 
fonft fd)ön unb bequem, ©t !ann bie Sinien feljen. (St 
btaud)t feine Stille. 



*) 2fuf gleich. 
**) «uf feieberfeljen. 
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2llfo lann er anfangen. 
Unb er fängt an: 

X., 13. Juin 1897. 

Cher Empereur! 
D' apres V annee 70 je n'ai re9U aueun nouvelle 
et maintenant me trouvant dans Ia necicite je vous 
demande scolement un petit soudient et je suis tou* 
jours ä votre disposition je suis venu l'annee 1870 pour 
feu votre pere ä Sonderbourg Schlesewigh Holzetein 
Daneimak güblab unb iä) t)ab' not) niä)t erhalten. 

feien fo gut f)er 
ÄäfcerS Sfcönig ub 
Hörster unb 
mit un3 tt>a§ freunb feinb 
id) grüfc fie bie ganj familie in 
SBerlin. 

SBityelm ®erfon*ftoquette in SMmebl) 
1. ÄlaSefafcreferf 1870 in SonbenBerg 
Mein adresse 

Guillaume 

Gerson*Noquette. 

Tins! Vola! gertig. @r rjat'S gemalt, gern 
ijat er'3 gemadjt. ftranaöfifd) unb beutfef). <3ie toerben'd 
toerfteljen, ba in SBertin, wenn nid)t baä eine, fo ba§ anbere. 
doppelt ift beffer. ©uilleaume 11 nrirb bie $änbe überm 
Stopf $ufammenfä)lagen: 3efu3! Später! $)en $erm 
®erfon*ftlümpd)en fyaben nur gana öergeffen, ben tapfern 
SKann, ber niä)t jur 93(effur fommen fonnte mit ©ott 
für ftönig unb SBaterlanb, ber Brao*homme! (Salut! 
£>err ©erfon*$tümpd)en, nur werben an ©ie benfen. 

Unb ftlümpd&en ftredt bie luraen, [rümpfen SBeine 
unter'n . Crin unenblidjeS 93ef)agen formalst au3 tym. 
Sieb TOnnäjen! $rme, fleine ©djtuefter! Ob fie ujm 
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um ber Siebe ©otteS hüllen ein (Souoert fd)enfe? ($i ia, 
et gcwifj. 

Hospice Saint Nicolas, ftet)t aufgebrutft. Sin 
reid&eä Souoert, eä ntad)t 'toa% aus, $lümp(f>en tunlt 
bie gebet ein, ftellt fie faft fentrecfjt. $ie fteberbeincf>en 
fträuben \\6) unb fprifcen itji ^matje§ ©ift. 6ie wollen 
tiefen £an§ nid)t mefyr mitmad)en. @£ ift faft 9ttaieftät3* 
beteibigung. ftrifctfrafe ! i^abt ^Iüm£$en. 2Bie gefagt, ein 
fd>öne3 unb reidjeä (Souoert. & macf>t triel aus. $ter ift'3! 

©ofpta @t. Nicolas. 

9ln 

ftäifcer u. ftönttf SKageftät 
alias $ogenaollern*$ör$ter 

Berlin. 

Itnb bie $oft naf)tn ba§ ©abreiben auf iljre #erme3* 
flügel, unb e3 flatterte weit, gana weit. (SS fam unter 
oiele unfreunblidje <5tefidE)ter. 5S)ic würben Reiter. GS 
fam in eine beringte §anb. $te war blafi unb öerfnö<f>ert. 
@t: war nia>t bie ftaifertjanb. 

Unb jurtitf flog auf ©emteSflügeln ba3 SBlatt, ba3 
ein brav*homme beut SSater int SBaterlanbe fd&rieb. $taÖ) 
3H SBo ift X? 2Ba3 ift X? (£8 ift int ßlfaß, e3 ift 
ein Weft. ©in föegierungSpräfibent int (Slfafj f<f>üttelte 
ben ftopf. <S8 ift fein fteft. ©* ift nid)t im (Slfafe. 
SBo ift ba3 £anb, ba3 folge Spraye fprid)t? 

drunten in ber bunllen (Stfel. GKn ftf>öne3 Sanb 
5Wif<f>en 2Balbl)öt)en ! Strbennenftabt, bu feine! 

@3 wofjnt allba ein ©erfon*$HüTnpa)en, ein brav* 
homme. (SHne StVoalibexvcentt tonnte ujm au§ bem ©o3pi$* 
fittel fjerauSfjclfen. @i, artneä, alteä Sttännlein. 

(Sr fei fein Slrmmännlem. ©o wie er fei an (Sljren 
reid) ! $n bie ©rief etfe ^aben fie'3 tfjm fjingef abrieben, 
oben red)t3 neben bie ftournalnummer 24721, 
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1 9Hüttätpa6. 
1 $ftieg§benfmünae (70/71). 
H. Sunt 1897. 

3 Eni. 

Unb auf ber tRüdfeite: 

S. 14./7. 
23./4. 1897. 
ad acta 

2). ftgl. £bttf>. 

$et Schluß mat ein <3a)nötfel. ^unftum, ftteu 
Ganb btauf. 

$a fagt <3tetfon*ftltimpd)en am gtei^tol^Stonnetä* 
tag im ©abatet: 

„®eöattet3, id& mill (Sud) fagen, man müfjt' matten, 
bt« ber ftaiaet Äönid fommt auf ben (Samp nad) 
ßlfenbotn. SJlan mitb mal matten, hai? 

Eltetdjen f<$menft ben Ijagetn Äopf auf bem langen 
&a& 

„5Kan mitb mal matten, }a!" 

©anj $fltetd)en Itingelt jufammen, unb tudt nid)t 
auf unb nidt nid)t unb laä}t nid)t. 3wfammengefct)tumpf t 
Ijodt fein müßiget ©teifenfötpet. 

SBenn bei (Smpeteut fommen mill 

©teifenmännd^en jä^lt 82 Satire — . $ie (SmtgfeitS* 
äugen leud&ten. 

Ebet bet (Smpeteut mitb fommen! En einem gtei* 
grof)*2)onnet3tage foll et fommen. 

Sie metben fifcen unb matten. Unb ttinfen unb 
matten. 

@in Eltet. 

(Sin Eltet^en. 

©in ganj Eltetdjen! 

$tei 9Rannd)en! ©ott fjabe fie feiig. 
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Vk Hängelampe. 



©r ftc^t in ber Xüre be§ SampengejajäfteS. (Sic 
auef). 

$ie falte Sigarre flcmmt er atoijdjen bie auftüulfcnben 
Sippen. 3 n & er linfen Hofentafttye bie &ur Sauft geballte 
$anb. $)ie rechte Hanb öorgejtretft, ben ©toef aufge* 
jtemmt. $ier bin id). 3cf)! ber SRann! 3$ über 
alle 3Raßen! Unb ot)ne miä) nichts meljr — e3 fei benn 
ba3 @tn>a$, ba8 für mid) fod&en muß. 

$ie Uljrfette liegt (d)tüer unb bäftig, toon (Silber 
überfloffen unb öoll unlautern SBettbemerbS auf feinem 
gotljifd) l)erau§mölbenben SBautf). 

Hinter üjm etn>a3 in grüner Sölufe mit öerpfufd)ten 
japanifdjen Ärmeln; im übrigen ©jrterieur romanifdj, 
föunbbogenftil. 3m 9Kärj be3 3<*l)re3 1907 n>og fie 80 fttlo. 
(SommerS fd)ttnfct fie ab. 

$a3 ift fie! 

6ie ftarren jur "Sede. (Sein SHnn fd)h>appt. SfaeS 
aua>. ©eine grauen ©ojen ftrippen auf. 

Hängelampen, Hängelampen, Hängelampen 

2Bo man tynfieljt — ! 2Bo man Eintritt — ! Söo man 
anftöjjt — t SEBic Baßgeigen am üluforifcfjen Hi mntc ^ 
SBie toeftfälifäje SBürfte in einem Sttefcgerlaben ! SBie alle 
möglichen Untaten aus einer *ßanborabüä>fe, bie Ijerab* 
träufeln auf jmei friere ©eftdjter! fflunbe SQänqelampm 
mit grüner Sßerlfranfe, mit gelber, mit roter. Srjra* 
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formen mit 3ttiIcf)glo(fen, mit SBaffergloden, mit Sfriftalt' 
gloden, mit mattem ®ta$, mit fanftgrüner simpel, ge* 
gemujtert unb ofme. Hängelampen mit 9Reffingreifen 
ober fd&marjen. Hängelampen, Hängelampen in bie weite 
Xiefe be£ SabenS hinein. 
@r fragt: 

„Haben ©ie Hängelampen?" 

$er Sabeniüngling fte^t fteil mit f)ängenben 8rmen 
unb Ijört. ©eine Sßunbnrinfel jenen ju einem Säbeln 
fjerab, gana unoerfcf)ämt nütleibig. (Sine Hönbf^roenfung 
3ur $ecfe hinauf. 

„93itte fd>eu — n! $on ben eenf adjjten big §u ben 
beuerften. 2Beld&e3 ©c^enre münfdfien bie Hroföaften?" 

Vorgeneigt, abmartenb. &u3 bem $Bau$e be3 
Shmben herauf ein IjoljleS GJefröfe, fdf)tt>erfällig, f#leimtg. 

„ s #a — (o 'n Hängelampe." 

©ans freinern. 5>ie Hanb nod) in ber $afd)e, bie 
Sigarre nod) in ben mulfenben Sippen. 

$)er Sabeniüngling ftef)t roieber fteil, Ijört, unb 
fcr)toenft ab in ben Saben hinein. S)er pngenbe $rm 
fauft ferjengerabe in bie H^t)e. 

„SMelletd&t f o eene?" 

©ie jtarren. Sange. 



»i3to/ fo eine." 

$ie mit ber grünen ^erlenfranfe, HBeffingftreifen 
unb ber auägefdjtoeiften 9Hil<$glocfe. $er Jüngling be* 
ginnt: 

„$rima Äriftall, garantiert boppelt gefüllter unb 
boppelt öerfämolaener Stjlinber, fSfirma 2Äifdt)fc u. £o., 
ber SBrenner ift r n SSenu^brenner; goans ouSge* 
äeidmeteä ©i)fd)tem — !" 

„2Ba3 foff bie?" 

«rafünberborf. 20 
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„©efyc preiswert, gaft ^ugoerfauf Spreife ! 35 fflaxl. 

(Soll i<i) fic 3$nen 'r unterboten?" 

„5^öö ! — fleht' fo girtefana btem . (£ t n f a d> e r !" 

„93itf fd>eu — n! tönnen ©ie fjaben." 

(£r tooran. @r, (ie IjiutenadV ©ie Rieben mit fajur* 
fenben ©djutjen. (£S ift 2 Ufjr 5 SKinuten na<r)mittag§. 
$)ie SEfiden furren an ben ©tr)aufenftern. 

„2Bie gefallt ben $errja>ften benn biefe?" 

fteine $erlenfrau5e, aber eine majjiüe Petroleum* 
glode, faft SKajolifa. 

„mm !" 

„Kud) eine boraügtidje SBare. 9Karfe „©elefta". 
SBir öertaufen bie ungeheuer, ©in riefiger Stbfafc!" 

„Söhn!" 6r breljt nadj ü)r, nidt. ©ie nidt au$. 
3n8 Sebenbige überfefet tjeifjt e§: ba3 toär'3! 

„2Ba3 foft' bie?" 

„9lucf> enorm preiswert, mt 10 $ro$ent föabatt 
bei SBaarjaJjhmg nur — marten ©ie mal — auf 1 SQfcarf 
madjt 1 ©rofdjen, auf 30 macr)t 3 3Karf — netto alfo 
26,25 m. SBie gefagt, fabelhaft billig " 

©ie ftarren. 

„©oll id> ben &errfd)aften bie 'runterfjolen ?" 
„9töö! — $iel einfacher!" 
„91 o d) eenfadjer?" 

©tef>t fteil mit Ijängenben Firmen, ein Ijolber Süngling 
roie ber mtitf)ologifd)e flrofo§, ber barauf märtet, in eine 
$tume »ertoanbett ju toerben. 

$ber bie anbem geljen unb ftellen fid> unter bie 
illuftre Santpenforona am Eingänge. 3fönen nad) ftadert 
ber Jüngling. 

„$iefe ba fönnen ©ie fd)on §u 12 9Rarf fjaben. Hub 
t)ier ift eine, bitte fdjeu — n! au 6,50 9ttarf." 
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$)a gie^t „et" Mc #cmb au§ her £afd)e, bie Sigorre 
au$ bem SRunbe. $>a jrteid)t fic mit gefpteiatet £anb an 
iljtet §üfte herunter. Unb SBeibet ©efiä)tet erhellen ftd). 
SBIide freujen in tief fdjroeigenbem @in&etftänbnte. 

„6,50 SKatf," fagen fic beibe fetyt beftiebigt. (St bteljt 
nod)mal§ au ifjt, nidt einige 9Me,blinfett mit ben 9üigen: 

„©ea> f ufaig!" 

Unb fie nidt. ©ie atoinfett aud). $ann Hemmt er 
bie Bigotte roiebet in ben SKunb. $anb tief in bet $afä)e. 
$>te btoetfeu ©cfrfüffel flhtfetn batin! 

„3ft bie ßeudjtftaft gut?" 

„3ä) bitte ©ie! «ei bem 9lbfafc, ben tu i t fjaben! — 

©elbfröetfranbliäV" 

„SQfcm ! SBotin ift ba bet Untetfdjieb gmif d>en bet öon 
12 9Hatf unb bet tjon 6,50 SKatf?" 

„$et Untetfd)ieb ift betjenige; pajfeu ©ie mal auf. 
(*rften§ im Sttatetial, ba§ fönnen ©ie fid) bod) benfen, unb 
bann f)at bie öon 12 Sttatf r n (Mbbtennet, einen ed)ten 
©atoatotbtennet !" 

„(Sinen ©olbbtennet, fo!" 

©ein 9Kunb toölbt tefpeftüoll. ©t btef)t au it)r. ©ie 
tujdjeln. (Sä bauett lange, ©in Seljtling fdjleppt eine 
©dn'djt (Emailletöpfe fyetein. ß& tied)t nadj Cfenlad uub 
SHtt. ©3 bunftet ®a3. ©in gtäulein mt&t Sampenbodjt. 

©ie tufäjeln niäjt mein*, ©ie ftatten. (St t)ebt beu 
©tod, aeigt. 

„SBenn ©ie nun ben ©olbbtennet öon b e t ba auf 
bie ba fefcen, toaä foftet benn bie ba?" 

$et anbete fud)telt bie ettuaS unflaten ©djmen* 
tungen nad). ©3 ift fnifflid). 9Ran fönnte batauä ba« 
l)eimtücfifa)e 2Bunbetfäftcf)en bet $otaia fonfttuieren. 

„SBenn \ä) ben ©olbbtennet, alfo ben ©afoatot* 
btennet, öon b e t ba auf b i e ba fd)taube, hrie l)oä) bann 

20* 
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b i c ba lommt? — %\al 3<h ^ill 3ftnen mal 'n>a£ jagen. 
(5in (Mbbrennet loftet allein |a>n 2,50 maxi, bann wirb 
b i e ba alfo um fo triel beueter. — 9 matt netto !" 

„9£eun SJlarf!" Sagt er. 

„fteutt SDcarf!" Sagt jie. 

„fteun SJtarf!" toieberholt ber Süngling. 

Unb Schweigen. Unb Benommenheit, Born $ofe 
her fluttern bie kämpfe aus gefctjmoläenem Blei. 3>ie 
3rage be3 SünglingS podr)t an fteineme SKenfchen: 

»3«h tjole 3hnen Sampe 'mal 'runter." 

„^Bollen Sie fie benn n o ch eenfa<f>er?" 

©anj peinooll oergagt, ganj ejaltiert verärgert, 
©errgott SKenfct)! ftunbe! Sei angelächelt mit löblichen 
Pfeilen. 

Sagt ber ftunbe: 

„9Km !" 

(Sie ftefjen im 3*°eifel unb in ftarrfinniger Berfun* 
fenheit. Sie ftehen nrie eingefroren, Sie tupft ihn 
ja)üa}tem an. $a fchurft er fcfjtoerfällig herum, muftert 
bie lange Sänge be§ ßabenS ab, fagt: 

„SBir möchten 'mal Stehlampen guden." 

©3 ift 2 Uhr 55 Minuten, draußen rattert ber 
Sprengtoagen oorbei. $lm norbroeftlichen Sonnenranbe 
bilbet (ich eine ©alciummolfe. SBer 3eid)en unb SBunber 
beuten lann 

Sie fchurpfen in bie bämmembe £iefe be§ Sabenä. 

$)ie Bleibämpfe fchtoelen gegen bie ^offenftet. (Sin 
ßehrling foll helfen, Sie fdjleppen Stehlampen. Bat* 
terien formieren ficf) auf ber Ztyle. Stehlampen, Steh* 
lampen in allen Preislagen, in allen Cualitäten, in allen 
3faffon3, auch in ben unbenfbarften. Giften unb Äaften 
unb Schubfächer gähnen leer. Unb e3 behnt fich unjählbat. 
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fRotgloden, Gküngloden, fjodjfüjjig, ©äulenftänber, 93ton$e* 
fodel, SButten, Xulpengläfer — o, fd)ön! D, hmnberf d|ön ! 
3Ran föttnte in ben finftern Orfuä £i($tfontänen f)inab* 
fenben. 9Jlan f önntc bic ©onnenfinfternte im Slugenblide 
ber Totalität mit einer Äorona umlenkten. Unb fura unb 
gut, ba3 bunfelfte Slfrifa liefe fid) erhellen. 

(Sx unb fie fagen nicf)t3. Sange m$t 



Unb bann fcfyurpfen fie jum ßtitßange aurütf, nrieber 
unter bie Hängelampe ju fed)£ fufaig, mit ®olbbrenner 
9 mach 

3f)nen nad) ber dritte im 93unbe. Unb roenn jie 
ifjm bie SRerüenbänber au Sßäfyfeibe aroirnen, er lägt md)t 
loder. 

„Wa feljen ©e! Sie fommen bodf) nrieber auf bie 
Hängelampe $urüd, meine $crrfd)aften." 
($r fragt: 

„ftunftioniert j{ e g U t?" 
„Sabettoä!" 

$ie SRoile fdjttnrrt, roßt, auf — ab; auf — ab. 5Wan 
esplijiert, experimentiert. 9Jlan ift in ©djroeifc. Himmel* 
bonnerroetter! tuer nie fein SBrot in tränen afe 

„$>arf td) fie 3$nen 'runterfjolen?" 

„©ie müßten fie un$ aber aufä)iden. 2Bir roofjucn 
auSroärtS." 

„3ufd)iden! 60! öfenrift, matten mir. 9lbreffe 
bitte. Unb natürlich 50 Pfennig <ßorto." 

„So!" 

„3a, of)ne bie SBerpadung!" 

„9Rm! M ©rbreljt nad) ber ftrau: „f ufaig otjne bie 
Skrpadung mad)t 9 f ufaig ot)ne SSerpadung!" 

©ie ftetjen fteinem. ©ie fagen nt(f>t3. 
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%a $upf t Üjm bie grau öerftofjten an ben SRod unb 
fd)leid)t $ur Xüre. (5r fdjarrt fyerum, jagt: 

„$>ann motten mir uns ba3 nod> überlegen." 

$)er ßabeniünglmg fudjt nad) SBorten. (5r ftottert, 
er fiadert. <3pife imb gellenb fprujt itjm bic ÖJefdjäftS* 
üerameiflung IjerauS: 

„$lber id> bitte ©ie, meine #errf haften! $tr* 
genbS befommen ©ie'£ pretemerter! 2öir finb ba$ 
größte Sampengefd)äft am <ßlafce! SBir fjaben ja aud) 
nod) billigere ßampen — 

$on ber Ütüre au3 Jagt bie grau: 

„Qa muffen ©ie, mir tuollen $uerft nod) oergletdjen, 
ob mir'3 5U #au3 nid)t grab' fo billig befommen." 

Unb fjinauS. 

drangen fud)t er nad) feinem 9?oti£bud). 

„Qn ber 0*©traße foll nod> ein £ampengefd)äft fein, 
unb in ber 3c*©traße unb in ber &<Sito$t. ftomm, 
3frau!" 

©o roerben nod) — oergleidjen. Qftr 3 U 9 8 e *)* erft 
um 9,15. $er lefetc ! 

SBenn id) ein £ampengefd>äft r)ättc. — Slber id) f)abe 
feinS! -— 3;d) müßte mid) ia neben meine Sampen Rängen! 
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^(fine Scr)neeroolfe gel)t nieber unb berbunfelt ben 
toeißen SBinternatf) mittag. 

$u3 bem SBarenfjaufe flimmert ba£ eleftrtfd&e Sidjt 
ljtnein. (Sine gleifjenbe ©träfyne in bem weißen SBirbel. 

$ie Sföenfcfjen brängen, in bie ftriegelnben ^lügel* 
türen. <Sie $aben rotgefrorene 9tofen unb fafjle <3tefi(f)ter. 
$a3 blanfe Stdt)t in ben Ijoljen 93erfauf8räumen mad)t 
fie nod) blaffer. 5tber brinnen ift'3 marm unb fdjiillernb 
unb fo ungeheuer anljeimelnb. 

93lenbenber SBeiljnadjtäpufc füllt bie ©allen bte jur 
$etfe hinauf. $)er 2Biberj<f)ein malt TOrdjenbilber in 
bie Äriftallj Reiben an ben Säulen unb fpiegelt barin 
bie auf* unb abtuogenbe 9Jtenge. fjröfjüd&e ©cfidtjtcr, 
bie forgloä ftaunen, unb ÜDZenfdjen, bie laufen tonnen. 
SSerftörte ©efiäjtcr, benen ber (JJIan^ me^e tut, unb jcfieue, 
bie aufammenautfen, menn hinter ber $r)efe fyt jemanb 

naefj ir)ren SB ünf djen fragt. @ie ro ollen nur jtaunen 

(tarnten! Utocrjljer roürgt iljnen bie (Erbitterung jum §alfe 
hinauf. 2ttatf)t niäjts! $ie $ugen finb gefättigt, tüenn 
ber klagen babei audj nttf)t coli mirb. 

2Bo eine Surfe in bie 9ttenge fommt, fdjlüpft ein 
SBeib hinein. Sin iljrem §alfe ljängt ein glieberfranfeä 
$Hnb. ©eine ftodmagern, leblofen Söeindjen baumeln an 
Ujren #üften herunter. $er bünne ftopf mit ben mclfen 
blaffen 23äcfd)en liegt iljr auf ber <3<r)ulter. 



Digitized by Google 



Unb bie hänfen, oerfdjatteten klugen fiteren. Sölöbe 
©liefe feitroärtS übet bie Sftenge, unb lauernbe hinauf 
in bie hinterbunte ^radjt. 

$ie fpifcen Ringer graben in baS geblümte ©okulier* 
tud). (5S mö<f|te bie närrifd)e SBelt ba öor üjm in biefe 
Heine, fnodjige §anb $ufammenfaffen, um fein leeret, 
trauriges §er$ bamit auszufüllen. 

„Warnt 9 V $ie ftrau bleibt flehen unb brefjt baS 
formale ftinberföpfdjen ben langen Segalen au, wo ber 
bunte, gletfjenbe $anb fitic> aufbauet. 

(Sin roenig ©lanj fommt in bie trauten Augen. $)aS 
fieljt roie ein Sttärdjen aus, aber baS ftinb benft altflug 
nrie bie (Großen; eS weiß, baß 9ttärd)en erlogen finb — 
maS fann üjm alfo bie ganje 9Rärd)enprad)t nüfcen? — 

(StnmS bleibt in ifjm haften — ein SBunfä), ein (Seinen, 
baS ärger als geuer brennt. 5Rit ben matten, berlangenben 
Augen ftarrt'S auf ben f)äjjtt($en, fd)roaraen ßerl mit bem 
©olleib unb ben Sebertjänben. $er fifct in bem glitter 
h)ie ein Ausgeflogener, aber feinen $lafc behauptet er 
breit, beljagliä), fred). $er gefällt bem $roletarierfinb. 

„SD^ame' — ber ©rummbeibel !" 

$>aS fdjeue ©eflüfter roeljt an ü)rem Dfjre oorbei in 
ben SSeüjnad^tSglana. (£S fniftert in bem 9Renfä)en* 
genmljl toie bie unechte ©eibe ber Jparletmröefe ober baS 
$i<$ern ber *ßierrette, — eines armen, hänfen #inbeS 
ftilleS Verlangen! 

„3amo!>l, ßbdjen," fagt fie l)erb, „ben hiegfte, ben 
©rummbetbel," aber fie toeife nod) nid)t, ob fie am 3Beü> 
nad^tSabenb ©rot fyaben ttrirb. 

Ungeftüm brängt fie weiter. $eS ftinbeS ©lid Ijängt 
an bem ©d)hmrah)ollenen feft $)er mar nod) ljäfclid&er 
als eS f elber; unb niemanb lauft tl)n. geine Seute wollten 
fo etwas nid)t. $arum l)at eS ben Ijäfjlidjen ©rumm* 
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teufet noch lieber. SBenn man bem auf bett aufgebun* 
fenen ßeib brüdt, geberbet et fich gan& unftnntg unb 
brummt — brummt — — fo fonnte nur bie $lebä 
fnurren, wütenb, nngcfittet, alfo pafften fie jufammen. 

©in Süntchen SebenSmut fommt in ben Ärüppel; 
üielletdjt ift ? 3 auch nur ber Starrfinn be3 Iranlen SHnbeS. 
es fofiet ihm einige Slnftrengung, aber e3 ftemmt fich 
gegen biß (Schulter ber Butter, um aufregt ju ftfcen. 
@o !ann e§ weit über alle hinwegfegen, unb wenn e§ fich 
ein Hein wenig redt, fogar bis $ur $üre hinüber, bte weit 
hinten bei ben Äonferoen ift. (Sin ©cf)ilb baumelt baran: 
„©jrpebition". Saufmäbdien haften mit gefüllten torb* 
wannen bort hinein. Shnen entgegen brängen bie $ader 
unb #au3fnecf)te. JJfeber f)at ©ile. $>te SReffottrfjefö 
finb hinter ben ßabenjungfern her: 

Sräulcin!" $on ben Sabentifchen herber 

ein SRuf: 

„ftaffe!" $>er gahlautomat raffelt, bie Wütiften 
rollen. 

•fteue Ääufer — anbere ©efichter; aber ba£ SBeib 
bleibt, wo e3 fteht, unbeweglich, ftumpf. 3)a3 große ©chilb 
floppt wiber bie £üre. $un geht biefe weit auf. ©in 
SDfcann in fur^er, blauer Seinenioppe fchafft fidt> Sahn. 
Wuf feinen Firmen gwei hochfletürmte SReihen ftonfertoen* 
büdjfen. (£r feucht barunter. $er üttann ift mdt)t ftarf 
unb fieht elenb aus. 

„Echtung !" 

$ur<h ba§ Äörperchen be3 Änaben läuft ein gittern. 
(£r redt fich auf, feine klugen behnen fith weit, unb bann 
ffredt er über bie topfe hinweg feine Ermdjen au$. $er 
Sftann fieht'S unb nidt unb lächelt unb bröngt weiter. 
9ftan ruft fchon na(h ihm. 
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Qn bem ftanfen ®inbe pridelt'ä tüte ein eleftrifdjer 
Strom. @S fpäf)t unb fucr)t unb lauert, bis e3 bie blaue 
Soppe in bem ©eroür)l nrieber erblidt. 3)ortljin fctjlangelt 
ba$ SBeib unb läßt pdf) ftoßen unb auftreten. 

„©ottlieb! §ier ftnb to't, — id) unb ber Gbe!" 

$>er Wann fteljt gan^ glüdfelig aus. Wit ber fdjttne* 
ligen §anb ftretdjt er bem $inbe buräys ©eftdjt. $ie ift 
raul), unb e§ öer^errt ben SDiunb. 

„Sann bifte bafjcim, gottlieb?" 

„$or aeljne nid)'!" Gr fügt baS ®inb unb nrill gel>en, 
aber bie bünnen 3ingerd)en frampfen ftdr) an feinen 
(Sdjnurrbart feft $)er marme ftinbermuub liegt üjm auf 
ber SBange. 

„Rabber, gelt — ber SBrummbeibel ? fd)ön if'r 

n'ja!" 

$)a ftel)t er urirr $u feinem SBeibe rjin. $)em fielen 
bie Xränen in ben klugen. 

„58ielletd)t geben fic $ir SBorfdjuß," flüftert fie. 

„<3$ibt'§ l)ier nid)' — feiner l)at 3eit." 

„2*abberdjen, ber SBrummbeibel — gelt?" iammert 
letfe ba3 ®tnb. 

9hm ift alles ©lüd aus tljm IjerauS. 

„§eba, ©ottlieb, fix, !" ruft ttjn bie frfjnarrenbe (Stimme 
be3 9Reffort3d)ef an. 

„(Sollft ü)n tjaben!" nitft er bem SHnbe im gortge^en 
ju; er beißt bie S^ne aufeinanber „folljt if)n l)aben, 
jahjoll," bann leife, f aft fmrfdjenb, „unb müßt id) 'n [teilen !" 

Gr öerfä^minbet hinter bem großen ©d)ilb. 3n ber 
Gjrpebition wartet man auf il)n unb fdjimpft. $on allen 
Guben l)er ruft man nad) iljm. <Bo ein ftülfSpader, ber 
ein paar SBodjen aushilft, nrirb auSgenufct. 

Unnrirfd) fär)rt ber ©efdjäftsfitfjrer an feinem «ßult 
fjerum. 
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„ (Galanterien* aren müjfen gerbet, Sager AI — nt^t 
fo fd)lapp, ©ottlieb." 

(gfye er bal)in f ommt f ruft ü)n ein $a<fer an ben Sehn* 
topf. $>a foll er©tifetten auf Heben, gfjm ift ganj toirr; 
feine ©ebanlen finb nod) brausen bei feinem ftinbe. 
©inen SBrummteufel — ja fo, ben mußte er ljerbeif<$affen. 
9teben ü)m bauf d)t fidj ber bunte glitter auf. $er foKte mit 
bem ©tabttoagen t>erfd)i<ft merben. Smlifye Sittrapen 
roaren barunter: ein Sßettrenner mit SSelocipeb, baneben 
ein mufi^ierenber (£Ioron, unb bann ber guitarrefpielenbe 
grofd), ein Äinberord&efter unb ba3 §ünbrf)en mit gell* 
Überzug, ba§ im Greife laufen unb ben ftopf pofjterlid) 
bre^en fonnte ! Unb in bem fdjeinbaren Sebenbigtoerben 
biefer 5Ktniaturniefen lag fo triel fomif; aum Sotladjen 
roäYä für ben (£be ! 9lber für ben nmr'8 eben nid)t. 

(Sr fu<f)t $tt>ifrf)en ben aufgehäuften <3ad)en nad> bem 
Sftabattmarlenäettel. 

Herrgott, ba ftaf er ja mitten anritten ben grellen 
SBelourS unb ben ©djellenfappen, ber fa^marje Plebejer 
mit bem grinfenben ©efidjt, ben ein $ru<f auf bie geber 
jum $offenreifcer in ben 2Beü)nadjtatagen maä)te! 

3)er 3ettel Iniftert in be3 Cannes §anb. 

„tonprinaenallee 4". $)a motynten ®ommer$ienrat3. 
$ie mürben ben Ijäfjlidjen, fd^toar^en Äerl in bem glei* 
fjenben Xanb ntdjt einmal öermiffen. SJielleidjt ttmr'3 
nur eine Saune, öom Wugenblitf abhängig, iefet fd>on t-er* 
geffen — für fein fltnb toar'3 ein Reißer, brennenber 
SBunfd). 

©eine #anb langt bana6) — ber SSollförper liegt 
flautmoeid) atoifdjen feinen berben gingern — toenn er 
jefrt jum $ieb nrirb um feinet franlen $Hnbc§ toillen 

„©ottlieb !" (£r $u(ft jufammen. $er ©d&marjmotlene 
fliegt in bie Äorbtoanne jurüd, mitten unter'd ftinber* 
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otchefter. $arau§ (chnarrt ein SRaffeln unb Älinfen nrie 
aus einem alarmierten Uhrtoerf. $)em jmifa^en atoei 
Stühlen turnenben ßlonm nrirb fogar ber ©pi^ut oer* 
bogen. 

Gfottlteb gibt mirre Slntmorten. Vor feinen klugen fretft 
ein SBirbel. $>ie grellen ^ßlafate an ben SBänben toer* 
fchmimmen $u einer ungeheueren, taufenbfarbigen SDcaffe. 
Sn feinem ftopfe f)ammext% aß mürbe jebeS einzelne 
biefer fltiefenbilber bort f eftgenagelt; juerft ba§ mit SmjnS 
3Bafd)feife, unb ba§ oom Äinberme^I unb ganj aulefct beä 
öom „$eurefa" — e3 mar ebenfo frauenhaft nrie ber 
fchmar^e ^offenreißer in bem Stabt=€olli für bie ftton* 
prinaenallee. 

©ein Vlicf bohrt fidt> in biefem 2Beir)nach t^ßuftteufel 
f eft — roenn er ihn lauf t, müffen fie am SBrot barben. 

SBenn erir)nftiet)ltü (£r fpürt, mie e3 

heiß in ihm mirb — feiger fann bie $ölle nicht fein — er 

fief)t nichts mein* — feine #anb taftet in ben Dt)ten 

flingt'S it)m fyofy, als fei er allein in ber großen, großen 
Salle — er gan$ allein, unb alles ringsum ihn nebelhaft ! 
Unb nur ein franfeS, leifeS Sammern meht in bie Stille 
hinein: 

„Schön ift — ber Vrummbeibel!" $a tonnt' er 
5um Verbrecher merben — aber auch an ben Gimmel 

benft er. SBenn ber Jperrgott „Unfer Vater" ift 

lieber ©errgott ! ($ r ift ja auch Vater — Vater be$ armen, 
franfen (Sbchen, ber nicht fmngern barf unb ber ben 
Vrummteufel haben mußte — ohne ©rbarmen, er mußte!! 



%ic ÖJlotfe am (Eingang !ünbet Sabenfchluß. $te 
ferneren, eifernen Sfcolläben raffeln herunter. 3>urch bie 
meiten ©allen brängt ba$ ^erfonal ^um ©eparat '9tu3* 
gange. 
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ein Gnaden — ba3 £iä)t erlöst, unb au§ bem 
2Beif)nac$t3flitter friert ba3 tote Tuntel, draußen in ben 
(Sängen ein ©efurr öon (Stimmen; ab unb ein SRuf : 

„gröf)üd)e 2Beifmacf)t alifeitS!" 

3)a3 Hingt nidjt frof). Sie finb alle mW unb gönnen. 
9lu8gang fteljt ber Sortier unb f)ält SDfcufterung. 
ftapeS unb Pelerinen roerben niä)t gebulbet. SBa3 fönnte 
ba nidjt afle3 au3gefd)muggelt roerben — unb \o triel 
5tüeifetfjafte§ §ülf$perfonal an flotten $Berfauf§tagen ! 
$er Sortier Ijatte roeitgeljenbe Stefugniffe. 

Unb ba rennt einer fäon oerbädjtig genug gegen ü)n 
an 3)er ift tote ein $erf)efcter, ober fagen mir, wie einea, 
ber etroaS ju fürchten Ijat 

„fcofla, <S<f>af3fopp, ffcofj' bir feene Steuerung au£'m 
©eficf)t." 

$)er Sortier fafjt mit ber groben $anb ju — juft an 
bie Srufttafäje, too ber fcfmtale ©ottlieb allju auf gepluftert 
erjäjeint. Unb bann baumelt er an bem meinen $ätfa)en 
^erum, ba3 hinter bem Seinenrod feftjifct unb gröljlt fein 
f)ämija)e£ Saasen fjerauä, 

„SBat ift benn nu f ©ottlieb" ? $er toirb roeife roie 
fall unb jtemmt ftd^ gegen bie SBanb $a3 ©eroiü)l ftoeft. 
$e3 $ortier§ (Stimme fönarrt roie ein Srompetenton 
über ba3 ©eroirr Ijin. 

„9hi päd 'mal au3, SJiännefen!" 

,,3d) f>ao' ni^ — lagt midf) burd) um'3 Rimmels 
roillen!" 

©ie ringen miteinanber. geft toie ein <Sd)raubfto<f 
f abliefet be3 *ßortier3 fcanb um ba3 roollrocid&e $>ing — 
ba berührt er bie geber, unb nun bricht ber Xumult in 
ber Srufttafä^e lo3 — roie ein Söienenfc&roarm toffS 
tjerauä — ein (Summen unb (Surren — ljurrrup ! ljurrrup ! 
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$er jcfjmarae, t»erräterifd)e ®erl möd)t' cor Ungeberbigfeit 
aus bem Sftocffutter fjeraug. 

$a fnicft bcr 9Kann aufammen unb weint. Wber er 
flucht babei. $ie anbeten brängen öoritber. SBieber ein 
$ieb ertappt — roeiter nidjtä. 

SBeiFS ber ©ottlieb ift, ttrirb in bem ©ebränge eine 
©äffe. $a mag er burä)fd)lüpfen. $er naf)m'3 ia nid&t 
jum $runf. 

3)urcr) bie SReüjen aroängt ficr) ber ©efdjäftgfüfjrer. 
9Rit beiben Firmen minft er öon weitem fd)on. 

iftur feinen Särm, feine Sragif! ©in 2Barenf)au3 
I)at eine empfinblid&e (Sfjre. 2>aS ift feine ©efct)äft§et)re. 
Ertappte $iebe finb überhaupt feine. 2>a läd&elt man 
unb nennte ein „SSerferjen". $ie ^ßleb§ banft'8 tynen 
unb — fauft! 

(Sin SBarenfyauS mufc aud) mit bem öierten (Staub 
redeten. — 

2>ura) bie öerfdjneiten (Strafen ftapft Gtottlieb (jeim. 
$tn ber 9Jormaluf)r t)o(t ifjn ein SReffortrfjef ein unb tippt 
ifym auf bie Sdmlter: 

„£>ören (Sie mal, (Sie berbammter ®ottlieb. Soldje 
Sappalien fHefylt man boa) nt<f)t!" unb als Um ber 
9ttann DerftänbnteloS anfriert, 

„— 2>ie bettelt man!" 

$a befjnt fia) ber Proletarier: 

„Wein, idf) bett'le nid>!" 

Unb er geljt ftols. 

3tnif(t)en feinem Sftodfutter r)olt bcr SBrummteufel 
jum legten knurren aus. 

3a, fie paßten wirflidf) aufammen, er unb bie piebS; — 
aber (Sbajen ttrirb fid) freuen. 
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$>te Sröfcfie fprangen in£ Sßajjer. $)te Sonne brannte 
bie Ziffer bürr. überall ber roeifje Gimmel unb bie burftige 
@rbe unb bie f cfn'mpfenben ftleinitäbter unb bte lad&enben 
dauern unb ber [rille Herrgott, ber für eine gute Heu- 
ernte forgte. 

3um SBalbe herauf fütyrt ein fteiler *ßfab über Der* 
fanbeten SBoben, fct)r l)al§bretf)erif(f) im SBinter, fefyt öer* 
fernliegen int £od)fommer, roenn gu beiben Seiten bie 
Stljrenfelber fdjhmnften mit bem leutf)tenben 9ttof>n barin 
unb mit ber blauen treuen SBlume, bie bem Solme be3 
£anbrief>ter§, unb ba§ mar Damian Krämer, ]ä)on t>er* 
fd&iebene ^rotofolle üom gelbfäüfcen jugejogen Jjattc. 
2lber Damian SBrämer mußte an genriffen Sagen Sträuße 
t)on blauen, treuen SBlumen pflücfen — unb furj unb 
gut: brunten in ber 2)Wu)le roofmte eine . . . 

tiefer $fab mar ber SRömerfteig. $en feucht Damian 
Sörämer hinauf, bret)t fitf) auf bem SBalbplateau gur £al* 
müfjle äurücf, §ut im Warfen, perlenben Schmeiß auf ber 
niebereu Stirne unb einen <$ra3f)alm im SJhmbe. 

„2Bar bie fjeut' mieber 'n nette Wau$, tt>a3 gerb?" 

©in fd&räger Statten ben <ßfab herauf unb ein SBuft 
fdjmarsen, fursgemellten $aare3. ©in langer Stritt her- 
über unb über bie f<f)malen Sdjulteru Damians ragt ein 
anberer, einer, ber an bem §un§rücfer $leinftabtf)tmmel 
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ein ©tem war, ein leucfytenber; aber feine SRutter Ijatte 
ein verfahrenes ®efdf)äft unb brauchte eine reiche ©dfjwteger* 
tobtet — trgenb eine. Unb fie lönnte audj brunten aus 
ber 9ttül)ie fein. 

gerb fcart frf>üttelt fid>. 

„Wo bie. $ie müjjte ben 9Runb n\ä)t aufmachen. 
$ann ift fie ftt)ön. 9Kan möd&te fie anbieten. Unb wenn 
fie bann mit einem 9Me einen SJhmb tooll ©orte heraus* 
fnarrt, weifjt, Damian, Jo'n geftretfteS #od)beutfd), baS 
einem bie 3ö^ne ftumpf mad)t, — ja unb bann f)oV ber 
genfer bie fdjöne 3RüUerin. 3 m übrigen Ijat'S mir brunten 
gut gefömetft, ia) Jjab'n paar SBtfce fteigen laffen, fie lann 
lachen, Damian, ftt)ön breit unb auSgtebig, man t)at was 
für feinen SBife, — unb baS ift alles, Damian SBrämer, 
total alle^.° 

(Sr fiapft laajenb weiter. Damian bitfjt hinter ifjm, 
fnufpert erboft an feinem ©raSljalm, &erfutt)t mit ftreunb 
$art ©djritt su galten, Ijolt weit aus, bie furjen fcofen* 
beine ftrippeu auf, — bie $rau Sanbria^ter Ijat oierje^n 
33ubenbeine ju oerforgen — unb bem 2ferb $>art Ijängt 
etwas am $lrme. 3)aS ift Damian SBramer, feljr entrüftet, 
fef)r rot, aber er fagt nur: 

„Wir gefällt fie fo." 

„9*o gut. 34) r)abe ni(f)tS bagegen, 33) täume $ir 
baS gelb. SBenn $u, fo wie fjeute, einen braudfjft, ber 
$id) anftanbSfjalber einführt — fo lange eS mir fömeeft, 
gefc ia> mit." 

„£ör* mal, $)u bift ein ganj gewöfmlid)er Äerl, 
fdjlimmer als xti). 3 U meiner ©fjre fann id) bod) nodj 
fagen, bafe id) in meinem Seben nie hungriger aus einem 
fcaufe ging als freute. 3awol)l, *u meiner (Sfjre. $fui 
Teufel, gerb." 

5>er pfeift gellenb in ben Sannenfdjlag. 
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„9lber natürlid), Damian, $u mußt jungem, #aft 
$u fä>n ie oon einem Verliebten gehört, ber fid) fatt 
ißt?" 

„$>u bift fo einer." 

2)a bleibt 5erb $art oor bem greunbe fteljen. 9lu3 
feinen 9lugen gh'fcert eine große ©eraenSfälte. 

„3a, Damian." $ann befinnt er fict). (£r fjält'3 ber 
Stfüfje wert, eine ©rttärung ju geben. „SBerliebtfein ift 
SuruS. UnfereinS gönnt fid) ba3 niä)t. SBei un3 baf>eim 
ift öiel faul, $u weißt. SBenn iä) auf ber DTlamünber 
9Küfjle Söi^e oerjapfe unb bie miä) sunt Sadjen nötig 
fjaben, bann feljeu fie audj burä) bie fjinger, wenn id> 
mal wieber ölfudjen unb ©als unb ein paar Mannen 
©alatöl auf $org tjaben will. 3$ fjabe ba$ (£f)rgefüf)l 
für unbesafjlte SRe Innungen oerloren. (5§ fommt alfo nur 
barauf an, baß iä) mir bie Suren offen fyalte unb miä) 
angenehm macf>e. ftawof)!, $>u. <So nieberträdjtig lann 
man werben. $u bift natürlia) anberS. $u liebft wie 
ein Sroubabour, läßt beine feine gamilie wefjflagen unb 
tröfteft fie bamit, baß fie 3)id) näd)fte§ ftäfyi ju ben ©olbaten 
&erfd)iden fann. $>u braucht feine fälligen 2Bed)feI ein* 
Sulöfen, weil e3 niemanb beifallen würbe, $ir su borgen. 
XXnb fo aeljrft $u Sbealmenfd) an ber Siebe ber frönen 
SKüüerin, bi3 man $id) eines SageS bort hinauswirft unb 
fomit deiner grau SKutter surürfgibt." 

Damian pieft au3 ber langen SRebe nur einen einsigen 
Gtebanfen auf. 

„ft'$onner. fcaben bie Drlamünber ba$ ©elb fo — 
fo öerbammt, meine i<f)?" 

„(Sief) mal, wie $>ir je^t ber ©unger nagt. GS ift 
bod) beffer, wenn ein Verliebter fid) fatt ißt, nadjfjer 
fommt ü)m fonft eine ©ier, — no! $>ie ift fä)limmer 
als mein (Sattfein. $aß auf! 3$ will WS porreef)* 

«tlfünbetborf. 21 
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nett. @3 ift ein Desimolbrud) : eine Ijt)potl)efenfreie 
Äornmüfjte — ftomma — eine $erfauf3nieberlage in 
ber ©tobt. 9Äer!jt %u tuaS? 9tn bem, toc& an bem 
93ru<f) boJ 3^tel ift, brodle id) ab. 

„Stornier", fagt Damian mieber, unb fic getyen 
weiter. $er SBalbpfab läuft in bie Sanbftrafce ein, roeit, 
tpeife, fälängelnb in bem tjeifcen ©ommernad)mittag. 
©ine ©taubtoolfe quirlt tynen entgegen, mitten barin ein 
öorüberrafenbeS GJefätjrt. ©in lauter Stuf oom SBagenfifc. 

„Ghtre Sag, 3ftr ©erren." 

3)ie fömenfen bie #üte. ©djt. — Vorbei ba$ Mattem 
unb ©täuben. 

„Siet) ifjmt na<f), Damian, jo fäf)rt ein reidjer 9tfann. 
$üle£ über ben Raufen, unb blanfe $ferbegefd)irre unb 
rote SBebet am Shtmmet. Unb ben auf bem §interfifc? 
Äennft $u üm? $er bie »erf auf äftelle in ber ©tabt f>at, 
ber ©cljmittmger. Der mü^t r mir nicfjt gtoifc^en Sag unb 
Dunfet im SBalb begegnen. — " 

9lu§ bem fäönen, lac^enben ®efid)te rinnt bie fd)äu* 
menbe Seid)tfertig!eit. (Sin £äcf)eln no$, aber ba§ fcfjeint 
in bie SJhmbnnnfel eingefroren. Damian rüdt jur ©eite 
ber Sanbftrafse in bie S8aumjcf)atten. SBon ba au£ fagt er: 

„SBie ber §err, fo ber $necf)t. 9Sa§ naü) deiner 
$n|itf)t ber Drlamünber mir einmal antun wirb, fyat biefeS 
©cf)mitttnger 3u<f ermänncfjen ^tr f<f>on längft „pour aqui"t 
gegeben. 9113 Du an ber Siebe feiner 2tmie (9lnne*9Karie) 
Sefyren mollteft — rauSgeworfen ober — wenn Du jo 
ttrillft — Did) Deiner grau SKutter toieber surütfgefteltt. 
Dja, bö§ fyat er. — 9hm fomm 'rüber unb fcfjlag mir ba3 
Dad> ein." 

9(ber gerb #art fommt nid)t, ftapft mitten in ber 
©onnenlinie weiter, fnirfd)t: 
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,,9Rtd) rauSwerfen? — £>er wär'3!" $ann ftef)t er, 
fteift ben ftopf, fo(f)t ftoftweife. „Damian, fo 'ne Unöer* 
fc^ömt^eit. gragt mid& runb tyerauS: §eirat ober nid)t? 
*3)a£ Sutfefmänndien! — 3 a oeTl f f mal." 

„3He Antwort bift 3)u ifjm fd^ulbig geblieben." 

,,£afc' i* mir bie $iftole auf bic »ruft fefcen? 809' 
$u." 

„SBenn nid)t abgebrüdt wirb — warum nid)t?" 

$>a geljt gerb oerärgert weiter. 

„2Ber fo einer wäre wie $u, Damian Krämer. 9Jttr 
erbrüden bie ©efdjäftSforgen bie SiebeSforgen. (Sd^Xiefe* 
lid> tonn id) \a nod) frol) fein, meiner SWutter ääfe, geringe 
unb ©tyrup oerfaufen ju bürfen. 3a, Damian, fo ganj 
anbete Ijätte e3 werben f ollen." 

3efct ma<f>t er ein paar weite (Stritte auf bie Sanb* 
ftrafte hinüber ju bem greunbe unb gef)t langfam neben 
\f)m Ijer. 

„3d) fjabe einen Unftern über mir, — unb ba3 ift 
$mie. 3d> f)ab immer geglaubt, etwa£ £iebe£ fönnte 
einem nid)t unlieb werben, jefct weifj icf> ba3 anber$. 
Herrgott, Damian, id) bin fo öoll ©aß gegen ba3 9Käb* 
djen." Unb fd)ludt an feiner (Erregung. „3d) f)ätte iefct 
ben geiftHdjen SRod, wenn alles fo gegangen wäre, wie 
e§ Ijätte geljen follen. $a fam mir bie 9lmie ©djmittinger 
iu3 $erj, unb bie f)atte ebenfowenig Gttauben ju meinem 
93eruf wie i<f). 3)a3 gleite geuer brannte in un$. Unb 
bann lieft ber $aftor mid) abfallen, unb ba$, wa$ fangen 
blieb in mir, war gerabe gut genug, um meiner SRutter, 
bie eine reidje grau war unb eine arme SBitwe würbe, 
bie 9Ratje3f)ärtnge ju oerlaufen unb fRetlamefc&tlber ju 
färeiben. $amal$ war id) im SRaufd). 33) t)ätte mein 
©lüd als ©trafjenfeljrer oerfud^t, 9lmie ju Siebe. 3*fct 
liegen fo biele Safyre bajwifdjen. 9Id) ©ott. 8toifcJ)en 

21* 
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fangen unb SBangen, Sieben unb Streiten. 3°) bin iefet 
fo furd&tbar ernüd&tert. 2öa3 foll man ba fagen? 33on 
unferer Siebe Ijaben wir ben beften $eil abgefd&öpft. SBenn 
idf) fie jefet heiraten wollte, Ratten wir und ni<f)t£ meljr 
SU fagen. SBir müßten ja erftidfen in ber Arbeit unb ©orge. 
$oN ber genfer. %ü) ijctie eS fatt." 

Damian geljt bid&t am SBegrain. $>te Stoumftämme 
finb jmifcfjen it)m unb bem ftreunb. &ber e$ ift ujm, 
als fönne er ben tjeute nictyt „greunb" nennen. ©o fagt 
er ftad&elnb: 

„3)ö3 $ing l)at feine swei ©eiten. einmal war bie 
Slmte ©df>mittingen bein ©tern, jefct — llnftern. ©o ober 
fo, sunt ©c&warsrod pafft beine Saffon nicc)t. Sftan maä)t 
botJ) ben $od ntcf)t sunt (Mrtner, ober ben Teufel sunt 
Lüfter, ober ben gerb $art sunt Pfarrer, ©treidle bie 
9lmie ©djmittiugen aus beinern ©3>ulbbudf)e, bie ift bloS 
S)etn notwenbigeS Übet geworben, ober, wenn'S beffer 
Hingt, baS lefcte UJftttel sur Klärung beiner ©efüfyle. SBenn 
2>u $ia) tjeute nid&t in bie füfje Slmie oerfiebt fyätteft, 
wäYS morgen eine füfje $nbere gewefen. 3*genb eine 
mufjte eS fein. 2>öS ift eS, oerlafj brauf." 

„SReb T weiter, Damian." 

„9fo, ber beften SKüfjle fann einmal baS SBaffer au£* 
get)en." 

„3ft $etne Sßei^t)cit alle? ©o fann man fie grofdjen* 
weife taufen. $aft $u auaj einmal barüber nadjgebad&t, 
wa£ aus mir geworben wäre, wenn iti) weiter ftubiert 
l)ätte, auä) ofme bie ^roteftion oom Pfarramt, fo wie 
tjunbert Rubere eS mad&en, bie als Unterfefunbaner fd&on 
wiffen, ba6 if)r &opf nidf)t für bie Stonfur ift? 2>te büffeln 
auf eigene fjauft weiter, unb wenn bie 9*aä)t)ilfeftunben 
für freie 93e!öftigung audf) Äeinen bis sunt SJtfmfter be* 
förbem, bis sunt $l)ilologen reid)fS bodf). Sa, Damian, 
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fo etrooä benft ein gefunber SWenfdjenüerftanb, aber bie 
2lmie oerfügte nur übet ben Äleinftäbterbegriff, bcr leine 
anbete SBejttmmung meiß, ate ben (Schufter bei feinem 
Seiften *u foffen. (Sine GJefchäftäfrau — mehr wollte fie 
nicht. $or bem anbern, ba§ über fie hinaufreichte, ^atte 
fie bie ©cheu, unb ba fom ich f)tim unb ftellte mich hinter 
bie %tylt unb bebiente bie ©tabtherren am ©tammtifd) 
unb mürbe ber fefjlenbe SKann im ©fat." 

Seine ©timme erjtidt in ber augepreßten ftehle. (5r 
fpridft fo Ieife, baß Damian fjin1jord)en muß. 

„Unb bann erlofch bie Siebe3glut in mir wie ein geuer* 
merf, ganj dlmählich, id) hctb'3 nicht gemerft, aber plöfolich 
fonnte ich nicht mehr ju ü)r, nach fahren aum erftenmat 
nicht mehr. 3$ füllte etmaS mie langgenährten GJroll, 
ber nun au3 mir hetauSquoll unb mich oon ihr abjtieß, 
fo als fei fie meine 2fembin, unb baä ^abe ich all* bie Sahre 
nicht gemußt, unb ba£ fei mir mit einem SRale flar geworben. 
$>a brach unfer Unfriebe lo£. ©3 ift fdjon jum ©tobt* 
gefpräch gemorben. äufefc* trieb mich bie (Uemolmhcit 
noch 5U if)r, unb ganj aulefct auch biefe nicht mef)r. Unb 
nun !nnn mir meinetwegen ber ©chmitttnger jroijd^en %a$ 
unb 9tocht im SBalbe begegnen. 3<h brüde ihm bie #anb, 
ich banfe ihm. (£r hat mich freigemacht." 

©ie finb auf ber SBrüde, bie über ben SBallgraben 
ber ehemaligen geftungSftabt füt)rt. Über ba3 ©olagelänber 
lehnt gerb ©art unb ftorrt bie fteile 93öfd)ung hinunter. 
@in Steg führt in baä Baffer hinein, darauf lauern bie 
SBafdjfrauen, fchlenfern Safen herauf. Damian ftefjt hinter 
bem greunb, brüdt beibe ©änbe in bie §ofentafd)en unb 
hat ben „Trumpf" auf ben Sippen, ben er nicht auSju* 
fpielen magt. Seife pfeift er bor fich Inn, unb ba fagt 
Serb Jpart über bie ©dmlter §urüd: 
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M 9hir au, %u fönnteft brau erfticfen, roenn'S %it im 
3Kunbe bleibt." 

„$a3 ©tabtgefpräd)," fagt Damian unb pfeift mieber, 
„ba3 ©tabtgefpräd) get)t um, beine Butter braudjte eine 
reiche <5d)miegerto(f)ter unb ber gerb ^ätt* bafür ein »er* 
teufelt rafd&eS 33erftänbni3, unb fo fei e3 gefommen, bafe 
er nun ein guter Sol)n gemorben märe, aber ein fct)Iecr)teic 
ßiebljaber, unb bie Slmie eine unglüdhdje 93raut." Unb 
ba gerb nod) unbemegltd) fyinunterftiert: „SBenn $)u in 
ben Kraben fpringen totlljt, Sieber, l)ter ift e3 nid)t tief 
genug, $u l)a(t lange 33eine." 

gerb reeft ftd) auf, breljt ftd) um, fdjmer, ungelen!, 
aU ob U)m bie ©lieber fteif mären. $or bem blutleeren 
$efid)t erfd>ri<it Damian. $a langt ein Slrm über beffen 
8d^ulter. 

„Stinten moljnft $u, Damian Kreimer, bie ©tobt 
hinauf moljne i d). $a$ liegt meit auSeinanber, unb c§ 
ift gut fo." 

<3d)nell menbet er unb gef^t. tgfye Damian begreift, 
ift er fd)on mitten auf ber (Strafte. 

„$ö§ — bö§", ber ©oljn be$ 91id)ter§ fälägt fid) auf's 
ftnie, „bös ift 'n Problem," unb Ijeim trollt er. %ex anbere 
jtapft mit gebanfenleerem Äopfe meiter. $ie Unruhe 
reißt unb jerrt in ü)tn unb bringt feine roofylaufgefdjidjteten 
©runbfäfce in Unorbnung. @r mar mit fidt) im klaren, 
nun ift in ü)m alles oerioifd&t, unb ein Särm oon taufenb 
Stimmen bricht loS. 2Benn er fie unglüdlidj meifj, fo 
paßt ba§ nidjt in feine *ßläne. 6ie mar immer bie moljl* 
geratene $Bürger3tod)ter. SBenn feine Siebe ftürmifd) 
mürbe unb $u ©ebidjten anfd&moll, bann fam tfn* baS 
Sadjen. ©r badete, nun mürbe fie aud) fo ber enttdufd)ten 
Siebe Seib auf f äffen — fo alltäglich praltifrf). 5lber fie 
mattete fdjon ju ifjrer 5lu3fteuer ba£ jmeite $ufcenb Sem* 
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toäfdje, unb bamit f>atte er nicf>t geredinet unb and) nid)t 
bannt, bafj aud) — eine liebe ©etüofjnfjeit fi<f> niä)t 
fdSmterjloä abftreifen läßt. 

ijt ein (Samätag. Die ^ufceimer raffeln bot ben 
Xüren. Daä fdjmufctge 2B affer riefelt bie (Straßenrinne 
herunter. bem $ird)engäßd)en löfeu fid) eilige %t* 
ftalten, bie öom ©otte^aufe fommen. Den näheren Gfang 
über ben Äirä)plafc nimmt and) gerb, madjt einen langen 
©abritt über bie SRinne. ©in 2Bafferguß fliegt ifjm jroifdjen 
bie Seine, nnb mitten im ftirdjgäßdjcn ftef)t er. £aum 
fo breit ift e3, nm jmei 9Henfd)en aneinanber fcorbei jn 
laffen, ein formaler feud)ter Gtong, ber ba$ ©rbgefdjoß 
eines altertümlichen £aufe3 burd)brid)t. (£r läuft auf ben 
weiten $ird)plafc, unb Don borttjer fließt ba$ Ijelle (Bonnen* 
lid)t in iljn herein. 

(Sin (Statten fällt in ben Ausgang. Da fteljt gerb 
unb fann nidjt mel)r meiter. (£r motzte um!el)ren, ba 
ftel)t aud) fie unb fann nid)t mehr surüd. Qtoei fat)lc 
©eftdjter unb ein brüdenbeS (Schweigen. 3h*e klugen 
fladern. (£r fennt fie nid)t mehr, — bie l)ellen, nichts* 
fagenben klugen, bie jefct tiefer finb wie ein 9lbgrunb unb 
Doli funfelnben £affe3. (5r weiß fein SBort, lüftet ben 
£ut unb will öorüber. ©ie fteht unb ftarrt ihn an. Sang* 
fam läuft ihr bie föote ins (5Jefid)t. DaS färbt fie bunfler 
unb paßt au bem fthwarjen, ftumpfen ©aar. 

„Saß* mict) borüber," fagte er Reifer. Da frampft fie 
bie fcänbe in bie helfe Sierfdjürje. ßwifthen ben toer* 
jerrten Sippen blifct bie 3ahnreü)e. Da3 SBeinen bebt 
tr)r herauf, aber bie SBut erftidt e3. 

„SBeiter weißt Du nichts? Du — Du! Unfer §ett^ 
gott muß eS Dir ^eim^atjlen !" 
Da h<*t er feine Raffung wieber. 
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„Soft* nur ben Herrgott au§ bem ©piel. SBenn £)u 
bernunfttg märeft, hmrbeft Xu unter bieten Umftänben 
felber lerne betrat münfd&en." 

@ie lad^t if>n an: Ster §o^n ftmd&t. 

„ÜBeinffc SDu benn, t<f> münfd&te nodj eine- betrat mit 
$>ir, mit fo einem? §att 9 uf> meine gafjre jurüd, bie 
id(> an 3>id(> fyng, — jefct ^abe td& feine Sugenb mefn*. 
2Ba§ Ijab' id) benn bafür? 9Hd&t einmal eine fööne <Bu 
innerung. $u Ijaft midf) ja gequält, juetjt mit Steinet 
Sieb', bann mit Steiner freien ©leidfjgiltigleit. Sefct geljjt 
$u unb Ijajt leinen <3<f)aben gelitten, unb idfj lann ftb* 
fd&Iujj mad&en. SBer fümmcrt fid£> um ein alteS 2Räbd£)en, 
ba3 bem gerb $art $u tiel würbe ! ©ie^ft $u, ba§ tft'3, 
tuaS micf) aufbringt, unb barum gef)' id& $ir nid&t aus 'm 
SBeg unb barum Ijaben mir jmei nodjj nidt)t a&geredfmet 
miteinanber." 

(Sie fte^t bid&t toor tfym. 3ftr flammenbeS ©eficfyt 
redt su bem feinen hinauf. 

„3d£) heirate $td&, gerb fcart, unb m enn'ä eine $ötle 
für midf) ttrirb. 3d& heirate $id& t 3d& laufe $>ir bis an 
ben Mltar nad&. 3d& muß S5id^ ja heiraten, um meine Der* 
Iorenen gafjre &u retten, um mit 27 Sauren md£>t alt ju 
fein." 

Sie Hämmert fidf) an feinen &rm, brangt ü)n gegen 
bie feud^te SRauer, jammert leife in fid£> hinein unb be* 
fd&mört if>n. 

„%vfo nid&t, gerb, trag $>id& nidfjt mit anbern fceiratS* 
gebanfen! fiafj Steine SEutter reben. ©eirate mid& unb 
ftelle mid& hinter bie £fjele. $)ie $>änbe min icifj mir blutig 
fd&affen. Stenl bot&, bafi tdf> meine Qugenb an bid& ge* 
fangen f)ab, gerb, benl bran." Unb bann fd&nellt tfjr 
Äopf $urücf. 3ftre tränenlofen klugen Rängen an feinem 
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©ejtdjte. Sie lieft (£fel betritt. $>a brütft fte Ritten Slrtn 
nieber unb nrieberfjott in falber Verzweiflung: 

„Stent' bran, gerb. $)u fjaft miä) boef) einmal gern 
gehabt, unb tüte gern! ©oll ba3 alles aus fein anrifd)en 
un3? 34 fönnt' roieber roartn merben an %'vc, tuenu 
$)u nur motlteft, gerb, ben! bran." 

3tuf beut #ir(f)plafc fallen ©abritte, er fäljrt auf, ftöfjt 
bltnblingS mit beiben tonen um fid), at§ müffe er bie 
<ßefce aerrei&en, bie iljn öon neuem einfpinnen. (Stn 
3if(^eln fprüljt ü)r tn§ <#efiä)t. 

„Stuf bürben millft ^u ^ mir? $fui Teufel! 9hm 
ift'3 gan$ aus! ganj au3! $)u bift mir jumiber!" 

$a$ (Sntfefcen fdjreit aus üjr. 3ft ba§ benn fo? Od) 
öföttäjen! 3 uh, i°^^- ®c ^ar bod) 'mal ein Verliebter, 
ein ganj närrifdjer. (£r l)at ujr bie Qugenb abgetü&t, 
($r Ijat eiferfüdjtig gemeint. (Sr f^at »erlangt unb gef orbert. 
55a l)at fie alles bran gegeben. @in3 naef) bem anbern. 
2öa3 er mollt' ! SBie er mollt' ! SBenn er nur aufrieben 
mar! SBenn feine eigennüfcige Siebe gefättigt mar! Od) 
®ott! bie roaljnfinnige Sieb*! $)ie fann bod> ntdtjt Der* 
ftorben fein! ©o 'ma§ 2iebgel)abte3 lann einem bodj 
nidft pmiber fein! 

3fjr §ltm reeft um feine (Schulter, ©ie möchte if)n 
füffen unb iljn roürgen, i^n anfpeien unb um iljn meinen. 

(£r brueft U)r ben Hrm nieber, fa>leubert fie aurütf. 
9Jlit einem meiten ©<f>ritt ift er au$ bem <M&d)en. 

En ber flauer bricht fie jufammen. ©djminbelnb 
furbelt fie. Von itjrer ©tirne tropft Vlut. SRäfyer fommen 
bie ©abritte, ©ie rafft fid) auf. ©ine breite Bitmutter* 
ftimme fragt: 

„3$ $>ir ebbeS, Slmiedje?" 

$a ftreid>t fie Iangfam über bie ©tirne. $a§ Vlut 
rinnt ü)r jmifd^en bie ginger; f|ebt ba3 ®eftdjt unb lächelt. 
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„9tö, mir iS nijr. SBer fcib 3ftr benn?" 

£ie grau {topft ttjr mit bcr oertnö eierten, abgear* 
betteten #anb auf ben &rm, begüttgenb, unb mie man 
jemanb beruhigt, ber aus böfem Traume auffd&retft. 

Unb in rauher ®utmüttgfeit: 

„9lmie(f)e, $>ou närrifrf) 3Jlenfd|, fennfte benn bie 
©d)ufe*93a£ nit mel)'? 3errem! $)ann muß et als weit 
mit $ir arm' SRenfd) fein." «ringt ifjr ©efid^t natje, 
^minlert oertraultdj mit ben $ugen, — „Ijörjte, $mied)e, 
nrnt i(f) gefetj'n fjon, brause annere Seit nit $u nriffe. 
SBarum benn aad), gelle?" 

Über 9(mteS ©efi<f)t reißt ein metjcS Säbeln. 

io gan$ egal, mann man't meifj, <3dju!e*3te£" 
Unb geljt ljeim. Uber ben weiten $ird)plafc, fttll unb 
vertreten. D, roie ein SBurm! 9lber ein SBurm frümmt 
ficr). $mie ©djmittinger hrirb ein SBurm fein, ber 5er* 
treten tjt. 

$)ie Äird&e auf bem Serge l>at inmitten eines (Rottes* 
aders geüanben. %a bammte man über ben alten £oten bie 
(Srbe ein, unb bie neuen begrub man oor bie (Stobt ins 
blüljenbe gelb. $>a mürbe ein metter, leerer Umfreis 
um baS gemaltige ©Ottenaus. Xtc ©äufer umjd^loffen 
ifjn in bitter töunbe; nur nad) bemSKarfte 51t bie breite, 
offene ^ßaffage. ©in (SdfjauS l)üben unb brüben. $ic 
©djmittinger! $ie ©dmf! ÜJute Sfcadjbarn vis a vis. 
freunblicfje unb gefallige. 9fad)barn Doli neugieriger #n* 
teilnähme. Unb leiten einanber Kartoffeln ober SBafcf)* 
färbe, ober bie Äafce jum kaufen, ober beriet %op\* 
guder. Äleinftäbter. $)te Äirdjturmfpifce unb baS Sftat* 
ljau3türmä)en frühen ben Gimmel, fonft fiel er über iljnen 
jufammen. 

Sßenn $lmie <Sd)mittinger am ©erbfeuer jtetjt, fieljt 
fie bie SHrd&gänger oom SKarlte t)er am genfter oorüber* 
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geljen. Dos f)at fie ju einer Seit gefreut. Da fam auä) 
her gerb #art oom Sfcarft t)et. — 

3efct tft fett langem ba$ genfter oerljangen. ©ie 
fdjeut bie ftirdjgänger. 9Kan fönnte fragen. Dies unb 
ba§ imb toarum ber §arte gerb nid)t meljr am $üd>en* 
fenfter fielen bleibt — 

Sa, man tonnte fragen unb an ujrer $ein ftadjeln, 
ba& ba ein ©dumpfen mürbe — . Verlaffene Bräute 
müffen fdtfmpfen. 

©ie fteigt com &itä)pla& au§ inä §tnterl)au3. 3ftr 
SHid jagt bem ©Ratten nadj, ber über ben üerfonnten 
ÜKarftpIafr »otrrt. (Sin büjtereS Seudjten barin. 9ttan 
fönnte auf ben ©runb biefer aufgepeitfdjten (Seele fefjen. 
28ie bte gebudt unb oertoorfen fauert. Slber ^um ©prunge 
bereit. 

Die fd)redlid}e (Erregung jerrt tr)r in ben 9Ku§teln. 
3^re #anbe beben. Die Xüre fliegt tyr $u. Der ©d)all 
l)alit in bie 9Kittag3ftiile unb weit über bie blenbenbe 
©onnenflää^e be3 9Rarftplafce3. Unb nrie ein ftammer* 
fd)lag auf gerb #art. Der fäljrt jufammcn, fd)ielt jurüd. 
©eine brauen rüden su geraber ßinie. Verbitterung 
unb $eftigfeit unb ©d)eu unb (£rfd>reden pulfen in ü)tn 
herauf. Uftag fie toben. 2Ba3 fönnte man anberS öon it>r 
oerlangen! 2lmte ©djmittinger! &u$ bem ©eroöfutlidjen 
fjerauä. (Sffen, trinfen, Jorgen, fdjlafen unb heiraten, um 
oerforgt $u fein, (£r banft für'3 Vergnügen unb gef)t. 
ÜRag fie aud> gelten unb ben Sttunb galten, ©ie l)at'S 
gut gehabt mit iljm. @r f>at fie lieben gelehrt. Unb wie ! 
Da3 feine Sieben! Da§, toaä mit ber £eibenfd)aft auf 
goibenen ßltigeln baöonfegelt! Die Äleinftäbter miffen 
baoon ntdftS, bie ©unärüder, bie auf ber $öf)e toolmen 
unb oon eifigen SSinben gerblafen merben unb ba$ bij^en 
SB armfein in ifyren ©er^en nid)t auflohen laffen fönnen. 
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Sftag fie alfo f$weigen unb geljen. 3 um Äudud! 3 um 
£eufel! SBeit genug, um ü)tn, gerb #art, ben SBeg frei 
$u mad)en. 

(5r eilt um bie SRarftbrunnen. S^ei finb'3, rotjge* 
jimmerte $au3$en mit öerfd&loffenen Säben. Gineä ein 
paar (Schritte t)or bem #arte*$auä. Dort ftefjt an bem 
offenen SBrunnenlaben bte Sßollarben, rollt ben @imer in 
bie Siefe. Unter bem empor gcrerften 2lrme nidt fie gerb 
#art &u. %xe <5nd>t reißt ifyren SJlunb jur ©eite. $a 
aie^t fie ba3 Äopftud) über bie ferner jenbe ©efidjtsljälfte, 
nidt, Inobert, unb ba$ ©eil raffelt: 

„$er öun ber Wof}' (9iat)e) e bo, fterbdje! $o, 
ben! 'mol aan, er te e bo. Uffgebunnert wie f n SBobegei, 
ore toie 'n 93rautoatter! $u! ejo, fo wat werb'3 fein. 
?afcig ig be mann, ud|! SKei Süter foirn im ©djctedje 
$eridf afjre. (Sn dünner um 'S SBetter ! $)e t>ot et ©elbdje 
wie ©ei, gerb. 2Raay ®id> an fei SBeibäbilb eraan!" 
©in ©a^munjeln oerltert fid) in ben oerjerrten Sutten 
ifjreS alten Ofefid)te$. „9io, toie ed et 'm? $em ©an!t 
CHjriftepIjoruS an ©trem $au$ wirb m'r jefct balb 'n 
©traufj aanfted)e miffe, einer mit rote 99änberd)er braan. 
$0 gudfte mol, wie be $erl f ifcerot wirb ! Od) $u fernere* 
notfe ©auner, u^äf)af)ä!" 

„@eib 3$r oerrüdt, ^ollarben?" ge^t unb ärgert fid) 
über ba3 !ollernbe Sadjen hinter u)m Ijer. $>er ©anft 
<£ljriftopl)eru§ — freilid), ber oerbtent'3, aufgefrifdjt $u 
werben. Gr mad)t fidt) gut in ber jtattlidjen #au3faffabe, 
etwag oerwittert, etwaä arg befeit. 2Ba£ SBunber? $>a§ 
#au3 flammt au§ ber 3eü babifdjen $errfd£)aft, war 
eine Sabenfer $errli#feit, öffentlid)e3 GJebäube, prun!ooll. 
Ob'3 banaa) nod> einen $nftrid& erfahren f)at — wer weife? 
2Öa3 braudjt'S ju parabieren mit feiner garbe! wenn'3 
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mit fejtgefügt ijl unb fteljt. ©auptfad^e. ber $un£* 
rüder Äleinftabt bcn!t man fo. 

Unb über bent frommgefenften fceiligenfopf e reiben 
fidj bie Stfefenlettern: 

„ftotel £>art unb ftolontalroarengefdjaft." 

55)er Siegen f>at bie 2luffd)rtft ocrtoafdjen. $er* 
fpültc Sinien quirlen ju beut fteiligenfopfe herunter, 
fprenfeln Ujm fdjmufcfarben einen ©lorienfdjein. 

$am ba einer oon ber 9tofje, fat) auf ben oerblid&enen 
GUans, fpradj: 

„9Kan mufft' ifjn öergolben." 

SWan müfjte ü)n öergolben, benft aud) gerb $art, 
als er bie Xreppe In'nauffteigt, bie einige ©teinftufen nad> 
äugen t)at f bie anbem laufen breit unb mud)tig in3 $>au£* 
innere, ba§ fid) jum ©efdjäftslaben meitet. 

$or ber Sfjefe ein 93auernmeib mit körben, ftäfe 
fünft. ©ie serrt an ber ©djelle, fd)impft in fid) hinein, 
©ie fann jaulen, fie fann verlangen, bafj man fie prompt 
bebient, anberSroo — . 3)a fpringt an tf)rer ©(fmlter 
oorbei ber ©oljn be§ £aufe£ über bie %%z\t, unb gleiä> 
seitig gel)t oon ber ©tube aud bie $üre auf. SSertoirrt 
trippelt bie Heine, runbe SBitme l)erau3, ein mütterlid* 
gebiegene£ graudjen, ba§ ©aar über bie Dfjren gefdjettelt. 
„A'la Cteo," fagt if)r ©oljn, ber 93efdjeib meifc. ftnirt 
öerbinblitt). 

„Da) fiel) mal! bie ©dmtollen. 2Ba3 hrinfd&en ©ie 
benn, ©dmtollen?" 

$er grofce ©oljn fiefjt hinter iljr, möchte fie bei ber 
©djulter paden. Butter! fie foll hineingehen, ©ie foll 
bem fd&impfenben Sauernmeib nidE)t *u $ienften fein, 
grüner mar'3 anberS. <Da jtanben ßabenbiener Ijinter 
ber Unb bie Heine SBitroe mar bie „SKabam"'. 

Sefct — „$artebä§a)en," fugelrunb, freunblid), milb, eine 
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©efc&äftSbafe, StllerroeltSbafe ! Herrgott! Herrgott! e3 
follte toieber anberä toetben. 

3n bct tleinftabt fagen fie: „Xen fjcrb ftiä)t bct 
Ghdel!" 

2Ba3 gtng'3 if)n an — roaä Teufel?! ©rinnern mufj 
er ftä), bafj ber Siegen ben ©lan^ ber jtoljen ftaffabe 
abgemafd&en f)at. Unb bafj jefct brinnen einer faß, ber 
511m ^ergolben fam. 

SRutter ©ort Ijängt ü)m am Wem, tufdjelt if)m su, 
fajlteßt bie warme ©anb um feine Singer unb brängt ü)n 
in bie Stube. 

,,©r ift bo, gerbte. SfÄaäys fd>een, mo^^ gut. ®$ 
fjängt alles baoon ab. 3«ö' ty™/ ma* Xu fir einer bift, 
einer, auf ben er ftols fein lann. SSenn er Ijeut' tv i e b e r 
unöerriä}teter Sadje abgebt — 

„3a, SKutter," unb gefjt, gibt fief) einen SRutf, orbnet 
bie ftraroatte. 

„$olla, $err ©rinbel, 'n $ag! 'n Sag! Siel)t man 
Sie aud) 'mal roieber? Sie feljen pracf)tooll au3," beibc 
©önbe jum 2BiIlfomm\ ©rinbel faßt gurüdfjaltenb nur 
eine, — „3u ift'S immer noä) beim Eliten, toa3? 
9Kit ber (Srnte aud) fo aiemlid> aufrieben ba an ber 9talje, 
ma3?" &ält inne, ber proftige SKann hinter bem 2Birt3* 
tifd) fönnte nun aud) einmal ein SB ort tagen. SRittliugS 
fefet er fid> auf einen Stutjl. 

„3<*/' fagt ©rinbel fteif, brüdt baS Xoppelfinn fjerauS. 
„Samoll ja!" fdjlenfert baS ©lag mit bem Bleft 93ier, 
gießt ben Schlurf herunter unb reicht ba3 ©laä über ben 
Stifd). „9ht gef)fd)te mir noä) eenS fülle, Xu! aber gut 
foule, 93ub." 

gerb fä)arrt auf. Xer #rger fdjtoillt ifjm. fcerr! 
bie Seljanblung — ? <ßrofc! Sauer! Stintfad oon ber 
Wat)e! 
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„Sofort, §err ®rinbel." 

9to Won, fo 'was lä&t mau ftä> t> o r bem „Sa" unb 
„Slmen" gefallen! Wacher — . Wa fd^ön. Abmatten. 

3m teilet ftöfct et ben Kranen auf, bafi baS SBier 
überbrobelt. ©ine ßaäje am 93oben. (£r ftapft hinein, 
bafe eS auffprifct. Der stud. phil. fönnte et fein, wenn 
alles nad> 8teä)t unb GJewiffen gegangen wäre. 3*fet — 
Sdjenfbub! £errn (SrinbelS SBubM So ein Sdnualj* 
bauefc ! SBeil er'S ©elb Ijat ! SBeil er baS faftlofe ©efööpf 
baljeim l)at! Shir$ unb gut, er wirb'S heiraten, aber 
naä)f)er — (5r madjt mit ttjr, was er will. Sie ift eine 
©anö. Dl)ne eigene Meinung. SBenn man fie anbläft, 
fällt fie um. Söequem für einen UKann, ber naä) Malern 
lieben mufj. Sie wirb U)ren ©elbfacf Aufteilen, unb man 
wirb fie bafür gut beljanbeln. Jpimmel unb (Srbe wirb 
an bem 93unb 933 ofjlgef allen fjaben. 

(£r füllt gleid> $wei ©läfer, aud) für fiä) eines. Unb 
fefjrt in baS ÖJaftjimmer jurüd, wo feine ÜKutter (djon 
b\ä)t neben Gfrinbel fifet. Der barf üjr famerabfd&aftlicf) 
auf's Änie flopfen. 3^if4^n 1)0 abgezogenen Sdmltern 
wippt üjr runber, glanjenb gefträljlter topf, in größter 
Eingebung unb aller^anb ©odjatfjtung, ganj Dty auf bie 
IjerauSgewürgten SRebebrotfen beS guten, beften §errn 
ÖJrinbel. Das freunbltä^e ®efid)t mit ben etwas öerblafjt 
roten 93ädä)en ftrafjlt bem Soljne entgegen. 

„2Bir beraten eben, auf welken Sag wir bie SBraut* 
fä>au fejtfefcen. Der §err ©rinbel meint, auf bie nädtft' 
2Bod)e. Qä) meine aud) fo, gerbäjen. 9(lfo wie gefagt, 
$err ©rinbel, fo ift'S 3fone ja red)t?" 

3rerb ftellt bie ©läfer Inn, rütft ben Stuljl auS ber 9teif)e, 
ftellt ben einen 3u& barauf unb ftüfct ben 9lrm auf's ftnie. 
Gr benft, bafi er imponiert. 
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„9(uf jeben goll möchte id> bod) oorerft über bie 
näheren $ebingungen informiert fein, SRutter. dhefaaje 
ip »ehefache. <g» mu& überlegt fem." 

SBegtoerfen toül er fich boch nicht, bem bo nicht auf* 
brängen. SBenn'ä ü)n nicht taufet, fcheint ber auch (Sile $u 
haben. Sllfo mag er 311 £reu$ frieden, fjerb $art Oer* 
tehrt mit Amtsrichter^, ©eine %xau nrirb'3 toahrfcheinlict) 
auch, feine grau öon ber 9laf)e! — gefjfdjte junt ftuefuef ! — - 
brr! 

„3a," finalst ©rinbel, bref)t bie biete Uhrfette um 
ben Baumen, roirft ben feijten Äopf jum $arte*$3ä3d|en 
hin, „3f4 '3 neetig, ba& mer'fch bem noch emol aus* 
einanbig lege? 34 meen' abgema4' ifch abgema4V 

„9ttd)t fo ganj, fcerr ©rinbel!" wallt gerb bie ©m* 
porung fjerauä. „SBer ift benn in bief er Angelegenheit bie 
fcauptperfon ? 2Ber jum genfer? — " 

„gerbten!" toimmert bie fleine SBittoe, sier)t bie 
(schultern bi§ ju ben Dfyxen herauf unb fauert in fi4 hinein. 
%\t fefte $>anb ©rinbelS liegt mitten auf bem Xifcfy. 

„33) !" nieft gelaffen beiben $u, fagt mieber: „34 • 34 
hab'3 ©elb! 34 »erf'3 nit weg. SSenn i4 iefet gehe, 
fomme ich nid)t mehr roibber, olfo Iura!" 

„3a, fur$ unb gut," lädjelt ihm $arte*SBä§chen 
freunbliä) in bie 9tebe „furj unb gut, bringt treue $ut, 
nidjt toofyt, iperr ©rinbel?" @in ängftliä) toehenber 93licf 
ju ihrem ©ohne. „Sftan !ann 004 f4on mal &ur SBraut" 
fdjau gehen. $a§ ift ja unt>erbinbli4, uiä)t wahr, gerb?" 

ÖJrinbel fchlenfert mieber fein ®la$, f4ulpft ben föejt 
hinunter, reicht e3 gerb. 

„$a, 93ub ! l)oIfcr)te mer noch een3. (Schlag 'n frifch^ 
gafi an." Unb vertraulich su g*au #art: 

„$>ie fiauSbutte fehieft mer fort. ®ie harne nir. brein* 
jerebe. Unb bann abgemacht/ ftreu ©anb bruff." 
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9U3 gerb autüd fommt, f)ängt fein ftopf Doli 93lut. 
@<f)toere 5lugen unb fdjloppe SBeine. (£r l)at bie fyerauf* 
fodjenbe 2But fjinuntergetrunfen. $ie SBädcfjen feinet 
SQfcutter glühen. Sie ift boll ©üte. 

„Unb ber gerb fann bann gleidj ben (Sfjeoertrag mit* 
bringen. $er fann'3 auffegen. 3w ©djriftltcfjen i§ er 
burd) wie 'n $üofat. M 

„(Sl>eoertrag — . Wim." QJrinbel legt fid) in ben 
©tul)l jurüd, faltet bie $anbe überm SBaud): „3f)r 
nrifit boti), baß id) (Sitertrenmmg beanfprud&e; l)örfd)te, 
93ub ?" 

3erb öerbla&t bi3 in bie ©eele hinunter, aber er 
lächelt: 

„darüber läftt ftd) nod) reben, $perr ©rinbel." 

„9tee, nee ! nij toerb weiter boriber gerebet ! <Bo ifd) 
e§ unb fo bleibt ed, © i t e r t r e n n u n g!" 

$)te Erregung fpaltet gerb bie ©timme. 

„$)a$ tut man ^ierjulanbe nid)t, $err ©rinbel!" 

„2Ba3 mer fjieräulanb' tut ober nid)t tut, ifd) mer 
ganj SBurfdjtifufj." $latfd)t auf ben $ifd> unb bröfmenb: 
„3* ßeb'3 (Selb ! unb td) toHT« ftdjer geftellt fjatoe ! 3$ 
e3 3^ne fo re(f)t, fönnen ©e in>ernäd)fcf>te ©unntag ritoer 
fomme." 

(5r ftemmt bie gäufte auf ben fyebt fid) fdjtoer* 
fällig empor. SBor ba§ #au§ rollt ein ©efcttjrt. 9trrr! 
©djrill eine ©timme. ©in mageret fd>naufenbe£ ©auldjen. 
2)er 9Rann auf bem Äutfdjbotf redt gegen ba§ <3tojtf)au^ 
fenfter, flopft mit bem ^ettfdjenftiel baroiber. «reit unb 
fd&rill unb mit läftig berebter ©öflid&feit: 

„Sollen baS #errdje gef älligft mfteije ? ®et ^eild>e 
parat, bet ©(f)ä3<f|e aatf); amer nur fei Dnbequemlid> 
feite. SBenn't ©errdje en ®lo§ SBier trafteert, maarte 
ed> bis «rottag. ttrrr!" 

«Ufünberbotf. 22 
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©rinbel btütft bie pfeife ätmföen ben IjetauStuul* 
fenben Sippen, roinft gerb, bem $ollarben ein ®la§ 
93ier ljtnauSaureidjen. Sferb fteljt öerärgert in bet S&itte 
be8 atofoimmerS. $er 93ierbunft aus feinem #alfe 
trodnet üjrn bie S^nge ein. gort raft er junt Äeller. 
3n ba3 iRafcfjeln be3 $ierfran£ bröljnt fein giudjen. 

Um (Mnbel trippelt bie Keine SBittoe, bem #aflof> 
auf ber (Strafe entgegen. (Sine <Sd)ar jofjlenber ©üben 
um bie Äutfdje. $ollarben ift populär. $ie 3ugenb fjat 
eitel SBoljlgefallen an ifjm. SBie er Inijt, frujen fie. 2Bie 
er freifdjt, freifd&en fie. #elj, ^ollarbcn! 3üpp! 3Bo 
fein (£l>ai$d)en raffelt unb fein f nötiges ©äulcfjen Happert, 
fd&mirrt ba3 Heine, tobenbe SSolf. 

©tefjt an ber SBagentüre unb fteift bie fölappen 
93eine fframm. 

„2Binfd)t ba3 ©errcfje Xrrrab, (Mopp ober Stritt? 
mitä eine <ßrei3 — ." 

©rinbel hrinft mürrifd) ab, plumpft auf bie fjarten 
$olfter. $arte*93ä3c§en ftretft il)m no# bie #anb herein, 
ladjelt, nitft, lächelt, lächelt 

Unbburcf)'3 SBagenfenfter glofeen bie SBubengefi(f>ter. 
©päße fliegen. 93lälj! redten bie 8**nge IjerauS. 

$ol(arben im langfristigen abgetragenen %tod fdjrillt 
bie Seute aufammen. 2Ran foll feljen, bafi ber ^ollarben 
nneber einen fäfjrt, ba& bie $oftfutf<f)en ü)m feinen %b* 
bxnÖ) tun, baft man mit Sßollarben immer notf) mit ©ran* 
be$$a weiter fommt. 

3emanb jupft ujm am 9tocffd&of$. $a f äfyrt er Ijerum, 
jum ©djlage au^olenb. gredje 93uben! 8tofcbuben! 

„Od) giabbeS! i # fin et io, bat 9Me." 

$ie <ßollarben mirft iljm ben gutterbeutel auf ben 
9(rm. 3>a3 flopftud) fjängt iljr im oerfjeulten ©eft(f)te. 
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9tttt bem #rmel tmfctjt fie bie naffen Spuren. 9ßcmn 
^ollarben fräl)t fein fpifceS Saiden. 

„fto, bot $oorig 9Md>e! 2Bat f)euljte benn? 3Rei 
&err<$e, fefjn @e, n?at icf> en närrifd) 9ttal<f)e l)on. @t 
fann feine alte SBillem noä) nit fafjre loffe oljne ©tf)tnäfcä)e. 
fomm Ijer, läftaldje, friegfte aad) en Sdjmäfcd&e !" 

fl3um£! ein Stoß gegen feine SBruft. 

„<Sä)läd>ter &unb, $ou Ijojt mid) jo gefjau'l" 

„3üpp !" fretf t&t $ollarben, ift fä)on auf bem tutfä> 
botf. ©eine f afjlfjellen Hilgen brotyen. warte I SBenn 
er jurüäf ontntt ! 

^aS $ollarbengäul(f)en ftemmt bie bünnen ©eine in$ 
<ßflafter. $ie ftruppige fcaut ftrafft über bie Stippen. 
$ie ©ufeifen flappern. $)te 9iäberreifen fd)lottern. 3n 
lofen ©elenfen jdjocfelt bie alte &utfd)e. 

»Süpp • 3 U PP I" fötmtrt'S um ben SBagen, bielftimmig, 
tjellftimmig. $or, neben bem ®äulä)en in tollen Sprüngen 
fjotft bie ©traßenjugenb, gibt ba£ Geleit biö öor'3 %ox 
IjinauS. #uppla! #olla! 3üpp! Süpp! pfiffe gellen. 
$)ie genfterreiljen ber Straßen füllen fid) mit neugierigen 
©efid>tern. $)er SBillem ^ollarben fätjrt einen Sftci* 
fenben. SBen? 3ft'3 ein fciefiger? ©in grember? 
2Bot)er? 83of)in? Cd) 2)unnerf ä)lag ! ber ©rinbel. $er 
9tei<f)e bon ber 9iaf)e! SBirb^ toaS mit benen ba am 
$eiligenljau3? SBer'S ©lücf Ijat, füt)rt bie S3raut Ijeim. 
$)er ©arte gerb toiib'ä GJlücf Ijaben. Satooftf, ©lud! 
$rofte 9M)läeit! ($8 lann üjm nid)t gut gefjen. (£r 
Ijat bem 2tmied)eu ba3 (Sfjeoerfprecfien gegeben. @3 Ijat 
fd)on aroölf £emben unb eine Stolle ungebleichte Sein* 
Juanb parat liegen. $a3 arm' 50^enfd) ! (53 ^at ifjm nodl) 
nid)t geflutfjt. ftärrifö' attenfä! SBarum nid)t? «er* 
laffene SSräute fprecfjen glud). (Sr gel)t in Erfüllung. 
Smmer! 3Ran fann 93eifpiele nennen. $er Sambtt! 

22* 
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©ed)3 blüljenbe fthtber finb üjm an ber gatloppierenben 
©djroinbfudjt geworben. Der ftlud) mar: Stein ©amen 
fofl nid^t auffommen! 

Ddj ©ott! Der ©arte gerb tjätte alles QftM oon ber 
SBelt, roenn ba$ Slmiedjen ifjm nid)t fludjte! Dummem 
<$efd)irr! fie foll ü)tn flud)en! 

Unb murren bem ©efätjrte nad). 3« rittet ©taub* 
toolfe t)etfd)tt)inbet e§ übet bet ehemaligen geftungSbrüde. 

<äm @<fl)aufe be3 &tr<f)plafeeS mitb bet $orf)ang am 
$üd)enfenjter gehoben, ©in oerbunbener ftopf brängt 
an bie ©<$eibe. (Gegenüber reett 9tod)barin ©dmf au3 
bem offenen ftenfter. 

„Slmiedje! ©erfaßte? Die ©efdjidjt' mit bem mm 
ber ftot)' fall in föidjtigfett fin. Der gerb nimmt bat 
SWenfd), ber Shxion!" 

Die ^orfjangfalte fällt surütf. 

3n ber Sftidje tmrb'3 totftffl. Sine 2»au$ fnuSpert 
am ©oljfajien. 

3m OJange ein fdjleppenber ©abritt. Da aueft ttmie 
©djmittinger aufammen, fielet auf unb fdjiebt in gebanfen* 
lofer Arbeit bie ©efd)irre auf bem £opfbrett. 

9ttann ©d)mitttnger lommt abgefjefct Ijerein, ein 
fdjmädjtigeS SKanndjen in fdjlotternben Äleibern. SBatt* 
ftoppeln in ben tiefen 3furd)en be3 ®efid)te3. fttebrifd) 
glänjenbe, !)t)petfreunblicf)e klugen fd^einen raftloS auf 
ängftlidjer ©udje. ©eine ©timme ijt unfidjer tote bie 
eines erfd)re<ften ftinbeS. Sine graue, fpärlidje 93art* 
Iraufe um'3 fttnn. 

(£r ftredt feine ftänbe, bie im ©odjfommer nod) lalt 
finb, in ben Äod^bunft über ben köpfen. 

„2lmied)e," fagt er leife, fopffdjüttelt fie an. ©ie 
fiet)t e3 nitfjt unb toitt e8 nid)t fefjen. Da fagt er toieber: 
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„Shmedje!" ©eine bangen 931ide fjängen an tfyr. 
„9Jlan müßt' ba$ bod) einmal befpredje." 

(Sr Zufielt unb rüdt toeit üon ttjr weg. 3ftre Singen 
Rieten tt>n an mit gleifjenb (d)ragen £id)tfrreifen. ©o 
etroaS Ijat er nie gefeljen. $)iefe 5lnne SKarie ©djmit* 
tinger h>ar nid)t feine Xodjter. SBer toar fie benn — iefet? ! 

@ie jie^t bie Sippen aurüd unb lädjelt, aber fo 

fönnten bie 3^ne aud) jum SBeifcen flehen. 

„2Ba3 toaY ba nod) &u bejpredjen? 3dj bei 
(Sud), $ater, unb aad) bei £)ir SRubber", fie nidt ber grau 
511, bie mit Vorgebeugtem Sfopf tjereintapft, „ernährt mid), 
bis 3fljr bot feib, nad)f)er toeifc iä) nid>t, toaS gefaxt,— 
trielleidjt neunte fie und) auf ©emeinbefoftetu" 

Sie fefct fid> auf ben Jpolälajten unb fd)riflt ein Sachen 
^erauS, aber fo Iad)t man ntd)t in ber Äleinftabt. $ie 
Örau taflet $u if>r Ijin. 

„8 U guterlefct tönnft oerridt roerbe, 3hnie." 

$ie f afjt ben $lrm ber Sttutter unb brängt fie nad) ber 
Slnridjt'. 

„$er <3ä)emel ftefjt ba, fefc' $id), Jübber, unb — 
bafj 3för mißt, oerridt merb' id> nit." 

$>ie grau fietjt §u iljr fjin aus öerfdjtoommenen Stugen. 

„SBe&oegen aud), $mie, fo ebbeS paffiert alle £agV 

„Sa, SÄubber, fo 'toa$ paffiert alle XagV 

„Unb i§'t einer nit, te't ber annere." 

„@0 braud)t nic&t mal 'n anbrer £u fein, SJlutter." 

„Unb ©efdjaftäfra !annft be immer nod) roerbe, 511m 
»eifpiel beim Slloiä." 

„3fa, SKubber." 

„SBenn ber aad) 'n Simpel te, £>u lannft ebbeS au$ 
tfjm madje." 

„3a, SRubber, biefleidjt oerfimple i($ mit üjm, bann 
mir geholfen-" 
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„(Sdjmtttinger, tuat fagfte bo§u? Unfer %o$tct lägt 
tfm laufe, tjaft $ir nrieber unnetige ÄopfoerbredienS 
gemadj." 

„Unfer £otf)ter," miebertyolt bcr 9ttann; ba$ gröfteln 
läuft iljm in bie Säfjnc gittern, „e3 gut, bag bc fo fc^n>ad^ 
fielet. 3$ meig nit, ob $u't oertrage fönntft, menn man 
2)ir in't ©efid&t la^t/ 4 

„Sie lad&t mir in't ®efi<f)t? — £ty — " bie taftcnbe 
£anb greift mit fünf rraüig gefrümmten fjingem nad) 
bem9ßäbd)en. $a fagt e§bie(e, brüdt ber 9Uten natjegu bie 
Änderet ein unb meint fo obenfnn: 

„Sag midj nur lad&e, Jübber, gemeint fyab' id) genug. 
9Kan mirb bat aad) fatt. (Sud) fann't ja nur lieb fein, 
wenn tef) ladje unb nit fjeule." 

„3a, unb et mär' gut, menn Du naefy ftafteflaun gingft, 
bi§ fie — mit ber ©odfoett an unferm genjter oorbei fin. 
3n ftajleflaun ift jefc Sßarft, bo tanje fe. $em ©djerer'fd) 
Detter fimmfte bann gerab gelege. $>er f)at'3 Xan^elt. 
Sa, ba§ mär't." 

55>ie melfe Sflteräljanb fliegt in ben <3cr)og fcurüd. 5)er 
©olafaften fnatft. Sieben tfjrem Oefidjte ift ein anbereS. 
3n bie berfömommenen klugen ftid&t ein fladernber SBIid. 

„2Bo merb' icf) benn ba£, Jübber? ®rab' b ar auf 
freu id) midj, auf ben § u d) j e i 1 3 j u g, ber un§ am 
genfter ooriber mug!" 

©ie getjt mit bem ©imer an if>r oor&ei unb IjinauS 
ättm 9ttarftbrunnen. 

„Sog fie in triebe, $at," fagt ber SDlann ©djmitttnger, 
„mir fenne Üjr nit Ijelfe. (Sie hrirb'3 allein madjen, ma£ 
fie mifl. 33iefleid)t fdjreibt fie ber SBraut. $ie metg öon 
allem nij. SSicUei^t tut fie iberljabt nit unb nimmt 
bodE) nodf> ben Sllote. Sag fie gemäße. 3<$ Ijab' bem 
5erb meine SEeinung ütfafyt, eljrlid) raus, — tdj fin bod> 
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tf)r Rabber. £)a fyat er'3 frumm genomm* unb lam nit 
mefj\ (£r Ijat 'n ©rutib gefugt, unb et mar tljm gelegner, 
mir alles in bie (3(^ut> , ju fd)iebe, mir! — bu Iiroer ©ott, 
Äat, $u toee&t bod), bat idj mit alle 2Renfd)e in triebe 
lebe möd)t. M 

£)ie Sitte ergebt ficf) unb fdjturft an ber $tnri<f)te 
entlang nad> ber Xür. 

„SBei&t 5)u hmt, <3(f)mitttnger, id> ge^ in bie 2lnba<f)t. 
9lu&er bem ^aftor bod) fei 9Benf($efeeI bo aB ber Äifter 
unb bie ®ed)in. SBenn er bie Sitanei abbetet, mufj t<f) 
for ba3„93itt fir un§" babei fein. ljab'3 fo im ©emüt, 
bat bat uns Ijelfe fonnt' fir bie nä<f)jt' 3ett." 

hinter ü)r bie Xüre, bie jum Äir<f>plafc füfyrt, 
äuHappt, fommt 3tmie burd) bie $orberftube oom Sßarft* 
brunnen ljer. 

„3$ fie fort, Rabber?" 

3n if)re grage britynt mit bumpfem ftlingflang bie 
ftirdjenglode. $a$ Geläute mädtft ju einem Xonlärm, 
ber bie enge $üd)e junt SBredjen ooll anfüllt. 3ftan f)ört 
feine eigene Stimme ntdjt metjr. <So gefjen bie paar 
bünnen SBorte, bie @d)mittinger nriebertjolt über ben 
bampfenben #erb tjinfprid)t, in ber prattenben Xonflut 
unter. 9lu$ feinem fjilfefudjenben SBluf brängt e3 nad) 
einer 2lu§fprad>e. (£3 Iaftet ifjm etn>a3 auf ber ©eelc. 
$)a3 möd)te er t)erau3fpred)en. SBenn er e3 jurütfljält, 
bebrüdt e§ ü)n, unb bte &ur ©tunbe I)at er nidjtS aurüd* 
behalten, nidjtä oor feiner Xodjter. $)ie fjatte ®efd)äft§* 
oerftanb, einen nüdfjternen, prattifdjen, fo einen, ben er 
jefct braucht. 

%cß Xongebimmel ftürmt au£ bem Äüd^enbunft heraus 
über ben meiten SHrd&plafc, irr unb toirr um ben Gtfoden* 
türm unb flüdjtenb ba hinein jtoif d>en ba§ enge Gemäuer. 
9iod) ein tiefet SluSljolen — ein* atoeimal. Unb bann 
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nad) langer $aufe nod) ein ocrfpäteter trufcigcr tiang, 
ein funtmenber ©iugjang fyintennad) — ein trödeln in 
bem XvLtm — (Stille. 

Duer über ben Sßlafc eilt ein ftirdjgänger. 3n ba$ 
©olbgefieber beS ®irdjenf)al}ne$ tinnt ber Slbenbfdjein. 
3n ba$ leere Äirdt>enfd^iff tinft bie Sütarfajelle. 

„3)a3 roirb 'n bumm ©efd)id>t", fprtdjt ©d)mtttinger 
hinter ber flutternben $ampf faule am ©erb. „$>er Drla* 
münber i3 reingelegt, ber fifct brin, unb bem tft iefct mife* 
rabel. 5lmiea>en, bijt $u fjcit nod) $um Speeren aufgelegt? 
3a) nrifjt nit, $u roem icr) fonft gelj'n follt." 

„92ur ju, Rabber, id| t)on jefct triel Seit. %o id 3u* 
Ijeren beffer als 9iad)benfe. 9J?it bem Drlamünber ftimmt'S 
natirlid> mieber nit?" 

„(£t ftefjt fogar fdjltmm mit 'm, unb natirlid) aad) 
mit uns." 

©ie rütft ben ©diente! mit bem gu&e l)er, fefct fid) 
barauf unb rüljrt in ber bitffctylampernben ftartoffelfuppe. 

„$a3 öerfte^t er, ber Drlamünber. $ir in ben Ofjren 
liegen, %id) fir ben gan$e Duarl oeranttüortlia) maä)e. 
©eljt ü)tn tuaä banebe, gleid) ift ber ©djmittinger fdfmlb 
bran. SBenn er b e n 9lmbofj nidjt fjätf. Rabber, $)u 
f)o\t fei gifceld)e Shirafä. 9Sor bem Drlamünber fifct $u 
»uie'n <Sa>ulbub. Unb $u l)aft üm bod) in ber §anb, ®u 
fennft'3 ©efdjäft!" 

„$ u fennft'3 2lmied)en." 

„fturftutn, $)u t)oft ü)tn bie ©efrf)äft3bid)er in Drbnung 
gebraut. 2>at öerftefrfte — td) mein' bat ^ralti^eere Ijiner'm 
$ult. Xat tueifj ber Drlamünber, aber e3 fällt tfjm nit 
ein, ba| er'3 fidj merfe lägt." 

„(£r bejaljlt mid) gut, ba£ i3 bie IpauptfadY." 

„ftä, Rabber, ba§ i* nit bie ©auptfad&'. <£* mu& 
aud& einer toa$ auä feiner Stellung madje. $)u fifct ®ag 
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unb 9toacf)t iber S3ttf)er unb fimulierft itnb tnartcrft $etne 
arme Ropp, unb wenn ber Drlamünber bann fimmt unb 
$idf> beim faffeetrinfe antrifft unb fagt: ,<Scfemittinger, 
3$r l)abt ja foüiel freie $eit, 9$r fönnt mir notf) ba unb 
bort befyilflid) fein/ bann läßt ®u ®td& mitfdjleppe, unb 
ber weiß nit, baß $u Steine Sßadjtnrij' geopfert Ijoft unb 
abgeljefct bift wie'nSagbljunb. 3a, Rabber, wenn $u'S nit 
äeigft, ber Drlamünber wirb ed fein bleibe laffe, $td& banadj 
ju frage." 

„21mied)e," betont ber Sttann teife unb mit 9to<f)brucf, 
„er hc%ätß mid)! gir CUelb !ann man nod) en beffern 
faufe aß mid). $u weißt, 9lmied)e, wir miffe iefct auf's 
©elb fc^e." 

(Sie ftößt ben Söffet ein, baß bie©uppe tjerauSfdjlampf t. 

„3>awoll, mir miffe jefct aufs ©elb fefye. $a) fann 
5>tr bie Saft nit abnehme, Rabber, Eber öielteid)t bleib 
id) bod) nod& an bem SlloiS tfänge, bann fin icf> $ir aus 
ber toft, Rabber. Unb iefct, was ift't mit ber bumme 
®ef<$id&t?" 

3)em alten Sftann fteigt ein flüchtiges 9iot in baS oer* 
runzelte ©efid)t. Slber bis jur ©ntrtiftung reid)t e$ nid)t. 
3um SBiberftanbe fjat er fidj nie aufraffen tonnen, unb fo 
gefjt er benn oljne weiteres auf bie Srage feiner Sodjter ein. 

„$u weißt bod>, baß ber Orlamünber unb ber oun 
ber ftat)' Stiefbriber fin?" 

„$er (Mnbel? Eber bie finb fid) feit langem bodj 
fpinnefemb." 

„■fto gewiß, fdjun im ©IterefyauS. (Sie finb Stief* 
gefd^wifter zweierlei Samens. S)er Drlamünber wurb' 
mitterlidjerfeitS mit in bie (Sf)' gebrarf). $a3 taugt nit, 
nä! Emiedje. $er alte OJrinbel l)at fo wat geahnt, unb 
ba fd^rieb er ein $eftament, fo ein fniffltdjeS, fo eins, baS 
man feiner ^weiten gra julieb tut, ol)ne ben anbere 
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Dinner 511 fd>obe. 3)u nietfet, $mied)e, fo mos, ba3 nir. . 
®an$e3 unb nir. $albe§ te, fo tt>a3, bat eine Dummheit 
i§, — fiefjfte STmie, na^et gtbt't bann ©treit." 

„@e^ $id), Rabber ," fagt ftc unb fd)iebt üjm ben 
©djemel ju,„nu toeraäf)! mir bie ©efdjidjt' im 3ufamme* 
Ijang. $er Drlamünber, fagfte, ift 'n ©tiefbruber, ein an* 
geheirateter t>on bem ©rinbel, ber jefct ber ©<f)ttrieger* 
öabber im ©aftt)of unb Äolonialttmrenlabe mirb? Slber 
nu erfriert ba mat Shüfflid&eä $nrifd)e ifme? $at fag mir 

<£r fefct fid>. (5r eifert; aber halblaut unb öerängftigt 
im eigenen $aufe. 

„§erfä)te jo, $mied)e, bie erjte grä öom alte ©rinbel, 
bie f)ot ginan^e geljatt; aber'n geizig Sttenfdj mar't. ©ie 
Ijot tyrem ©of)n baS SSermeege aufammengel)all, unb fjots 
ihrem ©ofm fielet geftellt. Wu fam awer bie ^mett' grä, 
bie hot baö ÖJelb nit grab' fo geljatt. toer fie hot geforgt, 
bat i h r e m ©oljn bat 3Rü)ld)e (TOihle) hierorts teftamen* 
tarifd) augefproäy mürbe. TO bann be alt' ©rinbel anä 
©terme fam, ging ihm bie ©ad)' im Äopp' 'rum unb er 
hot bem Sejtament nodi'n Maufel beigefügt, ®ornod) 
foll bat 3Jli^lä)e &u gleite % e i l an bie ©tief briber 
falle, alfo an be Drlamünber unb be jefcig' ©rinbel. SBenn 
amer bie Dinner oom jejjige ©rinbel ohne 9todjfomme 
bleibe, bann fällt bat Sülitydje toieber an bie Drlamünber^ 
$urid, öerftcr)pe ?" 

Sinne niät. 

„Unb for bie 9tod)fommen|d)aft foll emeil bie au* 
finftige JJungefrä $art forge." 

3ffn*e ©timme bringt fd)arf in ben bunjrigen SRaum. 
<$x halt erfd>roden inne, fiet>t fie an, reibt ba$ ittnn. 

£>at er benn fjfur^t oor ü)r? 
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©ie ftößt ben Äöffel in baä ftcif c ©uWenmuS. 9Rit bcm 
dürfen legt fie fidö an bie SBanb unb oerfd&ränft bie Ernte. 

„3<f> !ann nuYS benfe, tote'3 bent Orlamünber un* 
gelcgc fommt. $)er aad)! $)er paßt auf bte ©udfoett 
uff. S)er aa$!" 

„2Bat meenfte, ntei &inb?" 

„(Sag* i$ benn ma§?" 

Unb bann fdjeint ftc niä^t mef>r auf ben alten 9Kann 
ju fjören. 2tt>er if)r Altern gefyt leifer, at§ bürfe fie nid)t 
ba£ nrinaigfte <5teräuf<f> berraten unb gan$ ftifle müßte fie 
fein. Unb laufet. 

„$er Orlamünber fjot genteint, bem ©rinbel feine 
Anteil au3bejaf)le ju fenne; atoer bet ©rinbel retd), 
fieftfte. %t hxauä) beß btedje Sumpegelb nit. $em Wt 
fdjun gan$ retfyt, ben ©tiefbruber tid)tig ju atoiebetn. D(f> ! 
$at gitt en SKaneetuer! $af$ ntol uff!" 

2lmie3 Äopf fä)(en!ert nadjbenfliä) nad) oorn. 

„Unb nadjgebe merb* bet Orlamünber nit — Iietoet 
frtd^t er fein *DW>l<f>e in 93ranb." 

„So, jo, bet Drtamünber — meeßte, $mied)e, ber f)ot 
'toaS annereS gehofft." 

„Gehofft? fo!" 

„3°/ toeefcte, bat ÖJrinbetö 3ttäbd)e f>ot fo bie ®rifce 
in't Mojter $u gef)'n. (St te'n Eetfdjroefter." 

„©o toär't bem Orlamünber frf)on redjt?" 

„2fo>er uff emol fiefjt bat Qule ©rmbel be — od) Gtott! 
Emiecfie — be ©arte gerb. $)er fam mit en paar feine 
©erre, tcf> glaab' et waren ©immerfdjer, jur $ppelernte — ." 

„Unb ba fyot ber ©arte gerb bem ®rinbel3 3fcle fo 
gefall! ftateerltay." 

„Unb folt uff ber ©teil* gejagt fym: $en ober feinen! 
©te fyätt' nmljrfiaftig'n dfottSBoort ge^ar,fie toär'Sßunn 
geioorbe." 
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„Nu äUQUtetlefct fjot ber ®rinbel no djgeB' unb Ijot fid) 
uff bic Seen' gemady unb i§ $um $arte*Sä3d)e gang. 
(£r mußt' jo nodjgeBe — fd)on toegen bcr 9tod)tommen* 
ftfjaft! S)ofor ber ©of)n t>om £arte*Sa§d)e gut genug. 
SBeiter, Sabber!" 

„Detter nijr." 

©ie ftet)t auf. Sie falt tief Sttem. $ie Seüer fteflt 
fie auf. 

,,©efc' Sidj jefct an be Sifdj, Sabber. $ie ©uW 
fodjt iroer unb au3 be 9tnbadjt fef)' i<$ bie IDtubber tomme. 
©d&toäfc' tyr nit be Äopp botoon üolt. ©te öerjtef)t'3 bocf> 
nit." 

©djmittinger öffnet bte £üre, um ber grau bte treppe 
f)erauf$üfjelfen. 3ftre Slugenliber juden erregt über ben 
trüben #ugen. ©ie ruft ljafrig in bte ®üdj>e hinein: 

„SBißt 3fyr, toer emeil aadj in bte #nbad>t fintmt? 
$ie ftrau 9Urf)ter! $)ie roerb' emeü alle $ag frommer, 
unb nit jtolj fie ! Denft (Sief) emol aan, fie fjelf t mir 
in bie $erd)eBanf, mir geroetjntidje grä!" 

hinter ü)r fällt bie £üre in3 ©d)loß. 

©ie fiefyt nod), bie Äirc^e auf bem Serge, nrie immer 
fo tjeute, hmtfjtig unb getünd)t unb intereffant. Sieledig 
naä) außen, ©in gewaltiger £urm, bem fie öor jroanatg 
3af)ren roetefagten, er jtürge. ©eute fteljt er nod), maffig 
unb trufcig in #otf>lanb£ ©türmen. Die fttrd&Berger #ird>e 
auf bem Serge ! Sietgeftattig nadj innen, Gtotfjifd). 2Ba$ 
in fpätern Seiten mangelte, Ijat man angebaut. SJlittcl** 
altertitf) gut unb Bebä<§tig unb trabitionett. (Stner Begann 
im bunflen Mittelalter, rid)tete fid) ein mit Gefeiten 
unb fcanbtangern. Unb Baute Kütten. Stidjtete fi# öiete 
3fa!)re ein unb t)aite Srot unb Unterhalt. @r Baute, ©tein 
auf ©tein bie &irä)e auf bem Serge. Unb ging jttr 9tu$e 
ein, ba nod) nidjt twllenbet mar fein SBerl. (Sin Slnberer 
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tarn, sog in bie Kütten unb jaf) ba3 2Betf, unb e§ roat 
gutunbfd)ön. @t)te bcm Sßette be§ Xoten ! Slbet bettoetl 
ift ein anbetet ©til. Unb n>a3 tomanifd) »at mit 
SRunbbogen unb fetteten SÖlauetn, f p i b o g i f d}, 
g o t !) i f d) , mit Ijoljen genftetn unb ftoljen ©ttebepf eiletn 
tt>atb'3 öollbtadjt. @§ blieb ein (Stein auf bem anbetn. 
@f>te bem SBetfe beä Soteu! ^Ibet gottjtftf} routbe e3 
öollenbet. Unb e3 toax jtola unb f<f)ön. 

9teue S^^en routben. (5£ roud)3 ampt)itf)eattalif(f> bie 
tiefenroeite (Shnpote. ©tufenroeife, tangtoeife. 3" oet 
etften (Metie bie SBauetnbutfdjen bet entfetnten $>ötfet, 
bie minbete Siebte Ratten, ©ebtüdte SBauetn mit magetn 
©öfen. ©intet iljnen auftoättS fette SBauetn mit fdjtoeten 
teuetn Xudjjoppen unb roei&jeibenen ©atötüdjetn. ^ßtofoig 
flattern ü)te @nben. Unb mettet um bie Dtgel in entfernte 
SBinfel unb oetjtaubte ©den bie SauSbuben. 

$a ift nodj eine dtoletie bot bet Dtgel füt bie Sänget, 
bie ©täbtet. SSietjtimmig tauf d)en bie fötale. $)onnetnbe 
©ange. ©ie fönnten ba3 bteite ©djiff fptengen. Stuf 
bet SBmbfjötje funftionieten bet 9ttenfd)en fiungen gut. 

Bbet gettennte ©efd)led)tet im ©otteSfjaufe. Sie 
gtauen im ©djiff; aud) eine ©anbooll Sännet, ©tabt* 
f)ettn. ftüt biefe ift an bet ©eitenroanb ein haften 
angebaut, Ijübfcf) mit ©djaltetn toetfeljen. 9Äan fann bie 
Saloufien jutüdfd&teben unb fidj bot bem $olfe bet #n* 
bärtigen unftdjtbat mad&en. Unb nodj biel mett* 
roütbigeS ©eftüljl. 

Set tatf)olifd) ift, batf buxfyä ftodu>etff)ol)e ©ittet in'3 
(£f)ot hinein ben ©odjaltat flauen, ©in SSotfjang tollt 
öot, toenn eoangelifdjet ©otteSbienjt ift. Stltöobetn f)aben 
baS ©djiff gut 9Kitbenufcung an ^toteftanten öetfauft. 
3wei Äonf effionen unb eine ftitdje ! SBenn bie einen aus 
bet &itä)e btängen unb bie anbetn fjinein, gibt e3 blutige 
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ftöpfe. Wtan freut batauf. 9Kan fann fiä> gegenfeitig 
beroeifen, hrie frummb man breinaufdjlagen oerjtefjt. 

9hiS biefer $ird)berger Äirdje auf beut SBerge trippelt 
bie toofjlproportionierte grau 9ttd}ter, trippelt, trippelt 
in ba§ ftird)engä&d)en immer eilig, immer in tiefen ©e* 
banlen. (Sin ftrenge3 9triftofratengefid>t mit grauem ©äjei* 
tel, f<f)äbige ©legan^ ber ftleibung, eine ©eibenmantille 
unb serrijfene <S<$uf)e, ein freunbliti)e§ ftopfniden für alle 
unb befonberä für fol<f)e, bie grau $mt3rtd)ter 93rämer 
im <5d)ulbbud)e jtef)en fjaben. Slber fie ijt eine gute, 
glü(flid)e grau unb fjofft, it)tc ljau$li$e Eifere au3 ber 
2öelt ju beten. 

SDlit fleinen, laufenben (Sdjrittdjen Ijafpelt fie über ba3 
fdjledjte ^fla|ter, t(t mit tfjren f)aftenben ©ebanfen fäjon 
$u £aufe bei ben lieben Suben, bie fie inä ^interdiurner 
eingefperrt Ijat, too fie auä bem SBege finb unb feine 
3d)altejtreid)e auf angen fönnen, feine genfterf Reiben mefjr 
Sertrümmern, tr»eil allba fämtlidje fäjon eingeworfen finb; 
unb fperrte $u allem Überfluß ben Damian auä) $u ifjnen. 
Unb ba burfte fie g a n 5 beruhigt fein. (Stye Damian mit 
allen Seä)fen fid) geprügelt fjatte, fonnte bie längjte $ln* 
bacf)t 5U ©übe fein. 

©ie fd)lüpft in§ parterre, an bem Ufjrenlaben oorüber 
jur erften ©tage. «Srei £üren öor U)r auf bem tyalbbunflen 
®ang, UnfS eine $ur Äüd)e, retfjtS ju ben ©ä)lafaimmem, 
in ber 9ttitte jum ©alon unb toeiter gum SBo^njimmer. 
<5ie ijt bie anfef)nlidjfte. 2Ba3 it)r über ber $uräM$nitt3* 
l)ör)c fef)lt, öeroollpnbigt eine Draperie au3 rotem 93iber 
mit GJolbbefafc. 3n bem ^albbunfel fönnte man auf bie 
Vermutung fommen, e§ märe ^ßtüfet). Eiber l)ielt bie 
Heine grau 9Uä)ter infofern für praftifäjer, als man im 
Notfälle Unterröcfe barauS madjen fonnte. 
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liefet Notfall mar eigentlich ein ©lücfsf all ober, menn 
man will, ein Sterbefall — auch jroeie. (§& waren jmei 
Schmeftern 93rämer. $ie lebten in ber löblichen Gtemifc 
heit, bafe fie beibe jufammen fterben mürben. Sie Ratten 
bis in ihr ®reifenalter bie SchitffalSfchläge paarmeiS erljal* 
ten, unb baS !ant fo: (Sie nahmen beibe ben Schieter, 
grünbeten eine flöfterltche (äfemehtfchaft, mürben oon bem 
Älofterfturm beS ftulturfampfeS t)mmeggefegt, löften bie 
©ememfchaft auf unb blieben in flöfterlicher Surucfgesogen* 
heit auch ohne ben Schleier jufammen. So mar'S ihnen 
angenehm unb lieb, unb ben amtsrichterlichen SSermanbten 
mar'S noch lieber, meil bie gute „Dbermutter" unb bie 
ebenfo gute „Untermutter" ihre fieben Sachen t)üBfd^ bei* 
fammen hielten, $um £>eile unb SBohl aller berer, bie üon 
bem tarnen SBramer allein nicht leben lonnten, nicht ein»* 
mal ber Damian, bem fie auf einem ötymnajium einmal 
furchtbar Unrecht taten. @r fprach nicht gern barüber. 
Xod) menn man nach feinen Camino fragte, mußte er 
meit ausholen. @S mar einmal ein ßeljrer, ber ben Damian 
nicht leiben mochte — o! ein ungerechter ßeljrer unb fo 
meiter. 

$)ie fleine grau Amtsrichter lebte ihre meijte Sebent 
jeit öon ber @hre. Sie h^tte AuSficht auf bie 3^5* 
ratin. Unb baS verlängerte ben Krebit. 

Seife h^fcht fie in bie ftüche, legt ben glitt er ab, 
micfelt ihre Körperfülle in eine breite, blaue ftüchenfchürse, 
unb fo trippelt fie lautlos ein unb aus, fchmunjelt, meil 
fie fo pfiffig ijt, meil bie 93anbe unter gutem SSerfchlufj ift, 
meil Damian erft ben oierten in ber Reihenfolge prügelt, 
unb meil fie noch möglich!* öiel oon bem Seitraum ihrer 
Anbacht profitieren mill. 

2)ie Kefjel unb $öpfe brobeln auf bem funfenfprühen* 
ben $erb. Auf ben langen mei&gefcheuerten $ifch ftellt 
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fie bic Xaffen auf — unb bann ein lauteä brüllen burd)' 3 
£au$. 

„O— - mi)a." 

$er ©üferuf eines $jtl)mattjcf)en. 

„$aterd)en", fagt fie leife unb gütig. @r ijt feiner 
oon ben ötebulbigen. SBenn er leibet, f ollen fie e$ hriffen 
— in allen <&fen be3 ©aufeS. @3 mar ein jtänbiger Appell 
an tyr fühlbare« Sttitleib. $a3 forbert er, baä befreit Um. 

„D— tofja". 

@r fdmeflt mit bem DberfÖrper üor, reifet bie S^fre 
au£ bem UJtunbe, unb ®rete, bie am genfter ftieft, fagt 
„$Baterä)en". Unb in ben ßärm ber ftinberftube fagt e§ 
Damian, unb bie Heine 9(mt«rid)teröfrau fprid)t e§ in liebet 
Oeiooljnfjeit nrie einen ®ebet3feufser üor fid) I)in. $a 
fd)emt Damian fid) barauf $u befinnen, bafj altes im Seben 
ein (Snbe nimmt, au<$ eine Mbenbanb ad)t. Sin bem (Surf* 
fenfterdjen neben ber £üre brüeft er fid) bie ftafe platt. 
$a f)ufd)t grau Krämer borüber unb läd)elt nod). Damian 
mutet unb trommelt toiber bie %üx. 

„$)am", hrifpert fie burd) ba3 ©dpffellod), „fjalte mir 
bie $uben nod) einen &ugenbli<f öom §alfe !" 

„9Kadj auf, Butter", te!epf)oniert er auf bemfelben 
Söege, „auf alle gälte muß icf) Ijerauä. $>ie anbern fperren 
mir toieber ein." 

Xer ©d)lüffel rattert im <Sd)toß, ein ofyrenbetäubenber 
Särm mögt burd) bie Sürfpalte. <Sie ift für ben Damian 
eben weit genug. (Sin ©tf)lag in'3 ©d)Iof$, eine Dppofition 
polternber gäufte ienfeitS öon 9tulje unb Orbnung, unb 
Damian geljt ber ooraneilenben grau naef) in bie $üct)e. 
(Sie brüeft ü)tn SReffer unb ©d&mirgel in bie $anb. 

„$a, reibe!" 

Unb Damian reibt unb ijält inne unb reibt hrieber. 
Sulefct fragt er: 
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„fluttet, roaä wollt 3f)t eigentltd) auä mir machen?" 

„2Ba3 Gtott will, 3ung\ gebet SRenfa) mufj bod> 
eine 93eftimmung f)aben, alfo aud) $u. 9hit ©ebulb." 

„$ie Seftimmung, ju betraten, Ijaben mit ja alle. 
9tod) ben ©olbatenjaljten ift man teif baju, baä SBeib 
jebenfalB aud), nid)t toafjt, SKuttdjen?" 

©ie fauett Eintet bet ©3)tanfttit unb faßt e3 ujm 
t>on bottljet. 

„©ebulb, nut ®ebulb, bie fRctfe sum ©eitaten pngt 
mit bet (ShmäljtungSftage aufammen." 

$a fdjleubett et SÄeffet unb ©djmitgel au 93oben, 
fptmgt auf unb tuft ü)t übet bie ©djtanftüt lpmmtet: 

„SOfcutttijen, bie (StnätjtungSftage ift gelöft, fie et* 
naf)tt mid)!" 

©ie btüdt bie tunblicfjen ©änbe toibet bie Dljten, lauft 
i\\m SBaffetftein. 

„2a& mid) mit Meinet Bulletin in Stieben. (£ine 
Mesalliance i(t e3 auf alle ftälle. $ud) tt>enn ia> Don 
bütgetlid)en &nfd)auungen auSgefje. $omme bem SSatet 
nid^t bamit. 3<f> l)abe fdjon ©otge genug im ftaufe. 
SSßenn et jefrt Sujtiatat nritb, fann et boä) leine Müllerin 
afjeptieten, aud) it>enn fie eine f 6) ö n e ^Bulletin \% H 

„3Jiuttdjen, tebe, toa$ $>u roillft, iä) liebe fie toalm* 
finnig." 

©in fötiefall, ben Äopf im Sftaden, bie auägefpannten 
fttme nrie laljme Slügel tyintettüdä. 

$a fteuett fie mit bet bampfenben ®attoffelfd)üffel 
an ifjm ootübet, läd)elt unb nidt. 

„®ott nod)! 3d) roat aud) einmal roafmfinnig in 
ba3 Satetdjen öetliebt — " formet plumpft bie ©Düffel auf 
ben £tfd) niebet. "ftadföet — ." 

„9tod)t)et?" uuebetljolt Damian, fteljt auf unb gtäbt 
bie $änbe in bie $afd)en. 

«afünbnborf. 23 
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,#3unge, bie #änbe aus ben §ofen! — nadföer reifct 
bie !Ral)t. 3d) glaube, ba3 wollte id) gejagt ljaben. übri* 
genS, liebet $am', 5)eine ©ofe ift nid)t mel)r rein. SBenn 
$u frül) fd)Iafen geljit, fann id) fie $ir nod> toafd)en. 
borgen ift fie troden." 

2Benn bie JJrau &mt3rid)ter iljren @ofm t»om $benb* 
bummel abgalten nrill, mäfdjt fie ü)m bie $ofe. Stuf biefe 
Brt l)at fie fd)on triel öertoafdjen. Damian opponiert, 
frreidjt fid) mißmutig öom 9toden aus über fem Strauß 
!)aar unb toanbelt hinter ber trippelnben flehten fjrau tote 
if)t (Blatten f)et. 

„$>amV ruft fie außer fid), „$u Itegft mir auf ben 
Heroen." 

„Hm 26. ift i^r Namenstag, fie ^eigt Hnna, M fagt er 
in falber 95erjtoeif(ung. 

grau fcmtSridjter, in bem gleicben gequälten Stimm' 

fall. 

„$afür fannjt $u mid} bo<f> nid)t oeranttoortlid) 
madjen." 

„9Ruttd)en, $u mußt ettoaS für fie tun." 
„%am f " fagt fie nur unb nidjtS meiter. 
„SBade üjr einen Äud)en, SJhittdjen 
tfoam'" fagt fie toieber. 

„©er braud)jt $u feine hinein 5U tun, fie gibt md)t3 
aitf ©er. @ie Ijabeu einen fcübnerfjof — roie ber 9Karft* 
plafc fo groß." 

(£r Ijafdrt" narf) iljr, fdjliefct feine aroei $rme um fie. 

„SRuttdjen, id) mufj ujr etroa£ sum Namenstag 
fd)enfen." 

*,3ung r , uid)t einfaltig. ®el)e an bem Sage in 
eine HBeffe. 93ete für fie, bete für fie unb für $>id>, baß 
35u bie ftraft l)aft, $id) losreißen." 
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„Butter, — id) ftc^Ie $)ir teilte fcodfoeitebrofdie ! 
3$ tu'*!" 

,,3ung', laß mid) in ^rieben." 

„3t§laß$ia)nuf)t! $enftud>en! 3a, 3ttutter(f>cn?" 

„D— tt^a, ftrau!" 

®a fahren fie auäetnanber, fagen „$atertf)en", unb 
Damian ift allein. 3« &ie plöfcliaje ©tüte fnarrt ein ©e* 
räufd) üon braußen l)er. 3emanb fenrfjt bie Steppe herauf. 
Damian geljt mit £id)t anb leuchtet über ba§ ©elänber. 
(Sin feifter, roter ®opf. 9lu3 bem ftautgefältel 5tt>ei grane 
&ugen, unb bann ein to obigen äfyrter Körper auf jtoei 
fronten deinen. $)ie Shtiefdjetben reiben aneinanber, t>er* 
lümmert unb üerfrüppelt ber ganje untere 5ttenf($. 
©djroer Rumpelt er mit bem ©toefe herauf, ein f eudjen 
unb Staffeln. 

wWf- — 'n 5lbenb, $err Damian, balb f)aben n>ir'$. 
$ff. einmal, jlüeimal unb breimal, — fjoppla. $ff. — " 
9hm fteljt er im £id)tfreife auf bem (Stenge. 

„3ft ber §err 9lmt3rid)ter ju £au3 ? 2Bid)tige 6ad)e. 
$ff." (£r f)äfelt ben Singer in Damians ftnopflod), aiefjt 
ifm au fi<3t) herunter unb hrispert: „fommc in ber $nge* 
legenljeit Drlamünb fontra ©rinbel. $er 2llte au« ber 
9Küf)le f)at 3lmen ja n>of)I batoon eraäljlt. $ann id) herein ?" 

„Slber gewiß, §err <3ped)t." 

Damian reißt bie $üre unter ber SHberbraperie auf. 
„Slber gertnß, jrreidjen ©ie ben Drtamünber mal bei 
meinem SSater f)erau3. 9tetd>er tos. ©entlemau — 
fo toaä, (Sie toiffen, &err <5ped)t." 

$er follert ein öielfagenbeS Saasen fjerauä. 

„3a, id) toeiß, §err Damian, ©äljdijä," unb fdfjlürfenb 
hinein, „<ßff." 

tiefer UKann mar einer ber wenigen ber ftleinftabt, 
bie fid) ^ifitenf arten bruden ließen, unb barauf \tanb: 

23» 
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„$eter ©ped)t, $gent in ©eridjtSf adjen unb bergl." 
$ie SHemftabter jagten, mit betn „bergl." fei er fett 
rjeraorben. 

2. 

$te $)unfell)eit wallt gejpenftifd) in bie engen Straßen. 

W) unb ju an ben Käufern ein Saternenarm, eine 
Seiter ftetyt batoiber, ein 3ttann flettert hinauf, füllt bie 
93ef)älter ber fiampe mit (Srböl, pufct ben 3nliuber, unb 
eine trübe glamme fädelt unb fd&melt auf bem 5)od)t. 

3tbenbtid)e Spaziergänger burd) queren ben Std>t* 
trete am $oben. Äleinftabtttypen, 93ürgermäbd}en in 
£afcfrf)üraen, Wem in 9trm $u langen 9teü)en, unb f|in* 
ter üjnen Ijer fdjäfem bie SHtrfdjen, unb bor ber ©tabt 
an ber ^örüde fammeln fie fid) $u biden Raufen. (Siner 
wirft fid) auf bie Sanbfrraße, brüdt ba3 Dfyr an ben 93oben 
unb — wump,wump, puljt e3 aus ber (Srbe fjerauä. ©in 
rollenbeS GJefäljrt, ein flatfc&enber $uffd>lag. 

„SWeiner Sered^nung not) finb fe eweü am SBalbbeid)," 
fagt er ben 9lnbern. ©ine jufammengebrängte ©ruppe 
löft fid). 

„©pannt bat ©eil, fie fommen!" 

$ie 93uben, bie rittlings auf bem SSrüdengelänber 
jiften, fteigen ab, ben anbern naef). 

„($ $unnerfeil. $ie §arte*S3raut!" 

$ie ftleinftäbter galten an tyrem «olfäbraud). $ie 
$raut wirb „eingeholt", unb wenn fie ben ©als barüber 
jerbriebt. 

„$ie ©arte*53raut !" 

2)er SRuf l)allt wie fteuerlärm in bie ftillen ©trafjen 
©ine feierlid)e töruppe auf ber breiten Sabentreppe beS 
©aftljofa ©arte, $ie ©aubenbanber ber Barbarinnen 
raffeln. $)ie ben (£mpfangfprud) alter ©Ute gemäß l)er* 
fagen foll, poftiert fidt> neben grau ©art. $)ie 93ätfcf)en 
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her flehten grau Reiben afle$ 93lut au§ bem Äörper au£* 
gefogen. Die grauen fcr)toetgen, unb ba§ erhöht bie 
feierliche (Stimmung. 

SBom SBrücfentor Ijer ein ^3öllerfrf)u§. Da fehreefen 
fie aufammen, ftreifen bie ^erauSquellenben ©djürjen* 
falten glatt, fchlucfen an ihrer (Erregung unb frieren in 
ba£ bunfle ©etoimmel oon grauen, Sttnbern unb ©unben. 
3^re (#ebanfen flüchten t>or ba§ ©tabttor. Da herüber 
fnallt unb fnattert unb lärmt unb jotjlt ein Sttenfchenmuit. 
$on 365 $agen fann einer ober ^mei ober brei fein, ber 
ben #eugerud) aus ben fteifen Knochen treibt unb bie 
toöchentltchen Safttiere $u feierlichen SRenfchen unb bie 
©onntagämenfehen 51t SBilben macht. 

3tt)ifcf)en jtoei ©äufern läuft quer über bie (Sljauffee 
ein SBrunnenfeil, ettoaS über jtoei guft Dom Soben. 3n 
einem 9tbftanb öon einigen Detern toieber eines, unb 
ein britteS ftärfereS am SBrücfengelänber. 60 tuül e§ ber 
©unärücfer brauch- Der „aufcerhalbfche" »rauttoagen 
mufc bie gestellten fcinbernitfe übertoinben, ehe er mitten 
amifdjen ber S8ürgcrfrf)aft hinburch auf ftäbtiföeS «ßflafter 
toeiter raffelt. (£3 fönnte ein 9tab aus ber Wchfe ftmngen 
ober ein erb ba§ SBein ober ein Sföenfcf) ben fgaU brechen. 
Eber ein »rauch ift ein ©efefc unb (treng nrie biefeS unb 
umumgänglich toie biefeS. 

91u§ bem toten Dunfel ber Sanbjrrafce atoei blifcenbe 
Sichter, atoei fchnaubenbe ftengjte unb ein SBagen öoll 
Gfäfte unb ba$ Brautpaar. 

„§ie roirb 3^11 gezahlt, $ühoh ! ." fchreien bie ©eil* 
buben ba3 ratternbe Ungetüm au§ bem fchmarjen ©chatten 
an. 

Stoifchen ben flirrenben Sichtern tyxauä ein ®e* 
Ireifche. 
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„Qolt (£ud) beim Xeufel ben 3°H> l)ül)opp,f)üf}opp, 
Ijütjopp." 

©inen gemaltigen Anlauf nimmt ber SBagen. $ie 
Öeugfie bäumen auf, Üjre blanfgeroidjften $orberfjufe 
{plagen in bie (eete ßuft. $)er <Sd)aum flotft, bie IJKätme 
fliegt, bie $aut bampft. „$iU)opp." $er ftraffgeaogene 
3ügel reifet bie «ßferbeföpfe aurüd. 2hi$ bem geöffneten 
Sötoule ein ftfyrilleS SBiefyern. (Sin beruiegener ©prung. 
Sfteber praflen bie ^ßferbefmfe, raffeln bie Sftüber, fjolpert 
ber 2Bagen — ftüljopp. (Sin £riumpl)gefcf)rei im 33raut* 
magen. (£in ängftltd&er grauenmunb baanrifd&en, unb ein 
neuer Anlauf. 

$)ie $eitfdf>e gleißt auf bie bampfenben Sßferberüden. 
$a$ blifcblanfe ©efdjirr tinft unb fünfert unter bem 3 U * 
fammenftofj. (Sin SDfcenfdjenlärm um ba3 gmeite ©eil. 

„#ie roirb bie Sieb' gepfänbet. §ü\of)" 

3roifd)en me^enben 93rautfträufien fyerauS ein fo* 
norer SKännerruf. 

„$ier ift ljeimlicf) Sieb', bon ber niemanb toa% meifj." 

„Unb bie brennt wie geuer unb Äof)le fo ljeif3." 

3)te grauen an ben Xüren flogen ftdj an. 

„$)at flel)t ber ftungefrä nit an. Die Ijeimlid) Sieb* 
l)at er am ®ir ä)gängelä) en gelaffe." 
Unb ein ©djredenäruf. 

„$)e ©aul ftirat." Unb ein Sufdjeln. „$at bebeutet 
Unfegen in ber 9ttmmt'3 SBunber?" 

TOit gefd^unbenen Sfrüen rafft ba$ ©anbpferb fidt> 
auf, bie Seine aerrt Üjm faft ba§ SRaul blutig. SRit l)in* 
fenbem $ein geljt e§ roetter — roie toll roeiter. „©üfjopp." 

<fö gilt bie SBrauteljre. pfiffe gellen unb ein Sriumpl)- 
gefdjrei ber toogenben Spenge, ^ie brängt jefct $u bem 
SBrüdengelänber. Knüttel faufen auf bie fdjmei&nafjen 
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^ferberoänfte. gunfen fprifcen au§ ben nieberprallenben 
$ufen. 

ßfrob bröfmen bic g^rufe, toilb bic ©dfpreie. 3fn 
©taub unb $unfett)eit oerfinft bcr #rautnmgen — unb 
ein SRucf unb ein ^ßralt unb ein Samt bic gan^e lange 
büjtere ©trage hinauf. ®ie ©eile finb ent$mei. $ie langen 
(Snben fdjurfen über ben ©anbboben. 

„§fyo pp". Über ba§ fantige $flafter raft 

ba3 ©efäfjrt, unb um baSfelbe ftteben bie SDlenfd&en toie 
aufgefcf)eudf>te 92a(f)töögel. ©ine biegte lärmenbe ©cfjar 
fdfjtebt nadf). ©ie fd&Ieppen bie ©eilenben, ©dfmfj auf 
©djuß fnattert, SBtumenfträuße fliegen au§ bem 93raut* 
toagen. fteber greift, Ijafät banadf). Stber btdf)t öor bem 
ftaufe praffett ein töegen fcon #äcffet unb ftartoffelfdfjalen. 
^ereinjelt ein 9hif: „9lmie ©<f>mtttinger". 

5)ie ÜRad&baräfrauen auf ber treppe öffnen ben Ärete. 
gerb #art fitfjrt eine f<f>male, fcfjüdjterne grau in ben 
ßicf)tfdjem. ©ie ift groft unb iljre ©dritter berührt bie 
feine, ©ie ifi audfj ljübfdf), aber ba$ fpifce ®efidf)t fd^eint 
frantyaft. 9Kit ljilflofer ©djeu Hämmert fie fitfj an feinen 
$rm. gfir fie mug er audf> ben langen (Smpfangöfprudf) 
erhubern, unb bann möchte fie borf) ein paar 2)anfe3tt>orte 
ben grauen fagen unb fie 511m „$rinfauf" mit herein* 
nehmen. 9lber mitten in iljrer töebe bröljnt ber fftuf : 

„9lmie — &mie ©d£) mittin ger." 

S)a3 beengt fie, fie toeifi nidf)t toarum. ©ie ftammelt 
unb fdjmeigt berlegen. 555a fagen bie grauen f)ernad&, 
al§ fie beim geftmein fifcen: 

„(£t i$ fcf)ab, fie i3 fcfyeen, aberft bumm!" 

3)er SBein rötet bie ®eft(f)ter. ®ie SRebe fpringt um 
ben morgigen fcodfoeitstag, ben grau £art in if)rem 
großen geräumigen geftfaale feiern h)üt. ©ie liefert ben 
SBetn, QJrinbel ba$ „übrige", unb auf biefeS finb bie ge* 
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fpräangen 9toci)bar$frauen fjeute fd>n fjeifjtjungrig. $)er 
©rinbel gei^t nicf)t. 

$on fe($3 ©aubenfrauen bucft eine unter ben "Xifdj, 
taftet in bie ftußreirjen, bie am ftanapee entlang fterjen, 
manipuliert einen Pantoffel rjerauS, — ein fdjroadjer, Oer* 
fd)ämter #ufjd)rei über ben $ifä), ein triumpt)ierenber 
unter bem^ifrf), unb über ben Sftanb taud)t ber SBraut* 
Pantoffel auf ; unb ein ftratjlenbeS (#efid)t unter f latternben 
#aubenbänbern. $uffreifd)en bie grauen, bie (Stühle 
fdiarren aurüd, unb tjinauSftteben fie mit bem Staub, 
borgen mufc ber gerb ben SBrautfd)Ut) anfteigern unb — 
fie tufd)eln'3 fid) $u — billig foll er u)n nid&t tjaben. SBirb 
ba3 ein Sefttog morgen! — SRorgen! — 

5tnt (£ift)aufe bei <5d)mittingerg brennt nod) £id)t. . . 
SBie toirb bieS enben? nid^t fdjlimmer toie anbere. 
gür alte Sungfem gab'3 anä) nod) eine SSerforgung, 
5. 93. bie @tri(ff(f|ule. Unb man meinte, Hnne*2Rarie 
©djtmttinger foltte fi<f> jefet fein ftüle galten, toeü ber gerb 
nun ©elb nrie ©eu t)abe unb — meil'3 ja boer) immer fo 
getjt. 

$>te ©djatten ber 9todjt fallen bicf)t in bie ©trafen. 
3u)ei lict)tgrelle genfter am ©afttjof &art. ßarm unb 
©läferflang batjinter. @d)mar$e 9Kenfd)enf djatten r)ufd)en 
an ber ftaffabe Ijerauf unb fprung^aft auf bie tjerum* 
ftetjenbe <3Jrunbmauer,unb roeiter hinauf in bieSfttfcfje neben 
ben Sanft (£r)ri|topf)oru3. $)ort tjoden fie unb frieren in 
bie gefttagSfUmmung. (SKner jerrt ben anberen herunter, 
©in gludj unb ein <5d>Iag oon oben. $a reden ftarte 
Ernte nadj ben tjerabbaumelnben ©einen. S)er ©eilige 
fommt m'§28anfen, unb um ir)n ein erbitterter Äampf. 

%utä) bie lange bunfle (Strafte brötjnenbe ©orntöne, 
ein gleidjmäfjiger ©abritt unb ein Wann in ©d>af3pel$* 
mantel unb 6d>leppfäbel. 
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„3m Atomen beä ©efejjeS! — erunner, SauSburoe!" 
brüllt über ben SKarft herüber, $ie 9Kenf(henfä)atten 
brötfeln mie ©d)neeflo(fen <u$ bcr Sftfcfje ab, unb leer 
toitb c§ int Äid&tfretS bcr beiben ©aftfjofäfenfter. Unb 
mitten in ben blenbenben ©lanj tritt ber 3Bä^ter ber 
9tad)t, ba3 $rummf)orn am SRunbe, aufgeblähte Warfen. 

%u — taat! Xu — u taat! %u\ fjuu! 

Unb feine fnarrenbe Stimme in ber 9to(f)tftille. 

$a£ ftenfter flirrt fä^on. gerb &art3 breite ©djultern 
füllen ben SRaljmen. 

„$)oftor ruft er unb {d&tuenft ba§ toolle ©las. 

9*ad)ttoää)ter DdjS feilte bie Gtebredjen am lieben $iel) 
im Nebenamt. (&ift,,$oftor ©d)$". (Sr foll ^ereinfommen 
ein§ auf'3 2Bol)l ber 93raut trinfen. ©od) foll fie leben! 

90Ht raupen ungefüllten (Stimmen greift ber Chorus 
ben £o<$gefang auf. 2)a§ genfter f narrt $u unb über bie 
Sabentreppe raffelt ber 9*ad> ttoädjterfäbel. 9lu3 ber ge* 
öffneten £üre bröljnenber 3ubel, SBeinbunjt unb %äbaU* 
qualm — flapp! &u! unb nadjtlidje Stille brausen. 

hinter bem Warftbrunnen ein ö orgebeugter Äopf. 
3emanb (d&lüpft ba ^eröor, fapeu, aögernb, lauernb, um 
bie öollen <5(f>ultern ein eng gefpannteS %uä). Quer 
über ben Warft, über bie ©traße unb in ben Statten 
ber ©auSroanb. 3luf ber ©runbmauer fauert fie mit 
fd)lotternben Ihnen, bie $ruft pulft in fdjnellen ©töfjen 
gegen ba3 ©<f)ultertud). 3^re 2lrme ftreiäjen an ber 
Sßanb herauf, unb f)tytx hinauf big ju bem Stucf ber 
9Hfd)e. Unb ein SDlenftfjcnförper mit gefrümmtem dürfen 
lang unb fried&enb fjwauf, mit auf gehemmten Firmen in 
bie 9ftf<f>e. Sieben bie mää)tige fteiligenftatue brangt fie 
in ben fdjtoaraen Statten, ää)at leife unb toeint leife, 
unb leife ein hrilber (Schwur. $t)xe SBlicfe flattern toirr 
in bem gleifjenben (Schein. $>ie Vorhänge finb jurücf* 
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gebogen. $)a£ £idf)t beä 9fonleucf)ter$ prallt hriber bie 
©d&eiben. ($in meiner 3)unft über ertjtfctett Äöpfen. 
fjlajd^cn^älfc ragen ahrifd&en ben weinglüljenben ©e* 
jtd)tem auf. 

(£incr rebet unb f<f>n>anft. $ie anbern brüllen ein 
£od& auf bie SBraut. $)ie lächelt, unb nrie bie ©onne ift 
if>r ®e\i6)L ©in ©lan* bräutlid&en ©lücfeS. 

$ie (Steftalt in ber -ftifdje redt oor. 2)a3 bräutlicf>e 
GJefidjt toill jie fefyen, unb ob (ie glürflid) ift — bie ba an 
iljrer ©teile fifct! Unb ob fie fd&ön ift, fd&öner als fie! 

©ie toill tyr $ilb auffaugen mit eiferfüdjtigen 

dürfen, unb bie lange SRadjt follte e3 fie quälen, unb bie 
©eele öergiften. ffixe Slugen weiten fiaj. 3^r &erafd&lag 
ftößt burdj) ben tueitgeöff neten 3Runb. ©errgott ! fie fiel)t% 
fie füljlt'3, ein geuer rinnt tyr in ben Slbern. — 

©ein 9Irm um ber SBraut ©dfmltern. ©ein gerötetes 
©efidbt bem ifyren bleiben, glütflid&en nafye. 3)a3 93lut 
fidfert ber ßauernben in bie klugen. $ie finb gläjern 
unb ftarr, unb Ieid&enf arben tyr ©efia)t unb tot unb grauen- 
haft, unb ba§ ftumpfe fd&marje ©aar um bie niebere ©tim 
toie ein fd^toarjer ftreibeftricr) um eine $otenma3fe. 

©o brängt fie an bie ©d&eibe unb füljlt, toie ein Krampf 
an iljr f)erauffdf)Ieid)t unb fie erftarren mad&t. 

$a£ &od() auf ba£ Brautpaar buref) gellt ben SRaum. 
£)ie ffraljlenben klugen ber glücflid&en SBraut flauen in 
bie feftfröljliäje SRunbe unb ju ben Ghürlanben über ber 
$ür. ©ie nidCt wie in ftiller Wnerfennung, unb au ben 
Slumenttrinbeu snrijd&en ben fjenftern — ba fd&redft fie 
jufammen ! S)ie ©lütffeligf eit rinnt jät) aue tljrem <55eftdt)tc. 
S)a3 (Sntfefcen paeft fie etefalt. 

SBar ba§ ein 93li<f einer SBaljnfinnigen ? (Sin £oten* 
gefiajt? 
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©ie ftammelt erfdjrodene SBorte. 3ftr 91rm meift 
nadj bem genfter, tyr topf birgt fid> an fterbS $ruft. 
„D gerb, toaS ift befc?" 

©ie reiben bie trunfenen Singen auf. 2>a ift bie ©d)etbe 
leer, unb bic 1Kad)t ftarrt f(f>toara herein. 

„3*öenb fo r n $)unnerfeil Jifct roieber in bc SRifdV' 
fnottert ber 9to<$tn)ö<f>ter unb padt feinen ©äbel, lägt 
fid) inbeffen nod) ein ©laS „aufbrängen". 3ferb fdjarrt 
ben ©tuljl $urüd, ftürmt nad) bem genfler, reißt eS auf 
unb redt mit bem 9lrm IjinauS, taflet, taflet — fdmarrt 
eine Ieife $erroünfd>ung — Unb tiefer bueft ber nädjtlidje 
©puf in bie ftifdje. $er ©eilige muß it)t <ßlafc matten. 
mit ber 2Butt}t tyreS ftörperS leimt fie an ifm unb rüdt tl)n. 
Unb eine ©anb fieljt fie um bie 9Hfdjenede langen, eine 
roeifje, gepflegte ©anb, eine SQfcanfdjette mit blikenbem 
(Stolblnopf barüber. $)iefe ©anb Ijat fie fdjon gefußt, bie 
f)at fie oerel>rt. (SS toar eine gefdjidte ©anb — unb bie 
Ijat jefet ujr Unglüd gefdjmiebet. ©ie fliert auf bic taftenbe 
©anb unb meint, fie muffe angreifen unb üjn ljerauS$erren 
aus bem geflglanj, heraus aus bem 93annfreiS beS ©od)* 
3eitSläd)eInS. Unb toenn fein Sölut ba unten oerfprifcte, 
fo mar er bod> Ujr! — if)r gehörte er! ©ein ©djtour 
binbet üm an fie, an üjre oerlorenen, für if>n öergeubeten 
Saljre. 

Unb morgen get)t er unb fdftoört f alfeff am Slltar ! — 
3falfd) fdjtuören! — SReineibiger ! ! — 
$er 51tcm raffelt aus ifn*. 2>en ©eiligen umfaßt fie 
unb betet, er möge iljr Reifen. Unb f liefet bie klugen. 
%a fie ruhiger toirb unb um fid) fieljt, ift bie ©anb fort. 
5)aS genfler ifl nod) geöffnet. $)er Subel (djalit IjerauS. 
Der tut ifjx mel). ©ie fdjlängelt aus ber 9ttjd)e unb lautlos 
herunter unb IautloS fort, unb lautlos, tränenloS, eine 
lange färoeigenbe 9ta<$t bis $um ©odfoeitSmorgen. — — 



Digitized by Google 



- 364 - 



$er war früt) auf unb golbgelb unb mit ©onnen* 
nefcen t) ergangen. Unb feierlich läuten bic ©loci en. 

$m SRarftbrunnen rotfein bie (Sinter an ber ftette. 
®ie SRebe geht laut unb fröhlich- ©ine ^oefoett in ber 
feiten Heuernte, int Sfrummetmonat ! 2Ber fid) ba§ 
leijten fann, ift ein „Gemachter", gerb ©art ift jefct „ge* 
macht", unb barum fann er'3 fid) leiften, unb barum ift'£ 
für bie gan$e ©tobt ein ©reignte unb für bie Brunnen* 
frauen inebefonbere, unb furj unb gut, um elf llfjr ttmrbe 
ber buchen am §aufe verteilt. 3efct mar'3 je^n. 3t)linber* 
hüte bogen um bie Straßenerfen aus ben Sftachbarhnufern — 
größtenteils folche alten ^affonS unb mit breiten SRänbern. 
©rufte, feierliche tleinbürgergefichter barunter. 3nrifchen 
ihnen ^er unb hinter ihnen 93ätferjungcn mit SRiefenflaben 
unb getürmten 93unthi(f>en. Unb gan$ jule&t einer, ben 
baö gaffenbe 93oll mit lautem 8 u * u f anfünbtgte. 

„$o limmt ber $am', ber «Dam', ber $amM" 

$er 3*)*inber hängt ihm im topf. SSor atuanaig 
Sahren mar ber auch einmal ein £oä)5eit§ljut. g n 
ben gratf ift Damian berjeit mit ber Straft ber $er* 
jmeiflung htneingeroachfen. $te Heine grau Amtsrichter 
brauste nur an ber ©crjulter bie Strmel etmaS herauf«* 
aunehmen. $)anf ihrer gefchttften §anb mar it)r ©olm 
mieber ftanbeSgemäß. 

5ln f ämtlichen ©tagenfenftern h m 9 cn °* c btonbeit 
SBrämerföpfe unb ergöfcten fic3t) an bem fchneibigen $a* 
mian. $er aufünfttge ^uftiarat faß in ber ©ofaede, fä^rie 
fein „0— m^a" über it)re ftöpfe unb fügte bem hinan* 
„(Sie finb fomplett öerrütft." 

2lm @(ff)aufe be§ £trd)plafce§ liegt bie ©c$ufe*93a3 
breit im geufter, äugelt %u ben öerf)angenen ©chmit* 
tinger genftern hinüber, Ruftet, ruft ab unb $u „Amtechen" 
unb bann benft fie, Unban! fie ber SBelt Sohn, benn fie 
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roollte ber 5lnne*2ßarie Schmittinger noch fd^neH fagen, 
baß geftern ber ^olterabenb eroaS jäh abgebrochen nmrbe. 
Die SBraut habe ein Untoohlfein über fid) befommen, bie 
fei nicht ftarf, bie toerbe bem gerb f<hön im erjlen SBochen* 
bett ba^infterben unb berlei. Da£ mußte bem Stmiechen 
boti) toohltun. 9?o alfo! 9iärrtfcr) SDlenfd)! Dumm 
3Renf <h ! 

Schmittinger t)ört ben £uften*2twell ber Schufe*93a3, 
mäl^t ba§ Olf äßdjen burch ben ftauSgang unb toinlt feiner 
^oc^ter. 

„SBenn Du mir l)clfc toollfft, ja — hnllfte?'' 

Sie pacft ju ohne ein SBort. (Sr rebet triel unb fie 
fchmeigt, gehorcht ihm hrie ein fcheueS SHnb, unb baä ift 
ihm unheimlich. 3utoeilen lächelt fie, unb ba3 ift immer, 
menn er faft ängftlich t>erfud)t, fie im feiler feftauljalten. 
3n ber ©de müßten bie £)lfucf)en aufgefchid)tet f bie ftäffer 
höher gelegt werben. Wem fönnte auch ba3 ©rböl aum 
^eraapfen aurecht legen unb bieä unb ba3, toaä man fonft 
nicht in ber 9flittag§seit tut, toenn ba£ Gffen am brobeln 
ift «nne^arie fteht auf ben ftiften, rücft fie, türmt fie. 
Senn fie fich reeft, reicht fie bi£ an§ Kellerloch- 

Der 9Ktttag3glana flutet herein. 

Da oerbunfelt ihn ein 9Kenfchenftrom. Srippelnbe, 
eilenbe 3 u ße, gemeffene, feierliche Schritte, ein Seiben* 
baufch fchurpt oorüber. (Sin stueiter unb britter. s 3lumen* 
buft unb £ och Seiteflitter. Unb ßichtgefprenfel auf allen 
SBegen. (£in m'erecfiger SluSfchnitt Dom Seben, roaS fie 
ba fieht, gerabe öiel genug, um an bem ©lange $u öer* 
fengen — bie Unglückliche im Keller! Sie fyätte ihre 
Schmach fchrill herauölachen mögen, aber marum benn? 
Die Enberen labten, m ©ochaeit lacht man immer. 

9llfo mußte fie ihnen ba£ Sachen nehmen. 
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©ie fpringt öon ben SHften ab unb rottt bie treppe 
fyinauf. 

„Wmfcfyen" gittert bie bange Stimme ityreS $ater3 
hinter üjr t)er, „mennfte mit nur nodj an be ©aljfäd' fjelfe 
ttjotlt'ft." 

„$er$eit fod&t mir'3 (Sffe an, Sabber, ©eut' noa> 
mittag aaa; nod) Qtit. Ttix brause jo nit aur ©odfoeit." 

©ie ift ftt)on gtuei ©liegen hinauf. 

„Slmiedje, nur nodj bat ©d)tnalafa&, bat eine!" 

„Od) SSabber, geb' $ir fein 9Kü)\ SBarum mufj id) 
benn in ben ÄeUer, roenn anbere §ocr)aeit feiere? 3o, 
lönnt't 3*)* ntia) begrame, gelt?" 

Unb langfam ftctpft fic Ijinauf. 

„9lanfel)en njill td> mir'n bod> — unb öielleidjt — 
jo m'elleid&t muß id) roat, tage — 'roat, ba3 er nid)t öergejfe 
barf. (£r öergifjt fo fd&nell." 

$ie 9Ute am ©erb fjordjt auf. 

„2Bat ig 'm?" 

„9Ks 9Kubber, fefc' 2)ia) an ben Sifd), mir effe." 
„$u aadj, Simie?" 

„3o, id) aud). $u meeft, Jpammelrippdjer unb gele 
SRime, bat i3 fo mei gutterafa)." unb mit fernerem %on* 
fad, „et bleibe foötel Shtoefre aurid." 

©in fd)riller ©lodenfcfjlag tinft in bie roeifje ©onnen* 
luft, bie Trauung beginnt, $ie ^3öllerfrf>üffe fnatten. 

2>a fpridft gerb ©ort ein lautet „3a". 

$ie Sahnen rafdjeln an ben 9Karft!)äufern. ^Bieber 
ein Xin!en unb Clingen im $urm. $a roeiß man in 
ber ©tabt, baß 5erb #art mit 3ule ©rinbel getraut ift. 

$ie ftitä)entüre fliegt jurfid. $ie Orgel bröfjnt Ijer* 
au§, bie ©d)alltt)enen mögen über ben lueiten $lafc, unb 
bie Sttenfdjen laufen &u ©ruppen gufammen. SHnber 
mit (£ngelföpf(f)en unb roeiß gefleibet ftreuen 931umen 
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bem $oä)$eit3auge porauS. Unb jtolj unb glütflicf) ein 
$aar an bct (Spifce. 

©in Säbeln fte^t eingemeißelt in gerbä OJefic^t. 
$a$ foll glütlliä) unb froh fein, aber e3 ift öeraerrt. ©r 
fühlt ben tu atmen £)rucf auf feinem $rm, unb et fpricht 
ein freunbhä)e3 SBort $u ihr, unb bann mieber fieif ben Äopf 
unb ftola unb mutig, al§ müffe er Jefct burä) eine ©ef ahr — 
bort an ber @cfe, bort an bem begangenen Sanfter. 



legten fich bie Vorhänge? . . . ©ieht er redjt? — 3$ 
ba um — eine — (Spalte — ift baä — Sf enfter — offen ? 
©ine eifige flälte priefett if)m ben töütfen herauf. ©in 

giuä}tgebanle !ommt ihm ein gräßlicher ©ebanfe, 

ein feiger ©ebanfe! ©r fürchtet ba$ genfter, ü)m 

fäjlottern bie ftniee, unb jurücf bäumt er. 

^abrängt bie junge grau u)n fanftuortuärt3,unb fdmell 
biegen fie jur ©<fe 

Unb bann fieht er nichts mehr, als eine SRebeltuanb, 
bie immer näher rücft, unb er muß fich frampfhaft aufregt 

galten unb eilt unb tjaftet tueiter ©3 flirrt ein 

genfter! — $)a3 ©<ff enfter — eine bleibe 2fläbä)engeftalt 
barin ... in ben au3geftre<ften #änben eine <5<hüffel — 

Änodjenrefte barauf! gefcen gleifch baran! Unb 

biefe Überrefte ber SRahlaeit, bie man aur gäulnte h inftreut, 
fallen uor ben SReuuermählten nieber — eine flanglofe, 
öbe, traurige (Stimme fagt tuie aus ber toten Vergangen* 
heit ^erauö. 

„gerb Jpart! ©alt an! <5o foll $ein ©efä)led)t 
faule! — So roie bie Knochen — !! SKeineibigerü" 

2>ie junge grau bebt äurüd ©ott bieS ©efiä)t?! 
tiefer «lief! Sie SBahnfinnige hatte Um. Unb geftern 
fah fie i^n, geftern an ber (Scheibe — . 
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„gerb !" fdjreit fie auf, taumelt, finft ü)m in bie Werne. 
8hc greift fie auf, flüchtet, fliegt mit Üjr. 3ftr ©eibenrorf 
fdjleppt über'S ^flafter, if)r Äopf ließt fcf>tt>er an feiner 
röd)emben 93ruft. ©o ftürmt er bie ßabentreppe hinauf. 

Seiter hinter ifjm f)er bie nrirren ©odjaettSgäfte. 

2ln ber %nx jupft ©riubel ftrau £art am bleibe 
unb min! t ü)r in ben fiaben hinein, ©ein ©efidjt ift blaurot . 

„2Ba3 ifd) beß?" fragt er anfd&einenb rufjig. 

„Wein ©ott," ftöfjnt bie aufgebaufä)te fcod^eitö* 
mutter, „eine frühere fiiebfdjaft, weiter nij. SBenn ieber 
junge 9Rann feine erfte Siebe heiraten mißt — aad> Oott ! 
§err ©rinbel, fie toa^rfä^einliä) auä; nid)t. — 3d) <* u tt) 
niä^t — nrir alle md)t — aad) ©ott !" 

Sie tocig ni(f)t meljr, K>a3 fie fprtd)t unb liegt hnber 
ber $f)efe. ©rinbel betupft mit beiben ftänben feine 
$afä)en. 

„Äönnf man fe bejahe, bann mär' befj au3 ber SBelt." 
„Caj ©ott, fo finb ba§ feine Seute — fo nieberträdjtig 
grab nü." 

„#at ber SBub — Serpf Harlinge ?" 

„ $erpf lid)tunge ? ©runbgitiger Gimmel, nein !" 

JU\o - fo nij?" 

„9?ein, nein — fo nij." 

„9to bann." 

Gr ftapft ü)r öoran. f?ür ifjn mar bie ©adje erlebigt. 
$er #odföeit£trubel mochte losgehen. 

Damian fegelt auf tfm au, ftreift bie ©anbfd£>uf)e ab 
unb ftaubt bamit ben £ut. 

„$)ö3 — bö$ ift grab f)irnoerrücft." 

„28o fein fie," fdmarrt ©rinbel, gefyt gerabetoegS 
mitten burtf) eine ©ruppe lauter ©äjte. 

„Nebenan auf bem Kanapee. Ordnen f)at'3 nod) feine 
gegeben. Xö3 ift ein feljr oernünftigeS ^enfd>enfinb." 
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$113 (Srinbel Me $ür &um föebenaimmer öffnet, fieljt 
er ba$ $aar am genfter. (3£ l)ört il)n nidjt. (Sie btücft 
be£ jungen (51jemanne£ £anb an üjre Söruft, fteljt tfjn 
treu unb lieb an f unb if>re (Stimme gittert in ber ©rille. 

„®elt, gerb, unb fa)leä)t l)aft $)u niäjt gerjanbelt? 
(5S fann leiner roaS für fein iperj. 3d> r)ätt' ja auä) fobiel 
Seib gehabt, ofme 3)iäV' 

©rinbel fä)lägt tueit bie $ür jurüd. 

„ftommt t)erau3, bie Supp' ija) {a>o aufgetrage." 

$ie iunge grau autft jufammen. J^r fommt er un* 
gelegen, gerb atmet auf; ibm fommt er gelegen. Xie 
kläffe fteljt notf) in feinem laä)enben ©efid)te, geijtertjafte 
kläffe. <B gibt SBorte, bie nia^t oerfjallen. gibt un- 
vergeßliche ®efid)ter, unb ein foldjeS fat) er tjeute. 

(£r quält fiä) eine ^od)jett§ftimmung an unb muß 
immer baran beuten, baß in bem (Skfljaufe (Sine fifct — 
<$iue in SBeratueiflung, ©ine tiefunglüäliä). Unb er foll 
ladt) en. Unb er {oll trinfen. Unb er trinft — trinft ! $ie 
Borte Hingen lauter, unb ba$ S3ilb in itjm friert itjn an, 
unb etroaS erbroffelt bie Sebenäfreube in ifjm. ©eine 
©ebanfen manbern auä ber Suftbarfeit fort ju it)r in ba$ 
<£cff>au3. Ob baS nod) bie $?aä)t ber — ©etootjntjeit 
mar? 

($r t)ötte nicfjt gebadet, baß eine liebe $ett»of)nt)eU fo 
ftarfe Söur^eln in tr)m faffen fönnte. "Sie Unruhe treibt 
i§n auf, fort. (5r fann niebt meljr ladjeu. (£r fann ntdrjt 
met)r trinfen. 

Saugen ftet>t er unb nimmt ben #ofn>eg hinter ben 
Käufern t)er. SRiemanb begegnet ir)m. 2Ber Reit Ijat, 
rjält fid> nad) ber ©traße ju. $er Vorgang am 5Hrd>p!a^ 
t)at bie Hoffnung auf weitere ©fanbale ertoeeft. 2Ber 
feine 3eit t)at, ftet)t mit gebüeftem bilden bei ber gelb- 
arbeit. 

«afünberbotf. 24 
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$or ber ©tobt ein paar oereinaelte Käufer, filüljenbe 
Nörten, bie Dberf örfierei, unb baneben bet roetjje, gerabe 
©trid> t>or ttjm — bie Sanbjtraße. $ie ©onne brennt 
bie ©räfer am SBege bürr unb fpriüjt ü)tu ben ©lutyaud) 
in ben 9£a<fen. (Sr $at baä bumpfe SBeroußtfein, baß er 
etroaS fe^r UngeJd)idteS, fefjr Sftütffid}t3lofe3 tut, er, ber 
flüdjtenbe ^odfoeiter. $ber e3 leitet Ü)n jefet ein QnfUnft, 
ber iljn l)inau§äroingt aus bem ftodtöeitäjubel, immer 
roeiter, biö er irgenbroo öerburftenb nieberfällt. 3)ann 
motten fte nad) tym fud>en. @r mar foroiefo ein 2$er* 
lorener. 

$luf bem fonnbefd&ienenen 3Beg liegt fd)täg imb lang 
ein ©Ratten. 3)a ftufct er unb benft, e3 tonne fein SRenfd) 
fein. Über bie ©tirn fäljrt er fidj unb fieljt an bem großen 
fteinemen 3Baf)raeid)en hinauf. (Sin Obeltel ift% ber 
•äHetfenftein. 9luf ber SSorbetjeite ein ©eroirr Don 8afylen 
unb SHlometerangabe, barunter ber ©prudj: 

„©o bir, SBanberer, ber 2Beg bünft roeit, 

$enfe, rote furj e§ §ur ©roigfeit." 

,,©o bir, SBanberer," roteberfjolt ?$erb, ftarrt oerftänb* 
niSIoS barauf; unb roie au£ einem Traume. 2Bo ijt er 
tn'er? ftefjt ben SKeilenftein unb roeiß, baß er eine ©tunbe 
SBegS aurüdgelegt fjat. Wiä ju ben ftnien herauf läuft e3 
Ujm roie eine 3lmeifcnfd)ar unb madjt fie fteif unb un* 
beroeglid) roie im Krampf. (£r fefct fid) auf ben ©tein* 
fodel, bie $rme aufs Shtie unb ben ftopf barauf. SBeit 
um Ü)n bie fonnenglönjenbe ftlur, bürrgebrannte £eu* 
Raufen in langen SRetyen, ab unb ju ein SRenfdjenfdjatten 
ba$roifd>en. Unb fem am SBalb ein f>od)befobener #eu- 
roagen. Söteroeilen ein gebämpfter 9Ruf oon bort herüber, 
ein Sßeitfdjenfdtfag auf baö SuQoiel) — fonft nid)t3, unb 
fonjt ©tille, unb überall eine fdjroüle, träge, fürrenbe, 
roeiße fceuluft. ©tedfofliegen furren burtfj bie fceden. 
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Gin ginf auf her ©teinfpifte be3 SJleilenfteinä. $er fdjmet* 
tcrt feine Sodpfiffe in ben meifjblauen Sieker. Unb bann 
breitet bie 9tod)mittag3fonne iljr grofieä, beengenbeä 
<3d)tt> eigen über bie burftenbe, flaffenbe fjlur. 

©ine fonfte Stille lommt in ben einfamen 3ßann atn 
SÄeilenftein. (St ftarrt in bie meifje Suft. $ort tropft eS 
müdjmeig herunter. Sic (Sonne funfeit, unb e3 flimmert 
mie golbburdjmirfte Soleier, ©ine meid)e, toelje ©tim* 
mung fdmeibet in u)n hinein. 3)a3 ©efynen fommt u)m, 
baS ber fjin! oor^in in feine Sodtöne fyineinpfiff, unb 
bie$ ©etmen tjat feine S3efriebigung unb mirb feine @r* 
füllung fjaben — niemals ! 2)a3 tueifj er jefct, mo er ein* 
fam in ber ©onnenfdjtoüle unb fern bem oernnrrenben 
$oc$$eit$lärm fifct. @r fonn biefe ftrau, feine grau, nicfyt 
lieben, toeil ba nod) ettoaS in feinem bergen fejtfafj, ba3 
er überfein Ijatte, ba3 er unterfd)äfct hatte — bie 9ftad)t 
einer lieben ©eiuofmljeit ! $ie hat er gefürchtet, als er 
öor bem ©dfjaufe jurüdbäumte. $)a£ toar bie @Jefal)r 
bie ifm jurüdfdjredte, ba3 SBangen öor bem — eigenen, 
vertretenen, erbitterten, Derblenbeten Jperjen. ©r hat e3 
totgefd)ttriegen, bis fein ©<hmur am Elitär e3 madjrief — 
plöfclid), unvermittelt, unb bann lohte e£ in ifjm mie eine 
tjeifee, oerjehrenbe, totbringenbe ©lut. @r liebte nod)! 
©r hing nod) feft. 3h* 93lid brannte in if>m, büfter, traurig, 
brohenb. <£r litt in bem einen Slugenblide alle dualen 
ihrer oerfchmähten Siebe mit ifjr burch- @r fat) jie mit 
blifcenben Slugcn, öon ber Setbenfehaft öerjerrt, ein fä)öne$, 
bämonifcheä SBeib — ^um erjten 3ttale fo in einer büfteren, 
fäjredhaften ©djönbeit. 

Unb fo fonnte er fie nod) lieben. (Sin f}ev§e3 #e* 
gefjren roallt in n)m auf, unb ba$ ift ©ünbe, unb ba$ ift 
©chulb. ©eftern nod) hätte er {ich an biefer Siebe er* 
märmen bürfen, Ijeute mar fie üerbrecfjerifch. 

24* 
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($r fpringt auf, jtefjt fteif unb ftorr in bem (Statten 
beS SReilenfteinS unb frampft bic #änbe $ur gauft unb 
meint, nun ntüfje er mie ein SBa^nfinniger $urütflaufen 
unb über ben ftirapplafe unb l)in $u ü)r unb neben ifjr 
fauern, unb bur$ ben Sufttritt, ben er oerbiente, fid& toaay 
f Rütteln laffen aus biefem entfefcltd&en Xraume, auS biefem 
QrrfinnSgebanfen, aus biefem ©ünbenflu^. 

Unb fo ftetyt er nodj, als ein ©Ratten auf ber fonncn* 
Manien Sanbjhafje einem atemlojen 3Kann öoranfdjroanft. 

„Wo, fjerb, menn bös fein Problem ift!" 

Damian Krämer ftreidjt ftdj an ben ftüften herunter, 
lodert ben #embfragen unb fämpft mit einem (SrftidungS* 
anfalle. 

„Sag, 9!Kenfd)enSfinb, toarft Qu betrunfen, ober bift 
WS noä)?" 

„Damian", Jagt ber, ofjne fid) nad) ifjm umjubreljen, 
„iefct ift alles aus." 

,,3d) bcnfe," meint Damian, flopft fid) ben meinen 
©taub aus ben aufgefrempelten $ofen, „jefct fängt'S erft 
red)t für $)id) an.* 4 

3)lit f)ängenben Firmen ftefjt gerb, angfterftarrt. ©o 
fprid)t er: 

„Damian, l)eut' fangt mein Unglücf an. SBenn Qu 
getommen roärft unb t)ätteft mid) nid&t mel)r gefunben — 
baS toäre boa) beffer getoefen." 

3n Damians leia^tlebigeS OJemüt fäfjrt ein iäf)eS (Er* 
fd>rodenfein. 

„Eo !" fagt er „uo !" 

Qa fäljrt fterb auf, null nichts fyören unb eilt oorauf. 

„Qöä gel>t oorüber," fagt Damian hinter ü)m, unb 
bann t)at er ifm eingeholt. „$!ir liegt'S nod) in ben ftnodjen, 
böS öon tjdftfe äRittag, gerb. SRorgen Ijaft Qu eS oergejfen, 
unb übermorgen banf jt Qu bem Ipimmel, bajs Qu oorgejtern 
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„ja" fagteft. 2JIU feiner Sieb' arm werben, bö§, bö£ ift md>t 
mein ©efdjmarf unb aud) nidjt deiner, ©ei fein fentt* 
mentaler 3fcarr, gerb. #eute ift ©odfoeit unb morgen 
fifct Du im «ollen." 

(Sr greift ben greunb unter ben Wim unb bemüht 
fid), mit ü)m <Sdt)ritt $u galten. 

Der (agt nur leife: 

„3d) oerbrenne öor Dürft." 

„9fco ja, bö3 tütrb c3 fein. SBemt man Dürft Ijat, 
frtegt man Halluzinationen. &omm gerb, jroeigen mir 
ba ab. Der $fab füf)rt näljer über ben Sftömerfteig." 

„Unb an ber 9DWrt)le vorbei," nrirft iljm gerb f)in. 
& ift ein ftadjelnber ©rimm in iljm. 

„9hm, roenn man baä Sin genehme mit bem Sßüfc* 
ltdjen oerbinben fann! 9(uf deinen SBein Don ber Wafyt 
— unter un3 gefagt, id) f>offe, baß ber 2llte Dir $ein ßeben 
nidr)t fo fauer madjt nrie feinen SBein — alfo nne gefagt, 
auf deinen ÜRaljetoein toirb ein ftrug Sttüljlenbräu fef>r 
beruljigenb hurten. Hierher, gerb, quer burd) bte SBtefen." 

(£r frempelt feine &ofen auf unb ftapft öoran. 

„Du ftmcfyft nid)t$ bat-on, nrie fie e£ aufnehmen, 
Damian, — bie bafyeim an ber ftocfoeitstafel." 

„9hm, nne man berlei immer aufnimmt, ©ie beulte 
ba$ gan$e #au3 $ufammen, roetl fie als totfid)er annahm, 
baß Du irgenbmo ermorbet liegft. (Sr fludjte ein paar 
^raftauöbrucfc üon ber 9tol>e Ijerauä, unb fie, Deine Butter, 
fd)i(fte Ijeimlicf) ju ©djmittingerS." 

„8u tuaS! 2BaS! 

Damian reißt feinen .Srjlinber ab. 

„©djlag *u. SBenn ber ba nur feinen Änaj friegt, 
er ift oon Bötersen." 

gerb fte^t. (£r toeifj nidjt, foll er Ijeim? er nid)t? 
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„3dj muß bod) aurüd," fagt er „baS begreifft $u." 
%bet e£ roäre ü)m lieb, roenn Damian Ujn anberS über* 
$eugte. Damian fagt: 

„$ö$, bös begreife id) gerabe nid)t. Srgenb einer 
l)at $td) auf ber <£!)auffee gefeljen, unb ba mar SRufje im 
.fmufe. ©ie r)ält fteif unb feft baran, baß $)u in ber 9Rüf)Ie 
ein 58ab neunten millft bei öollem Silagen, gerb — bei 
öollem 9Kagen! ift ü)re große ©orge, unb id) mußte 
rauä unb $id) fucfjen." 

„Unb $)u r)aft $)id) geopfert, roeil ber Umroeg über 
bie 9RüI)fe führte. fta, %n bift auoerläffig." 

Damian nimmt ben ©prung über ben 2Jlü#baa> 
bamm. 

„2)ö3 fjat man bon feiner ©utl)er$tgfett," unb fort ift 
er unter bem Türbogen. 

3n ber geräumigen, blanfgefdjeucrten $üdje fein 
Sttenfd); im 3unmer einer, ber mit feiner marfigen ©eftalt 
bie ganje ©reite be3 genfterä einnimmt, bem ©ntretenben 
ben dürfen befjarrlid) jugefe^rt unb bie gäufte in bie 
SRodtafdjcn geftemmt. 

„£err Orlamünb, — bon jour." 

Damian bleibt in ber 9Jätte be3 3immer£ freien, 
gerb im £ürraljmen; unb bann einen ©djritt roeiter. 
„2Bir bürfen bod) fjeretn, Uflonfieur Drlamünb?" 

$>er roud&ttge Körper breljt fid) nrie auf einer Äurbel, 
ein öieredigeS ÖJcfidjt in einem SBuft afa^blonben 93art* 
IjaarS, ba3 breite SHnn unb bie bünnen, gefrf)Ioffenen 
Sippen forgf ältig auSrafiert. $u3 ben jugefniff enen 5(ugen 
ein ftat)lt)arter Sölid. $er SKann roill ablehnen, unan* 
genehm fein, gerb fütjlt e3 unb ftel)t bem Ausgange $u* 
gemenbet. Damian fi'ujlt e3 nidjt unb fefct fid). 

„2Bir t-erburften, SKonfieur Drlamünb. #aben ©ie 
für bie armen, öerftaubten Söanberer einen Ijerjljaften 
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Sdjlucf? 'n Bonner unb $iftel, eä ift jutn Xotbrennen 

Ijeute. 9öfo tatfad^Ud), Sie utüffen uns öon jammer* 

bolljtem Verbürgen erretten." 

Sein 2Bi& öerfängt nitf)t. Steif fagt her SKüller: 
„9Bir fragen feinem einen $runf ab, — n>er e3 

and) ift." 

Unb f)inau§ trampft et in bte $tud)e. $ie fielen 
tnarren nntet feinem Stritt, fcraufjen ein bröftnenber 

„SRanndjen, jtüet SBicr!" 

„Grobian," mnrrt ü)m gerb narf) unb fteljt unfcf)lüfftg. 

„Hber gutmütig/ 1 meint Damian unb frrerft bie 93eine. 
„SJaS 93ier Wegen mir auf alle gälte." 

„3$ banfe; lieber trinfe idt> mief) am 9J?üf)lbadj fatt." 

„$Rad)e feine gfifematenten. SBaffer ift fein 93ier, 
unb fdfließlidj bin idj boä) fa>n f)ier quafi ber #ausl)err. 
3d) heirate fie, id) mein'3 eljrlid). Von biefem Stanb* 
punftc aus bift $u jefct mein ©aft. ^Bicr tyer ! SBier tyer !" 
fingt er flegelhaft, unterbricht fi<$ aber jäf),„bie gnäbige 
SHte fjöcbftfelbet." (£r ftfjnetlt auf unb ber Wnfommenben 
unter Dielen Verbeugungen entgegen. $ie ift grofe, faft 
hager, unb für Komplimente empfanglid), au<f) toenn fie 
auf it)r an getuelfteä ©efid)t f)\nz\eten f ba3 einmal fdjöu 
geroefen fein folt. §eute reagiert fie nicr)t r lädfjelt mcf)t, 
fagt „öJuten Sag" unb ntdjtS weiter, rafft it)r fd&nmraeä 
galtenfleib aufammen unb geht nrieber. $ie ©läfer fcfjäu- 
men auf bem $ifdj. Damian nimmt einen tiefen Schlurf, 
ledt bie Sippen unb ift bann nach feiner Anficht „baff". 
Srofrbem berfucht er e$ noch mit einem SBifc, fchnüffelt, 
trinft aus. 

„(ES riecht nach ©enuttertuft mit faltem ©infchlag." 
$a ift ber Türrahmen leer, gerb ift IjmauS, bie 
Stirnabern fädelten bem. 9Äit bebauernbem $U<f auf 
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baS Dolle ©las folgt Ü)m Damian langfam, mit groften, 
$ögernben ©dritten. Unb feine oerbufcten Mugen fudjen 
in allen ©den. 2luS bem £auStürraf)men fann er fid) 
nid)t loyalen, fteljt unb Ijarrt unb ift uufd)lüffig. 

$em Siömerftetg ju eilt gerb. SBaS foll er tun, er, 
ber Damian, ber fid) l)ier fdjon quafi als ©auSljerr füllen 
tollte? (Sr brüdt ben 3^^oer in bie (Stinte unb tut 
5h>ci (Stritte um bie fcauSede. $a lefjnt er an bie SBanb. 
'n Bonner unb Siftei! Siefjen bie ifjn abfallen? Slber 
bie $nne? ®er $utf>en öon feiner Butter mar tr)r fidjer. 
(£r mürbe mit (Siroeifj unb 3 U( fer „9luS Siebe" barauf 
{abreiben, unb bann fonnte fie frof) fein, bie fd)öne SWülIerin. 
Eber maS jefot barauS merben fotlte — , „9ütS Siebe" mirb 
er fd)on mal nidjt barauf (abreiben auf ben Äuäjen, ja! 

@S gibt unüerbmbüdjere SBenbungen, unb barüber 
bcnlt er nadf). 

Zodl — $uf feine Slngftrö^re tan$t etmaS nieber, 
rollt unb plumpft au 93oben. Unb mieber — tod! — rollt 
unb plumpft $u ©oben, unb tod, tod ! — Stollen — Ißlump* 
fen. (5r fcfjüttelt fid), ficljt fid) um — ju feinen güjjen 
eine Jpanbooll Heiner, unreifer Stpfeldjen. $a blidt er 
hinauf unb eS ift fein Üöaum über ifmt; aber ein runbliä>S 
35lumengefid)t unb eine gatift baneben. $ie ijt mit wei* 
teren berartigen ©cfdjoffen angefüllt. 

„3ft ber fort?" fragt fie herunter. 

„2Bcr ber, flnne?" fragt er herauf. 

„© no, ber gerb. 5)u l)ofd)t nit oiel 9ln jianb, Damian." 

(Sr fnufpert »erlegen an ben gingerfpifcen. 

„6on|t roaret Sljr fefjr tjonett, feljr gutartig, fel)r — 
— fo au« bem Sollen fjerauS; aber tyeute! #nne, !)eut 
nic^t, abfolut nid&t." 

„Unb marum nit, Damian? ©clt baS metfj %u nit? 
glabbeS !" 
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„ s Jtein, bös toeifc td) nid)t." 
„®a$ mußt $u hriffe." 

„5Td) Gfott, Sinne, toenn icf)'$ nun aber nidjt toeife?" 
„$abrum ift bod) her (Spedjt au deinem — $um 
©errn 9ticf)ter gegange." 
„SBegen her SKütjle?" 
„Unb toege ber Teilung." 

„Unb meil bic ®rinbel£ unb DrlamünbS fid) cinanbet 
auffreffen mödjten." 

„Unb toeit uns baS boleibigt, roenn $)u uns ben 
GkittbeI*@3>ttriegerfoI)n ins #au3 bringft." 

„$ö3 — bite war ttmfjrfjafttg eine $ummt>eit." 

„<3o 'n <£fe! mie $u bift, — baS fief)fd)te bodj ein?" 

„Qa — natürltdj)." 

„Unb baß eS 'ne SBoIeibigung für uns ift, wenn $u 
jefct nod) länger im ©odfoeitsftaat in ber SRütjle bleibft, 
baS fie^fdt>t $u bod) ein?" 

„2tber gettrifj, $tnne." 

„Unb fo 'n «Btyttnber, — na!" 

„$«t, tone." 

„(Si no, bamit fommft $u mir atoer nit bei u n f r e r 
fcodfoeit. gür bie ®rinbel3 ift ber gut genug. 5ln ber 
9£af)e trägt man fo gaffonS." 

<5te latfjt breit unb roirft ifjm nodj eine §anböoll 
grasgrüner 3tpfcl. (£r fteljt gebutbig unb märtet, bis fie 
aus bem trommeln tnS Sollen unb toomSRotlen ins $lump* 
fen lommen. $)ann nimmt er etjrfürcfjtig ben ©ut ab, 
um U)n öor weiteren ©ntmeüjungen $u fcfjüfcen unb fagt 
hinauf: 

„SBenn baS ftet) fo t)crt)ält, bann märe eS audf) eine 
Steleibigung, (£u<f) baS 93ier Don (BrinbelS (Sd&nrieger* 
jot)n ftetjen ^u Iaffen. $nne, auf bem $ifdje ift'S." 

„Saft $u aud) ©unger?" fragt fie herunter. 
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„9*id)t bie ©pur. 2fünf ©änge habe tdj mit (Sf)ten 

beftanben. 'n Bonner unb Diftel! ba§ ttmr ein " 

unb bann befinnt er fid), bafc er auf geinbeSgebiet ift — 
,,ein f Zauberhaftes greffen! Da3 SBier fönnte mir helfen." 

Da3 genfterdjen ift leer. Unb bann fontmt fie mit 
einem frtfd) gefüllten GJlaS, bläft ben Schaum ab, nimmt 
ben $orfd)lu<f unb rei^t e£ tfjm herunter. 

»»Sefct atet) loS, Damian, unb morgen fommfte ohne 
3tyhnber unb ohne gratf, heerfte?" 

„telegrafier mir einen Stuß runter, 9ttau3." 

Sie brürft einen Sdjmafc auf ihre Sringerfpifcen unb 
fdjlenfert ben 2lrm herab. 

„9fc>, 'n lieber 93engel bift Du bod) !" lacht, „aber tu 
mir ben (befalle unb fefe deinen DingSba nit eher auf, 
bis Du brüben im SBalb bift unb id) nij mehr oon Dir 
Jefje. 3dE) an Stelle Deiner hochgeborenen ©Item tat mich 
fcf>äme, Dich fo herumlaufe $u laffe. Die ^RüHet^t ift 
borin empfinblidjer, unb bie t)at^ ©elb, ja! $la Warte, 
Du armer ftungerleiber, Dich merb id) heraustadeln — 
toie 'n Sftobell! SBenn id) bid) nur mal fyab' !" 

Gr ti>cid)t ihrem SBIicfc aus. Seine oornehme fta* 
milie ift fein Stol$. Gr wirb empfinblich, toenn man 
baran mäfelt. 

„Du mü&teft tuenigftenä Deinen Namenstag ab* 
nmrten," fagt er gefränft, grüftt hinauf unb geht. 

„giabbeS !" murrt fie ihm nad) unb fd)lägt ba£ gfenfter 

au. 

3n bie glifcernbe Sonnenfläche hinein fteuert er mit 
fliegenben gratffd)ö&en. Den Stfinber fefct er ihr $um 
Xrofce auf. Sein SBater hat bamit feine (gjramina gemalt, 
ber §ut hatte eine hiftorifcr)e Vergangenheit. 2Ba§ wollte 
alfo fo eine — iatoohl, fo eine f d) ö n e Müllerin? 
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(5r feudjt ben Sftömerfteig hinauf unb immer fjöfjer, 
bis er broben gerbs Umriffe fief)t. 

Sieben bem taucht ein ameiter ©Ratten auf, ein fleiner 
(dentaler. Damian legt bie &anb über bie Otogen unb er* 
fennt €><f)mittinger. 9htf engem $fab müffen bie Männer 
aneinonber öorüber. fjaft berühren ifjre (5d)ultern fid). 
©inen Slugenblttf ftef)en fie unb flarren fidt> an. Sluä be$ 
Keinen Sftanneä Stugen Drängt ba§ SBeige. $5a ftef)t 
Damian, roie gerb jtumm bie £anb !)tnüberreid)t, eine 
©efunbe nur, bann fällt fie jurüd, aur fjauft geballt, 
©cfimittinger ge^t üorüber, t>erad)tenb, empört. $em 
ängftlid)en SRanne fiärft bie SSaterliebe ba3 SRüefgrat. 
Damian greift an feine SRodfd)öfje. $>ie Ratten tyeute eine 
erfclobierenbe SBirfung. 'Der fpanifdje (Stier fonnte bem 
roten $ud> be£ $oreabor3 nid)t metjr gram fein, als atuet 
s D?enf(^en biefem toerantmortungäftfitueren §od^eit3rorf. 
$)er eine, ber $nfto& an ifjnen nimmt, ftefyt brunten in 
ber SJlüfjle, ber anbere fd)ürft ben flftömerfteig hinunter. 
Unb Damian oerfdjttnnbet im Unterf)ol$e. 

„<5eib 3^r ba$, <3rfmiittinger?" ruft ber Orlamün* 
ber über ben SBadj herüber. „flommt in ben ©arten," 
(£r geljt am flüdjenf enfter vorüber unb ftößt e3 auf. „9lann* 
djen, einen $tug 93ier." 

„2Her? gür toen benn fdjo toibber," tönts oon innen 
JjerauS. „$er ©cfjmittinger trinft fei 93ier, bem ftelle 
icf) er OHaS ^Buttermilch f)in. SKaay $ir bod) feine unneetige 
flotte." 

®a$ $efid)t beä 9ftanne3 biegt fjeretn. $ie fdjarfen 
Öinien, bie in ben $art hineinlaufen, oertiefen fid). 'Die 
klugen finb nafjeau gefd)loffen. 

„3$ möchte aber fjeute bem ©djmittinger SBier öor* 
fefcen, oerftanben?" 
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$ie SBortc fallen ferner unb bebeutfam in bie bltfc* 
blanfe Äü<f)e. 3»efct öerjteljt fie ityi, nicft unb geljt. 

3m ©arten ftefjt ^ttJtfrfjen bcn ©emüfebeeten bic aus 
©tatfetfjolfc errtdfjtete Saube. Äapuainerfreffe ranft flaut* 
menb gelbrot barüber unb überhmd)ert faft bcn ©ingang. 
$te Suft ba brinnen ifl brütfenb unb eng unb atem* 
raubenb. Über ben ©efid)tern ber Scanner fjängt ein 
grüner Lämmer. (Sin #ul)n fliegt gaefernb über ben 
3aun. $)a3 oertreibt ber Füller mit einem ©teinmurf, 
unb bann befmt er fid) breit in bem ©artenfeffel. 

„Xrinft, Sd>mtttiuger." 

„Sieber nit, §err Drlamünb, lieber nit." 

®er fd)tnäd)tige Wann i|t faljl im ©efidjt. ^te klugen 
leuchten groß unb ängjHidj. 

%ex Orlamünber fdjnippt bic fafjlen Sippen auf. 

„%ex ©abreden Ijat (Sud) bte ©alle auf ben 9ttagcn 
gejagt. 3cf) fage (Sud), ba3 9Mbel fjat feine ©ad)e Der* 
teufelt nett gemalt. $ie f)at'3 geuer gefreffen. $a3 
ift gute fRaffe, garniert öon (Sudj. — SBeif? ber $eubel 
tno bie Ijerfommt. ©djmtttmger, 3ftr feib ein faftlofer 
©tengel, aber trinft, trinft! — iä) fage (Sudj trinft! $)a£ 
fd)tt>emmt (Sud) bie ©alle toeg." 

„ßieber nit", toeljrt ©d)mittinger roieber. 3)a fdjarrt 
ber Orlamünber ba§ ©las bis $ur $ifd)fante, flößt e3 auf, 
Ineift bie Sippen ein, unb biefer Ijerrifdjen Slufforberung 
miberftc^t ber SWann nid>t. $a£ teert @la3 füllt ber 
Füller hrieber bte oben f)in. 

„9hir fo toeiter," fagt er, „e§ gibt fein beffereS Littel, 
um ben $rger fjintoegftufpülen. $arum feib 3^r öon ber 
$trt, bie bei lebenbigem Seibe einbörrt, toeil 3föt nid)t 
trinft. #otft (Sudj ju ben grauen su #aufe unb ioärmt 
(Sud) ben SRüäen. $a§ t(t nt<f)t$, ©d^mittinger, für einen 
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5ftann ift'« nityte, nein. 9tef)ntt einen ©d&lud, man foll 
ba« 5öier nicf)t tuarm werben laffen." 

„SButtermild) löfd)t mit metyr be $)urfd)t, unb id) Der* 
trag« aaä) beffer." 

Slber er lächelt unb trinft, unb ber Orlamünber nieft. 

„3för fönnt C5ud£> einen ,trug 33uttermild) mit Ijeim* 
nehmen. @uere 9Beib«leut' finb ja auä) auf fo ma« oer* 
feffen, tyf)? 5ür bie Stmie ertra nod) 'ne $idle biefe SRild). 
ein *ßraä)tmäbel! 3Ba« meint 3ftr, toär'3 ber nid>t recf)t, 
für einige 3eü ö ^m 9ttarft &u öerfdjnrinben? SBarum foU 
fie jtd) benn grün ärgern, toenn bie junge fjrau jefct an 
ber GtoftyofStür unb fic^ bie fcüften reibt? Sie SBelt 
ift groß. 9ftan fann fid) einanber auStoeidjen. Unb e« 
braucht nidjt eimal tueit $u fein, nur ein paar Jpafen* 
fprünge meiter, sunt ^eifpiel sur SJlüfyle. SBir räumen 
it)r gern eine Cammer. Sie #nne nrirb fie fcf)on auf-* 
breljen. Sie ift 'n 3agbl)unb, bie ift 'ne $afc. 9*a, roenn 
bie fie ba^mifd)en f)at, bann bläft fie ifjr alle Surfen au« 
bem Sbpf. 3ft mein $orfd)lag nid&t prächtig?" 

©cfymittinger !auert in ficf| binein. 

w 2Benn fie e« nur tut. ©ie fifct bafjeim nrie 'n (Stein* 
bilb. $6) gel)' fdjon toeit um fie rum, toeü id) fajon alle* 
mal fircf)te, fie fonnt mal fo im Döllen SBaljnfinn auffpringe. 
(5S ift eine ungucfUdje SBirtfcfjaft bei un«, #err Orlamünb, 
unb id) fjab'« in ben Änocfyen. 3ä) fifyl'S, baß ba« erft ber 
Anfang oon allem Unglüd iS." 

Ser Füller reibt fidj bie ©tirn. (Sr ift ungebulbig. 
$lnberer Seute klagen finb ifjm nribermärtig. (5x Oer* 
folgt einen 3toed. $> en ^ill er erreiAeu. @r braucht 
5>oei Opfer, unb bie glaubt er in bem 9Kanne feines Hillen« 
unb in ber SSerlaffenen ju finben. 

(£r nimmt einen 931eifäft au« feiner 9Beftentafd)e unb 
beginnt, auf einem Sölatt einige ©djnörfel ju entwerfen. 
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$)ann fd)nellt er plö^lid^ bic ©anb auf, faßt ben ©tfft 
jtt)ijd)en 3ei8e* unb 3Äittelfinger unb faßt: 

fomtnt eine gan$ eigenartige ©d)rift fjerauS, menn 
man ben ©tift fo greift, probiert nur mal." 

©ä)mittiuger malt ein paar ungefdjidte ®ud)ftaben. 
3)ie tyält Drlamünb gegen ba3 $age3lid)t unb betrautet fie. 

„$a follte feiner bie fdjöne ©d)rift beS ©efdjäft^ 
fityrerS ©d)mittinger f>erau3fennen," meint er launig. 

„Stein, gemiß nit," lächelt ©djmittinger gefcf)meid)elt. 

„Wa, bann malt nur weiter." 

ßx fc^iebt ifym ba$ $Uatt fn'n. ßange bleibt e3 in ber 
Saube. $)ie SSögcI awitfdjern barüber, unb ein gltiftern 
unb Jaunen barin — unb fern ba3 9flaiifcr)en be3 SBütyl* 
bad)e§ unb bumpf ba£ Stattern be3 SRahlfaftenS. 

$)a$ Stbenbrot tränft lehmgelb bie oerfonnten Sluren, 

flirrt in bie ©Reiben unb riefelt burd) bie Ärejfenblätter 

ber Saube. S^ei fafyle ©efid)ter färbt e£ ba golben. 

* * 

$)a mar nod) ber $oftfutfäjroagen. ©olbria! tyoU 
trian! Strrrfjupp, rattaplau! 

9lod) niä)t lange fjer. ©3 mar fd&ön. Sttan mußte 
ba nod), baß eine Steife etma$ Umjtänblidjeä, geierlidjeö, 
o, ein Samihenereignte mar. 9Äan fonnte fid} barauf 
freuen, mie man fid) auf bie SKüfjfeligfeiten eineä $er* 
gnügenS freut, auf ein füfjneS Unternehmen mit ©mber* 
niffen. Unb mie man jid> freut auf eine große, ferne, 
glan^olle SBelt, bie man unter fo großartigen ©djmierig* 
feiten erteilen muß. 

Stod) 33ulat) f)in 50g bie <ßojt. SSiele ©tunben meit. 
®ie ©äule mußten untermegS gemed)felt merben. Der 
SßofUIton Blies geborftene Lebbien. SBenn er burd> einen 
SBalb fu^r, blied er. & gab meit unb breit berühmte 
^ojtittone, bie ob ifjreS feinen 93tafen3 unoergeßlid) blieben. 
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3m ctften ^Morgengrauen aog bic $ofi. SHon^moI 
fd)on um aroei Ul)r. 3)a mar ber Sßalb nocJ) ntc^t n>a<f), 
al$ bie ©ornftöfje l)ineinfd)allten. $)a mar bic ©onne nod) 
nid)t munter, unb bcr %au flofc noa). Unb ba mar eine 
öerfdjlafene, anbädjtige 3JlorgenjriIle. s JWan tonnte feine 
fdjunmembe (Seele barin fdfjmelgen feijen. 

Unb ba fic mieberfam, mar ein freuen, ©olla! bie 
<ßoft! $ie liebe, gemäd>licf)e Keifetante, bie ben guten 
Älemftäbtern fo öiele SBunberbmge in ifyrem haften mit* 
braute : GJefcfyäftSreifenbe unb Jpanbeläjuben unb bie Jöraut 
oom neuen ÜRotar unb eine $o<f)ter Severin bie in 
fyeimatlidjcn Serien 50g unb gang fjfrembe. ©ie fragen nad) 
einem fcotcl. £>a fteigt ber gleiftf>er #ütmof)l au§ feinem 
ftellerlaben IjerauS, ba fteljt bie gefällige Sorenjen breit 
in ber Xüre ber $3ud)binberet, ba äugelt ber $err Xxatbad) 
binter ben SKanufafturen feines ©d£>aufenfter£. ($r fagt; 

„©djumere merci," (je vous remercie) menn Seute 
faufen. ©r ift ein geiner. (£r mar in ber grembe. %a 
fpringt ber bartlofe, runbe, (äd)elnbe 911oi3 über bie $f)efe, 
midelt nodf) ben tropfenben Döring ein, recft burd) bie 
$üre. $erSUoi3 fajmäfet toiel. ©r ift eine „93a3", unb er 
ruft jur Sßoft hinüber: 

„fjüjrt bod) bie $errfd&af ten jum $obbl*$obbl !" 

9Ran madjt $rmfdjmenfungen, ber gleifdjer, bie 
Shictybinberfd), ber §err Srarbad). 9fced)ter §anb baS 
erfte GtoftfjauS mit ber Ijoljen Xreppfr unb bem ^eiligen. 
„Röbbel" ftel)t barauf. Sßan fann nidjt irren. §otel! 
$er gerb ift öerrüdt. © a ft m i r t f d> a f t foll er fdjreiben ! 
2Bte öon alters l)er.. 9lber #otel! $äljäl)ä! 
#obbl*$obbel! for fe trinfe unb yt foufe 
Unb for brei Penning 11 foufe! 

Unb no jo, ba3 fd)eene #otel mit bem frtfd)geftrid)enen 
©auft SljriftopljoruS. ©rün ber Hantel, gelber ftleiber* 
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jaunt, Blau bie ©anbalen. (Sin properer, gut Bürgerlicher 
©eiliger. 

Unb Sabenbiener bringen fjinter ber $f)efe. TO$u 
bienftfertig, att$u fomplimentabel. 3>ie ftleinftäbter ftörren 
mi&trauifd>. 9W*uf ein ift ©umbug. Slllaufjöf Ucf> ift 3uben* 
art. Sie wittern betrug, (sie feigen, e§ fei eljebem „ge* 
mitüdjer" int ©arte*ßaben gewefen, bamatö mit bem 
£arte*93ä3djen, mit bem man öon iülann unb ftinb, ©eu 
unb gerfel, ÄappuS unb SBetter, unb WaS bei bem unb 
biefem paffiert fei, fpred&en fonnte. 55a mufj ba£ ©arte« 5 
SBäSdjen wieber hinter bie £f>efe fommen unb paus* 
badene Sieben führen unb auf bie £abenbiener aufpaffen, 
bafe fie lieben ftunben „nid>t fo tnapp" wiegen; benn 
liebe tunben revoltieren, wenn fie if)r r e b I i d) e § ©ewid)t 
unb 9Ra6 erhalten, Hebe Äunben wollen eine ©anbooll 
Beigabe. 

Unb fo wirb e3 wieber gemitlid). 

3n jufriebenem ©lüde lächelt ba$ $ä$d)en. & ift 
alles gut unb fcfjön. fönnte nid)t beffer fein. $>er 
©eilige am ©aufe bringt Segen. Stmen. 

Unb was ba£ „(Sftimierenbfte" ift: ber ©err #mt£«* 
ridjter ift ©tammgaft im ©obbl*$obbl! «on SlloiS weg* 
gegangen inS ©etligenfjauS ! 2BaS will man auefj mef)r? 
©eorbnete $etf)ältniffe, ein ©tid) inS Vornehme, Gfrofc 
artige. Sßir habend! $ie ©elber raffeln, ©ut ab! 
SRefpeft öor ben ßeuten! 

SBenn jefct ber ©of>u gerb baS Sößort füf)rt, fjat fogar 
ber ©err 9tid)ter 9Jtiu)e, mit feinem gelehrten $enfen 
nad)jafommen. Sttan ift nid)t umfpnft faft beinahe Dr. 
phil. geworben. 

©er fcerr 9tid)ter will eine importierte raupen, 
fdjwer, bunfel. gerb rifrt ein ©treid)t)ola an, reicht e3 
9lmtSrid)ter Krämer. $aS blanfe Stöntmd)en lenft um 
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ba$ Ijaoannifdje ftraut. $er 2lmt3riä)ter fd&maud&t, legt 
gegen bie ©tufyHefyne. 

^ i|i 9tocf)t, faäte 9tocf)t. $a3 9£ad)ttüäd)terf)orn 
tutet in bet (Straße. 51m $fonteud)ter finb bie flammen 
auf eine abgebrefjt. 3n beut großen, oon ©etränfen 
burd)bunfteten $immvc ein einziger £iä)ttrete an einer 
£ifä)ecfe. 3)rei mübe 9ftenfcf)en barin. $er $err 9lmt3* 
ridjter mirb naä) &aufe geljen, toenn bie trunlene <3tf)tt>ere 
ü)n ummirft. $ann fann er fdjlafen. $on ein Utyr 
nad)tS an, wenn e§ gut gel)t. ©eine fd)laftofen $ctd£>te 
fifct er im $?obbeI*$>obbeI ab. 

gerb #art mirb f tf)lafen gefyen, h>enn — roie gefagt — 
ber $err 9lttf)ter umfällt. Sann fdjroanft er mit üjrn nad) 
#aufe. SHtabenbttd), allnäcf)tli<f). $er (Stammgaft, #err 
StmtSriä)ter ! $>er Teufel Ijole ü)n ! 2lber mit alter %ofy 
ad)tung! 

Sie ^ungefrau #art nrirb fd)lafen geljen, wenn gerb 
fie fdjitft. Slber bann ge^t fic nicf)t gern. 2Bo er niä)t ift, 
ijt üjr nidf)t tooljl. hinter feinem ©tufjle null fie fiften 
unb bei iljm fein ; unb ab unb gu geljen unb fiä) an feinen 
gefäjeiten Sieben erfreuen. @& freut fie umfomeljr, je 
weniger fie baoon oerftef)t, $ann ift'ö gelehrt. 6ie 
lommt fid> bann fo flein öor. Unb glüeflief) ift fie, wenn 
er fo groß neben üjr ijh 

Wlit einer eleganten ©anbberoegung fäjroetift Sferb 
bie Sfafdje, fd)üttelt ben Seinreft unb gießt üjn in ba$ 
9ti3>tergia$. pfeift bem «ßiecolo, ber hinter bem ©läfer- 
fdjranf fdjläft. 

„$iefelbe SKarfe, $err 9Kd>ter?" 

$er nieft, l)ebt ba$ ©la$ ins Sicfjt. ©olbgelbe ©trafen 
fted^en an ben ©laämänben herunter. 

„Seine SKarfe! Siefert Qf)nen ba$ ber ©tfjnrieger?" 

„3ah>of)l, ber 6ä)n>iegert>ater." 

«aföitberbotf . 25 
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„gamöfer ©äjmieger!" (£r nimmt einen ©d)lud, 
wiegt ü)n auf her Sunge, fdmalat. „gamöS, mürfttd)! 
Schiefen ©ie mit 'mal fed)S glafdjen au, $örr ipart. 
SRetdjen ©ie meaner Stau bie SRec&nung ein. gamöä! 
Dtoaf) ! 3öfu$ !" 

„©oll irf)'3 genfter öffnen, fcerr föidjter?" 

„9*ö, nö ! SBarom benn? 93m >oa3 ontooljl in lefcter 
Seit, ©efjen ©ie, #art, mit bem ©ffen gef)t'$ nüfdjt 
mefjr. 9Äan f)at eben feinen ©onger meljr. SBenn id) 
bann ba£ getoöljnlid&e SBolf loSfreffen felje, fteigt mör 
bie ©alle." 

gerb entforft bie neue glafd)e, f)ält bie bampfenbe 
3i garte jmifd^en ben Sippen, pitjct)t bie klugen. 

„9lun, $>err SKtdjter, um ba§ (Sffeu brausen ©ie bie 
Seute nitf)t ju beneiben. Wittags ©uppe unb Kartoffeln. 
Sßenn'S reicht, an ©onntagen gleifd>! Unb wenn man 
bebenft, ma3 bod) ber $err SRidjter an $elifatejfen getoöfjnt 
finb — 

„Stebfter #art, fd>roafcen ©ie feinen Dnfinn! 2Ba3 
fönnen mir bie $)elifateffen nöfcen, wenn idj feinen 
© o n g e r Ijabe ? ©onger mojj ber läÄenfcf) fjaben, um 
glödlid) ju fein. $d) beneibe baS $ad, id), ber StmtS* 
rid)ter! SBenn fo ein ©djmofcferl nad) $aufe fommt, 
frißt er ©djhmrabrot unb fein ©töd Sebertoorfdft mit 
größerem Söefjagen nrie onfereinS gafan mit Kompott. 
(£r Ijat eben ©onger! Jpernaä) feftt er fiä) öor bie $üre, 
rauerjt feine $ip, fjat fief) bie fienben bid gegeffen, onb ijt 
ein jufriebener Sttenfcr). 9ftd)t3beftomeniger bebauert 
man ifjn. galfdje ©enttmentalität. £)n§ fottte man 
bebauem! Wlan fi&t am unb fjat feinen ©onger." 

£rinft auf einen 8119 fein (ittaä au3. gerb $art 
bretjt nad)benftid> ben ©laäfufc auf ber $ifcr)platte. 
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„ÖJerabe |o oergnüglitf) ift'ö nun nicf>t, ba3 Slrmfein, 
#err 8Ucf>ter." 

„Sie wollen fagen, gerabe fo fajlömm ift'3 nid)t, wie 
man e$ fd)ilbert." 

„Die Verbrechen finb nidjt totaumadjenbe Scußcn. 1 ' 

„9to, na! machen ©ie bic 9(rmot fürä Verbrechen 
berantwortlich ?" 

„Sunt Giften ^ciI. M 

„®ar nüfdjt !" (5t ftäubt bie 3iöotrenafa^e oon feinem 
Sftocf, „e3 fei benn, ©ie meinen bie geiftige Strmot." 

„Die förperliche fdjafft bie geiftige, meine ich." 

„deinen ©ie! ©ie finb lein 9Hd)tet! ©ie finb 
Saie. ©ie öerftehen bö3 nicht, üßot führt nicht jum Ver* 
brechen, wenn nicht fchon bie Veranlagung ba ift. Dixi !" 

ftetb meiftert an feiner bumpfen (Smpörung. 

„©o fpridjt man, wenn man bie Strmut nicht fennt. 
Um fid) aud ber Strmut loSauringen, hat fdjon mancher 
oerbrecherifch gehanbett." 

•fteroöS entforlt ber 3lmt£richter bie Stfafche. SBiber* 
fpruch oerträgt er nicht, am wenig jten öon einem „<3$afr* 
Wirt", bem er bie (Shre gibt, fein ©tammgaft $u fein. 

„Herfen ©ie benn nicht, bafj wir im <$ronbe ge* 
uommen, öbereinftimmen ? Dnterfdjieb: geiftige unb 
leibliche 9eot! SBeun bet Vefferftehenbe tiefet mofj, ober 
tiefer will, fcfjafft er fich felbft eine Notlage, einen 2Biber* 
fproch in feinem Seben. $)a§ bleiche foll jum SfljnUchen. 
Vafta! &nberfall3 gibt'3 ftonflöfte, bie Vorjtufen aum 
Verbrechen werben." 

Da weif* gerb #art, bafj ber §err dichter feinen 
ganzen frimmellen Apparat fpielen lägt, um auf bie 2Re3* 
alliance feines ©ohneS ju eremplifijieren. Die perfön* 
liefen 9lnftchten be3 $erm finb bie ritterlichen, eS finb 

25* 
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fleinftäbtifche geworben, weil ber ftoriftont allerorts |o 
tief ^ing. Unb fügt fjtnau: 

„9fa, lieber §art, ©ie habend boch fo gemacht. $räch* 
tig ^aben ©ie'3 gemalt. ShtfmärtS! ©jceljior! Sag 
im SBege lag, mebergetreten. 93raoo! 3>a3 finb mir 
bem Seben fcfjolbig." 

Seife (Stritte hinter gerb. Shtiftern etneS grauen* 
HeibeS unb ba3 SRücfen eine« ©tuhleS. <£r weiß, bafs 
feine grau fich hinter ihn fefet. Slber feine Antwort fagt 
er bodf). @r benft : (ie fapiertS nicht einmal, f ie nimmt fo 
wenig Anteil an einer Unterhaltung. Unb — fie ben!t 
fo gut, baß ü)r fein böfer Slrgwohn fommt. 60 fpricht er: 

„TOerbingä, ich bin oorwärtS gegangen ohne 8tüdf* 
jidf)t. 3cf) mußte e3, um georbnete S5crt)ältniffe $u f Raffen. " 

„$la }a, braöo ! braöo ! ©atten ©ie e3 anberS gemalt, 
nun (äßen ©ie fchröcflidf) brin, wa3?" 

„Unb e8 ift boch 'wa3 fchöneS um bie Sterblenbung, 
um ben SRaufch. UKan müßte nie wadt)gerüttelt werben." 

©eine #anb frampft um bie ©tuljllehne nebenan. 
$)a legt ftdf) auf feine $anb eine weiche, weiße unb ftreichelt 
ibm über ben ©anbrüdfen. ($r eifert in feiner Siebe weiter. 
(Sr merft e3 ntrf)t einmal. $)iefe Siebe wirb heftig, fie wirb 
burct)ftcr)ti0. 

„3$ Wtt ein $erftanb§menfch. 34 fa& e ü u 
falfulieren müffen. 3>a3 troefnet einem bie ©entimen* 
talität auf. Sttan wählt nüchtern. 9Ran foll nüchtern 
wählen. $)ann ift'3 öernünftig. 5S)ad Unvernünftige 
plt nid£)t. ffllan fann eben nur mit Siecht einer oerftän* 
bigen unb nüchternen ©tanbeäwaljl ba3 SBort reben — 
gleichviel welcher ©tanb e3 ift. ftümmert man (ich 3. ®. 
emftlich barum, einem Sungen ben $eruf ju geben, bem 
feine Liebhabereien gelten — ?" 
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„$ie Cftje ift ein ©tanb," flüftert fie if)m fjtnterrücte 
$u. $er toarme Jpaudh fährt ujm in ben föaden. heftig 
loenbet er ben $opf. 3n iljm fifct ein Stapel feft. 

„AllerbingS, bie meine id). Ittur bie!" Aufgebracht, 
rüdfid)t§lo3. Unb mieber Ujr ängftlidjeä glüftern: 

„$a toäljlt man bod) nicht nur mit bem $ e r ft a n b !" 

©r antwortet nicht, trinft, unb ba er üjr ben 8tüden 
*ufehrt, weiß ftc nicht, meiere SBIide er mit bem Amte* 
ridjter roechfelt. 

©tili Hegt ü)re £anb auf feiner. $)te SB arme rinnt 
aus ihr, unb fie mirb faltet, ftfjr ©ebanlengang fennt 
feine ©türme. $n tljrem geben fjat nie eine Seibenfchaft 
gefprod)en. ©ie betet unb liebt unb bleibt toie ein ftinb. 
SBenn bie ©erren am ©tammtifd) fifcen, f)ufd)t fie neben 
ben geliebten Sttann, füfylt jid) glücfttcr), baß fie bei ifjm ift r 
mirb be3 ftillen Spörens nicht mübe, nippt ab unb $u 
an feinem QHafe, unb toenn e§ gar ju lang in bie 9cad)t 
hinein bauert, rüdt fie ettoaS hinter feinen ©tufjl in ben 
©chatten, rotepert oerftohlen ihre langen Abenbgebete unb 
unterbricht fie nur bann, toenn e r rebet. $aun lenkten 
i^re fanftblauen Augen, — aber ^eute leuchten fie nidjt. 
93erfd)leiert bliefen fie auf ben SJcann, ben jie fo gan$ 
anberä fielet als er immer ift, immer mit ihr. ©ie toeiß 
nicht, baß man ftetS bann befonberS rüdfid)t£t)oll ift, 
toenn man nicht liebeboll fein fann. ©ie fennt fjeute 
feine ©timme nicht unb ihn felber nicht meljr, unb Ieife 
Siel)t fie ifjre $anb aurüd. ©in böfer $erbad)t mill ü)r 
fommen. SBenn er bie nüchterne 2$erftanbe3el)c öerteibigt, 

bann aber fie null barüber nicht nachbenfen. (*r 

fann nicht fehlest unb etyrloS fein, er, ber SSerefjrte, nicht. 
Unb toenn er fie auch nicht fo liebt — fo toie fie tfm ! 
Männer lieben fo nicht, niemanb fann fo lieben. Unb fie 
fjatte tfiebe genug für fie jmei beibe. 



Digitized by Google 



390 — 



$er 2lmt3tid)ter Iä%t ben Sftcft be$ 2Beme3 fielen, 
©ein bartlofeS, n>elfe3 ®eficf)t aeigt alte Sinien be$ Un< 
befjagenS. ®ie £uft nurb ir)nt $u eng. ©in pfeifen auf 
bet SBrufi unb ba§ @d)leimröcr)eln aus eingebriitftem 
SBruftfaften, — bie afftjmatifcf)en Vorboten. 5)a aünbet er 
eine 9tft^ma*8igarette an, jtef)t auf, räufpert fidj. SBoljl* 
geniale fteigen au$ ben Stompfhjölfdjen. $iefe, befrei* 
enbe Sttemaüge, unb er ftapft ljinauS. $cr SBcin fyat tfjn 
unfid)er gemattet, gerb faßt ir)n unter ben Slrm unb ge* 
leitet iljn bie %xe$pen hinunter. %m 3ttarftbrunnen martet 
ein toeifjblonbet SBränterfopf. SEBie ele!trifiert ftmngt ber 
ftnabe auf unb fürforglid) an be£ $ater3 $anb. 

»Sang," fagt ber 5lntt§ri(^ter Ijerrifd). 

„SBaterd&en," fagt ber kleine bentütig. 

„£at ntan £i<fj ljergef(f)itft?" 

„Wem, SBatercrjen!" 

„Wfo SufoIL" 

Unb fjeint fd&hmnfen fie. $)em „3ufair öerbanft ber 
§err SRidjter allabenblidf) bie (SSlorte. 

%U gerb in ba3 (Baftsintmer aurüdtritt, fifct feine 
junge grau nod) auf bem ©tubte unb fontmt tljm mdjt 
entgegen, sunt erften SOfale nid)t. ijt ifjnt recfit, fo 
braudjt er fid) nidf)t an^uftrengen. (£r ntadjt fidt) an bem 
2öanbfd>ranf gu fdjaffen unb fu<f>t 3t9&ratt. 5)a brefjt 
fie fid) nad£> ir)m unt. 

„Gtelt, gerb, $u raudtft jefct nietjt, e3 ift 3ett $um 
©d&lafen." 

©r f)ält f <r)on ba$ f lammenbe Streidf^olj an bie 3igarre. 

„3$ !ann jefct nod) nic$t fd)Iafen. ®etf \ä)on borauS, 
id) fontnte gleid)." 

„$)a3 tun mir fonft nidfot," fagte fie leife, „nur !onnten 
ol)ne einanber nicr)t fein, unb — id) fann'3 auef) Ijeute 
no(f> nidjt." 
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2Bir ! — 2)a3 ftadjelte il)n tyeute auf. @ie f onnte Üjn 
nidjt entbehren, unb er bulbctc fie um ftd) ^u iljrer SBe* 
ruljigung, unb meil fie fid) erft eingetoöljnen follte, unb 
hieU er ©genen ^agte. SBir! — & fdjeint ü)m toiberltd). 
(Sr möd)te loäfaljren, brüSf unb grünblid). ©o roar eä für 
alle Seit flar gelegt. Unb bann fieljt er fie fanft unb bleidj 
unb l)ingebenb unb f>at SHitleib. @r gefyt ju tljr unb brütft 
itjren ftopf an ftd>. 

„®ef>', 3uld>en, bie klugen fallen $ir ja ^u. $d) 
raudje meine 8i9örre au§ unb fomme in ber Minute nad)." 

(£r qualmt über iljren Äopf l)in unb benft, nun fönne 
fie aufrieben fein. Sie nimmt feine Sieblofung ntdjt meljr 
in ber banihaxen Siebe iljreS bräutlid)en (£mpfinben§ fyin, 
fteljt auf unb läfit fidj bie §anb brüden. 

„SBiS gleid) benn, i$eib f bleib nittyt $u lange." 

($r ermibert nicfytö, fieljt in ber Sttitte beS ftimmexZ 
unb ftarrt iljr natfy. 

(Sie gel)t o^ne SSebauern. 3)a§ fränft ilm, \a, e3 
empört tfm, b a 6 fie ge^t. 3ft fd^on roieber bie lieb«« 
geworbene (Sterooljnljett, bie Um umjrritft? ftenut er nur 
©etoofmfjeit unb nid)t Siebe ? 2Bann mirb iljn ba$ tiefe, 
ftürmenbe (Seinen tuarm machen? @3 f)atte ilm marm 
gemad)t, einmal, im 3uf*anbe ber SBerjuietflung, einmal 
ba er ein Sfcarr mar. 60 fommt ein SRaufcf), fo »ergebt er, 
unb bann bleibt für eine lange Seit bie Stimmung be3 
ftafceniammerS. $te l)at er jefct, unb er h>et& nidjt, ob 
er liebt ober fjafit, unb er füljlt nur, baß ein ©roll fid> 
gegen bie Srau anläuft, bie tfjm Siebe unb ©olb uneigen* 
uüfcig $ugebrad)t. fjür feine innere Serfaljrenfyeit möd)te 
er fie öeranttuortlid) matten. Unb fjeute ging fie o^ne 
^ebauern unb ol)ne 3*>gern öon tym. $er gorn fladert 
in ü)m. Unb er ift erftaunt, er !ann nod) jürnen. ?5a3 &er* 
fprengt bie falte, öbe ®letd)gültigfeit, unb er füljlt fid) 
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monier babei, heute zum crften SRale nacf) SBoctyen unb 
Monaten. $ie JpauStüre oerrammelt er, lagt eine flamme 
be3 ftronleudjterS brennen unb wirft fid) im Nebenzimmer 
auf '8 ftanapee. $a will er fd)lafen, unb fie lann warten — 
warten bis $um heiligten Xage. 2)a3 ötefidjt brurft er 
in bie $olfterecfe, bie Schultern hodjgejogen, bie &rme 
berfcr)ränft, fo liegt er unb trofct unb rebet fid) ein, fie Der* 
biene alle ftränfung. ©anj einfach, fie ijt ba3 ©elb, ba« 
it)n ^um Treubruch brängte unb in tief jter Seele un* 
aufrieben machte — fie iljn ! So erleichtert er fiel). ©0 quält 
e$ ihn nicht. (Shc ift ber Sdjulblofe. <än ber brutalen Not* 
wenbigfeit geht er zugrunbe. Unb ftill liegt er, unb ftill 
glüht ber SBranb in ihm fort, unb er fd>läft nicht. @S ift 
längft über 2Ritternatf)t. 

$a fnadt e3 auf ber treppe. (£r ^ört e3 unb zieht 
bie (Schultern höhe* unb brüeft ben Äopf tief ins Polfter. 
Sie fommt unb er will fie nicht. Seife fnarrt bie $üre, 
fchlürfenbe Pantoffeln, fcfjwereS Rumpeln, — unb eine 
energifche §anb rüttelt it)n auf. 

„gerbten, ba$ fannjte ntdt)t oerantworte»" 

Über feiner Schulter ba§ ©efidt>t feiner Butter, 
e3 glüht, — nicht nur bie Warfen. 

„Siegt bie junge ftrau brobe allein unb fie weint wie'n 
ftinb. Pfui, gerbten, unb wenn $u auch mein Sohn 
bift, ba§ rechtfertige idt> nit. Nein!" 

„3er) hab' meine Gkinbe, Butter." 

„2Ba3 tonnte baS arm' $ierche $ir angetan Ijabe? 
(Sie tribt lei Sßäfferche. 3d) fann'3 nicht mef>r mit an* 
höre, unb — eS tut it)r nicht gut. $u mufet ie£t Sftidficht 
habe, gerbten." (Sie gibt geheimniSöolle SBinfe. 

„Nüdficht?" brauft er auf. „$on ber erjten Stunbe 
an, ba fie im £aufe ift, ift nichts als butterweiche töücfficht. 
3>a3 halte ber Teufel aus. Sich Butter," feine 
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Stimme bömpft aum glüftern ab, „biefe (£f}e ift ein Unbing. 
Qtoei hnlbfrembe 9Äenfdf)en fommen aufammen unb Der- 
len fi(f> auf ben £on UebenStoürbiger $öflid&feit, unb 
lönnen nid&t fjeimifä merben, toeil biefe cntfefclicf)e fftM* 
fid&t — fie ftemb hält." 

Die erhobene gauft toill er auf ben %\\a) nieber* 
bonnem laffen, ba umfpannt fie feine £anb, brüeft üjn in 
bie ©ofaede. 

„Die fflitffidfjt, bie Du jefct fjabe mufet, ijl Deine 
3ftanne3pfliä)t," unb ba feine 9tugen toilb funfein, „e8 
ift bie SRidtfid&t, bie man fo gerne übt, toenn man — $ater 
»erben mill." 

Die öerjerrten Sinien in feinem ©efid&t glätten fidf), 
mit angehaltenem Altern f>ord)t er, mad fie weiter noä) fage. 
Unb als fie fd) nieigt unb faft feierltd) tljm $uni(ft, fafct er 
ü)ren tyerabljängenben $rm. (Sin eiferner Drucf. ©eine 
Öanb gittert. 

Butter, fo öerjtef>ft Du ba3?" 

„3a, fo berjte^e tdfj'3, unb jefct gel)' $u ujr unb maäya 
gut." 

„3a, SRutter, jefrt m u 6 idf) *u if>r." 

Der $ifdf) rattert aurücf, ein ©tufjl fliegt $u SBoben. 
Die (Erregung madfjt U)n fjeftig, Ieibenfdr)aftHcr) f ungeftüm. 
Die treppe hinauf eilt er auf ben Sufefpifeen, unb aagf)aft 
(teljt er öor ber £ürc. ©in Drutf auf bie Älinfe, ein letfeS 
Änarren. ©ie liegt ^albentfleibet mit bem Cberförper 
über bem ©tu^Ifift. 3ftr fd&maleä ÖJefidfjt fiarrt in ba$ 
Ijeretnflutenbe 3Ronblidf)t. 2ht3 bem halbgeöffneten Sfhmbe 
ein ftofcmeifeS Äludfen Ijeraufquellenber tränen. Da 
legt er beibe 9lrme um fie, bettet fie unb fniet neben iljr 
unb fügt fie. Unb bann meint er, nun müßten ujre Sieb*« 
fofungen über ü)n fommen toie eine tyxfye, frürmifdf>e glut. 
9ftdf>tS bon aliebem. 3f) rc klugen Ijängen an feinem ©e* 
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ftdjte, groß, faft erfdjrecft. llnb bann ein Süden um Upen 
Sftunb, unb bann ein matter, gebämpfter ©djrei 

„%ä) bab* $)id> bod> fo lieb gehabt unb fann'ä ntt 

$a freljt er hrie an bie SBanb gefpießt. (Sr fieljt 
etroad t>or fid) zertrümmert, ettoast, baß er für felfenfefi 
gehalten, ©n toller SSBirbel um il)n, ©anb unb Staub 
eines geborftenen ©lüdeS. ($r liegt über bem Söette, reißt 
fie in feine ftrme, flüfltert if>r feurige, leibenfd)aftlid)e 
SBorte $u, bie fie nie öon if)tn gehört, nie in fold)er SBärme. 
Unb größer merben iljre klugen unb bor ©tarnten weit 
unb öon Xrftnen öerbunfelt, unb fonfl ntd)t§ barin als 
(Staunen unb tränen unb ein unenblidjeS Seib, baß fie 
ilm einmal fo geliebt f>at, fo harmlos unb glütflid). ©ie 
fjatte ifm ju l)od) geftellt. 9ln ifjrer SSerefyrung &u \f)m mar 
etma§ abgebrödelt. $a3 große $inberl)er5 Ijatte ein 
9ftenfd>enl)er$ ju f>od) etngefd>äfct. 

SKit beiben $änben nimmt fie feinen $opf, füßt iljn 
unb meint babei unb fagt itjrn l)eimlidj, roaS er fcfjon roeiß, 
unb leife, faum hörbar: 

„man tonnt' baxan fterben, gelt fterb?" 

©in jäljer ©djred fäfyct in ifm. @r äußert fid) in $ef* 
tigfeit: 

„Um§ Rimmels SBilten, fdjmeig bod)." Unb bann 
meid) unb jitternb unb Uebeöoll „roaS, roaS — meinft $u 
bamit?" 

„3d) meine, gerb, ein glud> fönnt' fid) erfillen." 

6r Inidt pfammen nue unter einem ^eitfdjenfn'ebe. 

„SBarum mußteft $u baS fagen," aa^jt er, „gerabe 
iefet? $u t)aft ba§ Mßdjeu greube in mir au§gelöfd)t." 

©ie blidt ifjn öon ber ©eite an, in ifjren klugen ftct>t 
eine große, ernjte SSeljmut, 
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mufft* Sir baS fagen. — 3(f> fjab' fo große gurdfjt 

babor! — gerb." ©ie jie^t Ujn $u fidf) herunter. 

„Qdf) f önnf ruhiger fein, roenn ict) bie, — brüben am SDtofte, 
nit Jo unglürflidj nrißt, — unglüdflid£> buref) Stcf>, gerb. 
$telleicf)t — fyaft Su — bod) nidfjt redf)t geljanbelt." 

Unb bann weicht fie bis an bie SBanb 5urüd. (Sein 
Giefidjt erfdfjretft fie. Sie kläffe läuft if)m bis in bie Sippen. 
Sie Sinne baumeln iljm herunter, ftein Sebeu fdjeint 
mein* in tljm, nur ftarre SEotenrufye, unb oerfteinert unb 
fhtmm unb ^um gürcfyten. (Sie rüttelt iljn unb ruft tf>n 
an. ©eine falte #anb greift fie unb preßt fie an it)re 
«ruft, unb bann fdjneflt fie auf, wirft beibe tote um 
feinen #al§ unb befd&toört ilm in ben l)ödf)ften ©d&retfenS* 
tönen. 

Sa raffelt iljm tief unb lang ber Sltem l)erau£. 3Rit 
fernerer 8unge fagt er ein paar SBorte: 

„3a, \6) l)ab* fdf)ledf)t an U)r getyanbelt." 

©ie brürft ilm neben baS SBctt auf ben ©tuf)l, fjält 
feine §anb unb beibe fdfyroeigen. er nad) einiger 
3eit auffdjaut unb in il)r Qtefidjt, baS jmifd^en ben ge* 
bauf<f)ten Riffen liegt, merft er, baß fie nidjt meljr atmet. 
Siefe Df)nma<f)t3anfälle l>at fie jefct öfters. (Sr trifft 
med&anifdf) bie nötigen «orfefjrungen, bettet ifyren $opf 
gegen feine ©dfyulter, betupft il)r ©tim unb ©df)läfe, unb 
fo mad£>t fie auf, lächelt üjn an unb fdjläft ein. 

Em frühen borgen jifct er nodf) ba. ©ie fragt ifm 
tu irr, roarum er fdfjon aufgeftanben ift. Sa fagt er \\)t, 
baß er einen frühen Spaziergang oorljabe unb berläßt 
baS $au3. SKit toeitgeöffneten ^ugen bleibt fie toaef) 
unb weiß nidfjt, maS $raum unb roaS 2Birflid)feit ift. ©ie 
grübelt unb finnt. Jftr ®ebacf>tni3 f ommt mcr)t über einige 
Südfen Ijintoeg. Unb bann berroirrt fief) alles in iljr, unb 
baS Senfen fdEjmerjt fie. Serftreut unb Ijaftig fleibet fie 
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fidj an. $)er Spiegel aeigt ifjr ein blutleeres (JJeftdjt. 
$aS erfdjredt fie, nid)t ifyrettoegen — fie muß fdjön fein, 
feinettoegen. (Sine fyetge Angjt fotnmt in fie. $o$ ift 
trofc aliebem bie bangenbe Siebe, bie nid)t meljr lieben 
will unb bod) ntdjt anberS fann als lieben, unb wenn eS 
bittere« Seib ift. 

$>ie Suft im 3immer ift lau unb t>on parfümierter 
Seife gefd>nmngert. SSiber baS genfter fprenfelt ein 
feiner 9ftegen. Sie geljt unb öffnet, eine Steide öon 
3fud)fientöpfen jtefjt auf bem Blumenbrett. 3 n, ^W cn 
ujnen ein öom Stegen oermafdjeneS Blatt Rapier, eine 
rote Blüte barauf mie ein Blutfled. 2)aS Rapier aeigt 
[teile, ungelenfe Settern. $)ie fallen Hjr auf, meil eine 
bestellte $anb fie fdjrieb. ©ajlig langt fie jroifd^en ben 
Blumentöpfen burd). einer rütft ba meiter. $at iljre 
©anb gegittert? ein ©rfjnappen unb SBanfen über ben 
SRanb — ber Stopf fällt flatfd>enb auf baS fcofpflafier. 
3>er Blütenftengel ift gefnitft. 3)ie roten Blüten liegen 
toerftrcut, — nrie liRenfdjenblut, baS aus bem t>erftümmelten 
Körper auffpri^t. $aS benft fie unb fdjaubert unb füt)lt 
einen (Streifen. $ie Aufregungen ber 9*ad)t gittern in 
if)r nad). $aS Rapier raffelt in iljrer #anb. Sie legt eS 
flad) auf baS genfterbrett, beugt ftdt) nieber unb lieft. 
3ftre Augen toeiten fidj an ber fteilen, großen ©djrift. 
Sie lieft baSfelbe jmeimal, fie lieft eS hrieber, unb in iljre 
Stirn botyrt eS ficr) ein: 

' „X Ö t e b i aV' 

Sangfam roetd)t fie jurüd, öor biefem ftummen Blatt 
äurütf. (5ine $roI)ung fd)reit üjr barauS entgegen. Sie 
l)ört eS nid)t, fie toeiß unb begreift eS nidjt, aber fie füf>lt, 
baß etmaS frauenhafte«, Unfaßbares ü)r Kenten an biefen 
Settel feftnagelt, baß biefe geljeimmStJolle $)rol)ung i 1) r 
gilt, baß eine geheime, furdjtbare #anb biefe 9tod>t auf 
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ifjrem ^tenftet gelegen hat, baß ein Unftcf)tbarer ifjte nnrren 
Traume erlaufet, ihre ©djreie gehört ^at. 3h* 331ut 
erfaltet ©ie fd^Iiefet bie Slugen, als jtfjtue&e ber $olch 
öor ihr, ber fie jefct burd&bohre. Unb al3 ihre 93licfe 
tuieber unter halbgeöffneten Sibern tjeröorf gießen, 
treffen fie gerabetoegS auf bie URanfchetten tfjteS SRanneS 
auf bem SBafd^tifc^. gnufchen biefen unb bem S5ett hat 
er gefeffen. SBielletcht h<*t feine fcanb auf bem ftenfter 
gelegen, vielleicht ^at er ba£ SJenfter um eine Heine, 

Heine ©palte geöffnet — unb feine #anb h oh ! 

©ie preßt u)t $afthentuch an ben SRunb unb fchreit 
ihren rafenben ©djmera hinein. Unb bann ftürjt fie auf 
bie Sttanfchetten su, fügt fie, brüeft fie an ihre glühenben 
fangen unb fcf)ämt fiel) ü>re§ furchtbaren SBerbachteS unb 
fann fhh nicht faffen unb ift fo ttrirr, unb flüftert fefjnenbe 
SBorte bor fidt) hin. 

Slber als fie u)n bann hrieberfteht unb fie am grüh* 
ftücfsttfche fich über bie buftenben ©emmein freunblich 
Sunitfen, fann fie ifjm nichts öon ihrem fjunb fagen. (Sine 
it)r unbegreifliche ©cheu r)alt fie jurücf, fcfntürt ir)r bie 
#el)le, bre^t ihr bie SBorte im SKunbe. ©ie fdjmetgt unb 
hat ein ©rämen. 

(Sr nimmt if)r ftilleS SRachfinnen als fjolge ber frür* 
mifchen Waty unb oerboppelt feine liebenätoürbtge SRücf* 
firf)tna!)me, unb einmal, als er bie $anb brüeft, bie ihm 
bie frifcf) geftrichene ©emmel reicht, ift e3 mirfUche S«" 
neigung. Iber fie ift anberS gegen ihn, baS fühlt er. 
(£r »ermißt ihre Jpingebung. ©ie fyatte u)n oerhätfchelt. 
(Sx hatte biefe 2lrt einmal läftig gefunben, baxan benft 
er iefct nicht. 9111 feine ©ebanfen fpifcen fich auf baS ihm 
unbequeme SBehmßtfein au, baß er 9lot leibet an ihrer 
öergötternben Siebe. SBechfelnbe Gmpfinbungen jagen 
ihn. #u3 bem Itebetoollften (Sntgegenfommen fann er 



Digitized by Google 



- 398 - 



äur goHigften SHtterfeit überftmngen. $ann fangen iljre 
klugen in tiefem (Srfd&rodenfein unb tjetmtidjer Slngft an 
ü)tn. 

„$u fürdfjteft midf) jefct mef>r als S)u midf) Uebft," 
jagt er bann gereift. 

„$abe id£> benn $runb, $)id& 5u fird&ten?" fragt fie 
bagegen. Unb lauert auf feine Slnttoort. (Sr toeifj nidf>t, 
bafc ein Slrgtoofyn fid) in f>eimli<f)e SBorte fletbet, toenbet 
fidf) ab unb ermibert: 

„©aft $>u ©runb, miti) $u Heben?" 

Über feine ©df)ulter J>intt>eg t»aud£»t fie tym bie #nt* 
»ort: 

„$iellei<f)t ifjab' id& ®rünbe für beibeS, gerb." 

®a bretjt er fi<$ um, ftreicfjelt iljre SBange unb fjafttg 
über Ujr ©aar. 

„Sa, $u t)aft ©rünbe," unb fd&nett bis aur $üre, 
„aber $u toeifct audj nidf)t, bafj idt) bisweilen gurd&t oor 
mir felber Ijab !" 

@in ßuftsug oom ©ofe tyer reißt tfjm bie Xüre au3 
ber ©anb. (Sie fäfyrt gurüd unb in ben SBanbftriegel. 
$ie ©gerben Hinten unb fplittern an ber iungen fjrau 
nieber, einige treffen ü>r Gtefidjt unb f)äf ein fidj m ü)r 
blonbeS ©aar ein. ©ie fär)rt surücf. eine geisterhafte 
kläffe lauft bis in ü)re ©aartourjeln. 2flit weiten oben 
klugen ftarrt fie in ben leeren Stammen. £>a ift gerb roieber 
an iljrer (Seite. 

„(SrfdEjritf ni<f>t, Sutdfjen, ba§ ift alter ©auärat, in bem 
ni<f>t tJiel 2Bert jtedt." 

ftn Ieifem frieren brängt fie an ü)n. 

„%aä bebeutet Unglücf, gerb." 

Unb tief erfd&rocfen fdjleid&t grau ©art herein. 

„$a3 bebeutet UnglidC im ©aufe," fagt audfj fie. 
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„Saßt bod) ben Unfinn," madjt er ärgerlid), „Slber* 
glauben! weiter nidfjtö." 

„Su weißt bod), gerbten," erinnert iljn grau #art, 
„al3 Sein $ater frarb, fprang mir im Sd>laf$immer ber 
Spiegel — au$ gans unbetannten Urfad>en, Su weißt bod)." 

(Sin heftiger SBinf feiner ©anb, fie fdjweigt. Unb 
feine junge, aitternbe grau nimmt er mit fid) in3 (Saft* 
Simmer. 3n ber genfterede ftet)t ein 9ttufifautomat. Sen 
brefjt er auf. ©ine luftige SBeife unb ein Songebimmel. 
Sa fiefjt fie üjn groß, faft oorwurfsooll an. Sie oer(tet)t 
biefe Strt nid)t. (5r müßte an fie benfen unb baS, wa3 
U)r beoorfteljt, unb ftüle werben unb naäjbenflicf), aber 
er lacr)t unb trommelt ben Xaft au bem Älingftong auf 
ber $ifd)platte. 

Seife umfaßt fie biefe Jpanb unb preßt bie trommeln* 8 
ben ginger. 

„Sie SHuftf tut mir wet>, — fteir fie ein, gerb." 

Sie Ungebulb jutft au3 ifjm. 9lber er bef)errfd>t fid>, 
rütft eine geber unb ftill wtrb'3. 

Unb bann öerftefjen fie fid) niä)t metjr. 

Sem großen Sdjmera hierüber folgt ba3 jrille Seib 
unb bie tief fte $erf d)loffenl)ett. Sie ©ifcungen be3 Stamm* 
tifcfjeS bauern allabenblid) bis fpät in bie 9tod)t fynein. 
SBenn fie am griujmorgen aufftefyt unb jur SReffe gefyt, 
fyält ü)n nod) bleierner Sdjlaf. Sa Qet>t fie unb Hämmert 
fi$ an ©ott. — 

$erbftnebel bringen fa>n in ben grauen borgen* 
bunft. Sie fröftelt, f dalägt ben fragen ü>re$ SadettS auf, 
I)ufd)t geräufcfyloS burd> bie £>oftüre unb ebenfo burd) bie 
(Sinfaljrt unb fteljt braußen am SJtarfte. @r ift menfdjen* 
leer unb ein blauer Sunft quirlt barüber. Über ba3 Sad) 
beS $runnenpu$d>en$ fd)leid)t eine ftafce. Ser fd>aut 
fie nadj unb will weiter gefjen unb ftef)t unb taumelt unb 
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fcmn bod) nid)t. 9faf betn BrunnenljäuSdjen ein $(a!at 
unb grofce Settern barouf: 
„$öte bid)." 

©ie weiß ntd)t, ob baS Säufdjung tft, ob fie nid)t 
an SBaljnöorfteHungen leibet, manft hinüber unb fief)t 
e§ mac^fen, riefengrofc, unb über ba£ Brunnenbaus fytn* 
au§ unb über alle Käufer IjinauS unb in bie 9iebelluft 
hinein, feurigrote, brennenbe, leucfjteube ßettern: 

„£öte biaV' 

$or ifjren Äugen freift ber 9ftarft unb bie Bäume 
unb jenes fpllifdje, roetfte, gleifjenbe Rapier, ©ie 
ftredt bie #anb banad) aus, — ein SRafdjeln, unb ber 
Sftorgennrinb ftöbert eS auf, mirbelt eS I>od) über alle Eädjer 
unb fort. 

©ie taflet fyetm, fd)leppt fid) in bie Äüa)e. $ie 
9#agb legt baS geuer, unb ber Äaffeefeffel Ijängt im 
£>erblocf). £ort toartet fie auf ba§ Reiter unb bie 
SBärme. 

$luS bem gaben herüber ein Älingeln. 9Rit aufge* 
fd)ürstem 9tod roill bie 3Ragb baljtn. 5)te junge grau 
fyält fie jurürf. 

„3Bo finb bie Sabenbiener?" 

„$ie SabenbtenerS? Äofcfränf, fdjlofe nod) aflemol." 

„Bleib nur, ©ref, id) gelje." 

Über ber $f)efe liegt bie $ollarben, fummt unb reißt 
ben ÜDhinb aur (Bette. 

„Od) nee, grau £art,nun tut'S mir aberft leib um 
(Sie", fagtS unb {preist bie fnod&igen Singer abroe^renb, 
„am früjen 3ftorge einem alte SBeibSbilb begegne, böS 
gönn id) grab 3föne nit, grab 3ftne nit. Bleibe ©te mol 
rufjig I)ibfd)e bo, grau $art, id) !ann märte, unb menn 
bie Äerle bis aum jingften Sag fd)lofen. 9Hr. bo! getm 
Sie nur mol." 
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Unter ifyrem ©d&uttertud) öerfcfjminbet bie gelbflafdje, 
bie tf)t bie Sßlaab über§ 9Kaß hinaus füllt, ©in paar gute 
SBorte, ein 3Bife über ben „neuen ©ä)afc", unb bie $anb 
einer abretten SKagb mirb freigebig, ©o fommt üjr bie 
iunge grau f)öc§ft ungelegen. $ie aber ftretft bie §anb 
aus unb juft naä) bem glafd&enfjate, ber jmifdEjen ben 
$ucf)falten I>erau3ftef)t. 

„®ebt nur fyer, bo icf) einmal f)ier bin." 

Unter beut ®opftuä)e tyerauS ein böfer S31id unb 
eine oerftedte 3)roljung. 9fca marte! $er mollte fie e3 
geben, bafj ujr ba§ SBteberfommen leib mürbe. $ber in 
bie Qliä) töerrenfungen jerrt fie ein überfreunblidjeS £äd)etn. 

„Steine SKann fjot Ijeit mtbber en 2lu3f afjrt, ejo, unb bo 
muß er ©dfmaps mitnehme. $er arme Steimel friet ntr. 
iber SKittag, ejo, alfo 'n Ijalb ßiter, grau #art. 3 U ™*ff e 
brause ©ie'S nit, bie glafd&e fjaltS." 

„(Sin Siter unb ein Viertel," fagt grau fyaxt oom 
#rug tyer. 

„$ad) gut/' fnobert bie ^ollarben, ftür$t bie $afd)e 
um unb ftod}ert in einem ©aufen tupfermünsen, unb 
bann fo nebenhin: 

„$)at faul SSolf, bie SabenbienerS. grüjer mar't 
anberS. $)at 9Imie<f)e mar mie en s Mfc unb Ungemibber, 
aad) nit fnauferig." 

„28er ift ba$?" 

„$at $lmiecf)en ©d&mittinger !ennt mo bod). 9lrm 
$ier !" 

5)a fdjmeigt bie junge grau, aber ba3 getyt gegen 
ber «ßoflarben Programm. 

„$>at 2tmted)en mar t>ie ein Seit lang £abemäbd)e, 
miffe ©ie. Unb bann mufct'ä rau3. $ie alt grau #art 
Ijat Sunte geroä)e, in fo'n ©efdjaft mufs'n reid) gra, öer* 
fteljt fid). $te $ube benfe boran nit unb uerfnare firf) 

«Hlünberborf. 26 
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gleich in bat erfte $efte. 3a, 'rauS Ijot bat 2lmiecf)e gemußt. 
9lo, mir fönnt'S gleidf) fein, aber hriffe Sie," unb ftüfternb 
über bietete Inn, ,,tcf) f)ab' an ber $lu£fteier fit fie genäht, 
unb bat tjot fie mir nodf) nit besagt, 'n ©d&anb ift bat, 
gelt grau $art?" 

$a fommt biefer eine leife unBejmingbare grage 
über bie Sippen. 

„Bar e3 benn fcr)on fo toeit?" 

„2Bie fönnt' benn fonft ba£ arme $ier jo roat ge* 
ton Ijatpe, idf) mein (o roat, roie Bei ber ftudjjeit. 3e^t 
mar fie 'ne SBocf)' ober jroee auf ber Drlamünber tylifye, 
aber fdfjeener ift fie bofjer nit gefomme. 3Ran f önnt bie 
$Ingft trtege, bat fie einen emol Beißt. Unb toar boä) 
fo'n proper SKenfcf), ejo." Sie fdfjarrt ba£ ©elb t)in. 
,,©o, fjrau $art, l 1 /* Siter, prompt Bejaht. Slbfcfje." 

3n ber Äüdje praffelt ber Äaffeebampf. 5>te junge 
grau getjt unb beeft ben Sie meint, ein großes, 
furd&tbareS ©efyeimniS müffe fie öerBergen, eines, baS üjr 
einmal ben SBerftanb rauben fönnte. 

SBor ljetticfitem %aq unb ©onne fnarrten audf) fd&on 
5ur felBen ©tunbe, ba bie junge grau jum ftird&gang 
gewollt, in SdfjmittingerS ©aufe bie Säben auf. Slmie 
fcfylürft mit turpem SRocf unb ©alofd&en burdE) baS $au3. 
<5ie fiefjt unorbentltdj auS unb nrie eine, bie nichts 
meljr au oerlieren tyat. SJled&anifdE), roie bie SlütagSarbeit 
eS mit bringt, ^ebt fie bie Cluerftange öom Vorbei* 
laben, ©ine Heine ©palte breit flafft biefer auf. Otyne 
•fteugierbe fd&aut fie J)inburd£>. 5)er Sttarft liegt fttfl. Sircf)* 
gänger finb nodj feine, nur im Üßebel bie ©eftalt naf)e 
bem 93runnentjau£. $ie taumelt hrie eine Srunfene. 
Srunfene grauen gibtS außer ber ^ottarben nid&t, unb 
auä) bie nur ab unb ju. $lber bie ^otlarben war eS ni<f)t. 
Unb nun ftefyt eine unbänbige SRcugierbe in ber ßaufd&en* 
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ben $luf unb mefyr nodf), tjtet mef)r, aber ba§ oerrät fein 
2Sort unb feine Setoegung, unb SBlidfe finb fhmttne Sßorte, 
bie oielbeutig fein fönnen. Unb roeiter haftet jene grau 
bur<f> ben Siebet, an bie SBrunnenmanb ftemmt fie fid) 
— ein Stxm reeft auf — ein toeifjer 3ettel flattert auf, 
freifi über ba3 93runnenf)au3, über bie SKarftbäume unb 
in bie Süfte. TO 9lmie Sttarie (Sd&mittiuger bann fpäter 
in il)re Cammer unterem $>a<$ hinauf fleigt, bort Orbnung 
fcf)afft, ba3 Sttanfarbenfenfter aufflogt unb ben topf 
fjiuauSftredft, liegte in ber $ad&rmne, — ba£ toeifje SBIatt 
unb bie Ütief enf dfjrif t ! $te 9Kittag3fonne funfeit barauf, 
unb ein 2Bort ftarrt ju ü)r herauf: 

,,^öte • • » * 

3f)re klugen oerglafen an biefem SBorte. £öte . . . 

$)ann gef)t fie hinunter unb jagt: 

„<5te Ijabe uns be rote &al)n auf 3 $adj gefegt." 

©djmittinger fiefjt fie mirr an, fdf)Ietdf)t fjeimttcf) ljin* 
auf, ftretft ben topf burdjS Sföanfarbenfenfter, Heft in bem 
©onnenflirt: 

„£öte . . ." 

Unb franf fteigt er hinunter. 
„2Ba3 fef)tt üjm?" fragt ber Orlamünber, ber am 
Wittag mit neuer Sabung angefahren fommt. 

„(Uefeljen Ijon idj3 nit," murrt bie 93Iinbe, „idj fann 
eudj nur fage, toat icf) gebeert f)on. $er rote §afjn ift 
uff unferm $ad&." 

3>a fieljt ber naef) 2tmie. 

,,©at eure Witt ben Sßerftanb oerloren? $er rote 
$af)n foll auf eurem $adje fein?" 
„<3o ift et." 
<5r miß fjinauS. 

„SBon brausen fietjt man'3 nit. ftommt mit mir 'rauf." 

26* 
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Seine Schultern finb breiter aU ba$ $acf)fenfter, 
aber er fieljt e3 bod) im SßittagSglanje, 

„Xöte . . Unb bann nrirft ber SBtnb baä SBlatt 
ljerum. 

„$öte bief)!" 

(£r aiefjt ben mächtigen tfopf aurüd, ate fjabe er ifjn 
unter bem 3rallbein, redt fid), fneift bie Sippen ein, jtrafft 
bie SBefte herunter. 

„SBie fommt bat hierher?" 

„2Bie fommt benn mat aufs $ad)? SBenn ntdjt 
burä^ ben $ad&bcder, bann öiellei^t — burd) ben 2Bmb. 
©o roat fann einem aufliege." 

(£in breiter $opf auf einem Stiemaden, ein fteiner* 
ne3 ©efid)t oljne garbe, oljne Iebenbige fiinien, unb mit 
Ijalbgeftftfoffenen klugen. 

„(Sfc müßte eudj berartigeS nid)t — aufliegen. 3ftr 
begreift'3, 3f)r guten Seute, bafc auf bem $aufe meiner 
58 erlauf Snieberlage fein roter ©aljn fifeen barf. 3d) felje 
auf töeputierliajfeit. — ftann itf) ju bem Otiten 'nein?" 

„SBenn e$ nit anberS gefyt." 
gef)t mdjt anber3." 

Sie fteigt öor tljm bie treppen herunter. Sie Ijat 
baä ©efül)t, als fönne fein Schlimmerer hinter it)r tjer* 
fommen. SBenn er fpritf>t, fiebert ifjr ba3 SBlut, fo als 
müffe fie if>m an bie $ef)!e fpringen unb ityn für bie Dielen 
„SBofjltaten", bie er ü)r ernriefen, — erwürgen. 

„Rabber/' ruft fie in bie Stube, „ber #err Drlamünb 
mödjt ju bir." 

$er f djmadjttge Körper malst in ben $eden. 3 to iWcn 
aufgebaufdjtem $ett$eug redt ein magerer 9fan abtoelj* 
renb fjerauS. $a fdjlie&t fidj bie fejte ©anb be3 Drla* 
münber um biefen. 

„Sdjmittinger!" 
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»So/ 1 flöt^nt ber SKann Ijoljl au$ ben Itfjen. 

„2Bo feflt'S eudj, ©djmittinger?" 

„3* tt>eiß nit h>o — id) ftyl'3 fo — fo !" 

,,3fd) toül cuc^ roaä fagen." $)ie breite SKonneSfouft 
btütft ba£ Söettaeug ein. „Qd) null eud) toaS fagen, toenn 
einem bet rote ©aljn auf bem $ad) fifct, legt man fid) 
nid)t $u Söett. (£3 möd)te bann ljetfjen, ber <5cr)mittinger 
ift oor Sdjrctfen franf geworben. <3tel)t auf, @cf>mittinger, 
efje man'S tagt." 

gieber^aft leuchten bie Slugen au3 bem $edenhmft. 
„%d) fann nit." 
„©djmittinger, jtef>t auf!" 

„3$ — fann — ttmtjrfjafttg nit/' aber er fifct fd)on 
im Sette. 

„@tel)t auf, ©djmittinger !" 

Sagljaft baufdjt bie $ede jurüd. 

,,3d) jte^ auf, §err Drlamünb." 

„(£r ftet)t auf," fagt biejer in ber tücf)e unb märtet. 

„SBie f)on @ie bat gemad) ?" fragt bie grau unb matylt 
ben Kaffee, ,,id) Ijab'm ftrie 'n fananmfdjeS SSeib äuge* 
rebet, unb er tooflt nit, partu nit." 

„3* $a& ba$ im S31id." 

„3>at mat?" 

„$a3 Snungen!" 

„Äann man bat?" 

„3f)r md)t, SKütterdjen." 

„2Beil icf> $aI6 fcr,ee! fin !" 

„9*ein meir§ nid)t jeber fann. 3$ fjtopnotifiere." 

.,$at t>erftef)t man atoer IjierortS nit." 

„Wem!" 

9lun roeifj fie, baß er nid&tS metyr fagen will unb ftellt 
8tt»ei Waffen auf. %tt Drlamünber nrinft ab. 
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„Safet ba3 nur, idj Ijabe nod) fonftroo $efd)äfte ab* 
junricfetn. $er$eit fann euer Hilter fi<f) öollftänbig gefunb 
trinfen." 

„Äommt 3ftr benn nribber?" 

,,3<f) benfe. 9Kein SBeg ift ni<f)t roeit. %d) getje aum 
töidjter, ober üielmefjr aum Damian." 

„D, wolle ©ie ben aad) t)üp — So, nrie fjeifjt'3 benn?" 
©ie Iad)t fdjaflemb. 

„ftein, ben gefje idj feilen." 

„3ft ber aad& franf?" 

„Sarooljt, gebäcfjtniäfranf. (Sr Ijat ben 2Beg jur 3Küt)Ie 
oergeffen." 

,W - 

$a ift ber Drlamünber fd)on brausen. $urd) bie 
gegenüberliegenbe £üre ftftfeidjt ©djmittinger herein. Sfrnie 
ftüfct Ujn. Öftre SBIitfe Rängen mit eigenem 9lu3bru(f an 
tf>m. Slber itjre ©timme Hingt meidj. 

„©et $i<f), Rabber." 

$)erroeil ift ber Drlamünber quer über ben ftiref)* 
pla% unb fort burc§ ba3 <$äf$cf}en unb über ba3 ^flaftcr 
mit itmcf)tigem ©cf)ritt, ein ^flaftereintreter, beffen ©rob* 
fjeit mau fürd&tet, ein ©teifnatfiger, ber ben breiten fltüden 
nid^t bütft, unb einer, tior bem man inftinftiö ein Un* 
besagen füljlt. 

$or bem 8ti<f)tert)aufe ftefjt er, muftert bie 2lu$tage 
beä UfyrentabenS, nimmt feine Ufjr unb t>ergleid)t fie mit 
bem Qeigerftanb ber ©rfjmarsmälberu^r. ©ie jeigt auf 
atoei. Um gtoei Uf)r roottte er in ber ^mtSrictjtermofjmmg 
fein. %aä ijatte er in ber Wlvfyte gefagt. S)a3 mar roie 
ein ©djrour. ©ein SSort roar immer ein ©d)hmr. Sang* 
fam ftapft er bie treppe hinauf, ©ie ift Breit, aber aus* 
getreten. <£tn langer ©ang broben unb re(f)t$ an ber 
Xreppe oorbei jum $interljau3. über bem Qtelanber ein 
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gefraujier $opf. 3m dämmet ber %xeppe be$ 9Wüller3 
bärtiges ®efid)t unb breitgesogene Sippen. $a oer* 
fdjnrinbet blifcfdjnell ber gehäufte ftopf unb au§ bem 
Lämmer ein ^ßfiff • 

„$ft, Damian, Bleib mal ba fielen." 

2luf ben fjfufcfpifcen fdf)Iei<f)t biefet toeiter. 

„$ft! Damian, fitere midj &u bem 9fticr)ter unb bann 
fannjt $>u fortlaufen." 

$>a tautf)t ber gefraufte Äopf toieber über bem $e* 
Iönber auf. 

„3um Jßater? $)ö£ werben ©ie mir boä) m<$t an* 
tun." 

„8wnäd^ft fönnten mir ja einmal mitfammen reben. 
Sfteib nur ba flehen, Damian, mein ©oljn." 

„3)ann berlange id>,ba{3 au<f) (Sie ba flehen bleiben." 

„Gtenrifj, fönnen toir. SSenn S)ir nid)t$ baran liegt, 
baft ber Ufjrmadjer brunten — icf) Ijöre nämlidj fdjon eine 
£üre — fjordjt; mir genng nttfyt." 

Damian läuft ratlos bad dtelänber ab. 

„3$ toeiß faftifd) niä^t einmal, n>o i<f> ©ie f)infül)ren 
fotl." 

'Ba öffnet fidj hinter if>m bie $tu Venture. 

„güfjr ifjn nur fjier herein, ftam'," fagt eine gütige 
Stimme, unb Ijintennad) folgt ein ©eufeer. 

Stm ^enfter rüdt fie ben ©effel bereit, in bem fie 
ifjr 9KittagSfd)läf djen gelullt l)at. 3n biefen biegt ber Drla* 
münber mit feiner frattlidjen breite herein unb fragt: 

„SBoIlen 6ie I)ier hldbert, grau SRidjter?" 

„3>ö3 öerfte^t ft<f) öon felbft," fagt Damian, snungt 
fidj einen bodjfaljrenben $on an, fefct ficf> auf ben £ifd> 
raub, freugt bie SBetne, oerfd^rdnft bie $rmc. „$u, toaS 
gibts bann?" Unb fo gefällt er ber Butter. 
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„3a, roaS gibte, Damian? $a§ mollte id& $itf) Ijeut 
fragen fommen. ©cit $ag unb SBodjen fein Sebent 
5eid>en t>on $)ir. §at man $)id) eingefperrt?" 

„$)am," galtet grau Sftidjter ein, „feto Sfyr {d)on 
awf bem „$u"?" 

„$ö$ — bös l)at tym fein 9ttenfd> erlaubt. S)ö3 ift 
gerabe^u eine Mmnagung." 

$)er Orlamünber pfeift lieber. 

„Damian, mein <3of)n, itf) roill $)ir einmal fagen, 
ma3 Anmaßung ift. SBemt ein junger Sttenfd) in em ef)r* 
l\d)e$ #au$ fommt — 44 

„$er junge SRenfd) bin id), — bleiben mir bei ben 
naeften Satfadjen." 

„Sltfo ber junge SRenfd) bift $u, ba3 ef)rlid)e #au§ 
finb mir. $>a3roifd)en fommt noä) eine in SBetradjt, bie 
Ijeifjt #nne. Äennft $u bie überhaupt nodj, Damian?" 

„SBitte, bie fjabe icf) gefannt." 

„@o? #aft $u gefannt? SBillft $u mir jefct ge- 
fälligst fagen, maS amiftt^en bem ,^abe td)" unb „r)atte 
ioY' liegt?" 

„5Mtte", Damian madjt eine $anbberoegung nad) 
ber fleincn grau SlmtSricbter. „$)ie SRüdfid)t auf meine 
fjamilie !" 

„Sie SRüdfidjt, — fo? $a3 ift fdjön gefagt. Stuf 
fonft irgenb men nimmfl $)u feine 9türffid)t meljr?" 

2)a fd)altet $rau 2lmt3ridjter peinöoll ein. 

,,3d) bitte, lieber Jperr, bie ftinbeSpflid)t öor allem." 

„Sie glauben alfo an ßinbeSpf Iid)t?" 

„Slber id) bitte, gemi| tue td) ba3. 5)am', $)u toeifet, 
ba& ba§ Steine erfie $flid&t nadj ®ott ift!" 

,,$emnad) aud) bie (Slternpf Iid)t ! ©Iauben Sie baran ?" 

„fiieber ®ott, id> glaube an alles, ma3 unfer Herr- 
gott borfdpeeibt." 
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„(Sic glauben barem, aber tun e3 nidfjt, — junt 93ei* 
yptcl an bic (Slternpflidljt. $er Damian glaubt baran, 
unb tut e3, *um 93eifpiet bie ftinbeSpflidfjt. 3er) meine, 
wenn ein Seil fein 83erfprecr)en nid&t fjalt, brauet e3 
auefj ber anbete Seil nicfyt. 5ln beut ba, beut $atntan, 
tun ©ie ifire Cftternpf U <f>t ntdf)t. 2Sa$ ift btefer junge SJcann ? 
9Hcf)R 2Ba3 roirb au§ ifmt? 9ttcf>t$. 9ßa$ bietet er an 
Garantien? Wxä)t$. En GJelbern? TOdöt^ ffn 3n* 
telligen*? 9ttcf>t3, nidjte! Sttdjt einmal bte $um <$m* 
jährigen l)at er'3 gebraut. 3)ie 2(u3ficf)t nadf) oben ift 
il)m öerrammelt. <5Jut bürgerlich fidj burdjS Seben ju 
frfllagen, ba3 »erbietet bie föücffid&t au? feinen flogen 
tarnen. $toe\ Saljre wirb u)n baä Militär in Sbfi unb 
fiogte nehmen. 3)ann rotrb er mieber bei Sinnen in ber 
ftüdje fifcen. Sßunftum." 

Damian fü^It ba§ fed&Sfadfje nidfjts mie Äeulenfdjläge 
auf feinem fRücfen. Unb nun ftottert er ein armfeligeä 
SöefenntniS ljerauS. 

„$ö3 tyab icf) atteS Ijier fdf>on ljunbertmal gefagt — 
mit $u3nal)me ba3 t»on ber ^ntelligena, bö^, bös ift gerabe* 
gu beleibigenb. ftdf) Ijabe ba$ 3eug $u irgenb einem SBeruf 
in mir, in bem man nid£)t gried&ifdj fpridjt. Über bem 
@tie<f}ifcf)en ift mein SSerjtanb pleite gegangen. 9£u, bu 
lieber Gimmel, ©ie fpred^en boer) aud& mcf)t gried£)ifdr} unb 
befijjen 3ntettigen$." 

„Sief) mal an, ba treffen mir auf ben fpringenben 
$unft aufammen. 3atr»of)I, Damian, ein fd£)lauer ®e* 
JcfjäftSmann !ann man auef) oljne (Brtedjifdfj werben." 

$)ie grau $mt£ridt)ter rücft unruhig auf ü)rem ©tuljl. 

,,©o ofme weiteres möchten roir un§ ba3 bodf) mdf)t 
gefallen laffen, baS, roa$ ©ie ba pon meinem ©oljue 
behaupten." 
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„9hm, SJhxtterdjen, ridjtig genommen, tyaben nur beibe 
un§ baS alles jtfjon Jelber gefagt", plafct er aus. 

„9tber her $ater", ruft fie in ben ljö(f)ften £önen ber 
föatlofigfeit, „ber SSater." 

„Sfa, ber Sater", fnicft Damian lieber jufammen. 

Da flopft il)m ber Drtamünber mit bem Btoljrftocf 
gegen bie ©dfmlter. 

„©aft 2)u benn fein föücfgrat, Damian? £äf$t Du 
Di<f) f eftnageln unb fagft nidjt einmal „Wu?" Xrinf Dir 
fturaföe an unb bann jum §errn tRidjter herein, unb 
bann gefagt: „©o unb (o ift es, fo mad^e idi'S," — unb 
wenn audj ein paar Donnerwetter über Dein $aupt t)in* 
fahren, baxan ftirbft Du nid&t. Du getjft atfo jum §errn 
SRid&ter, Damian." 

„DöS — ift l)ier im #aufe mcf)t ©Ute. DöS über* 
nimmt altes baS 3Jhttt<f>en." 

„Dam!" 

„9Rutt<f)en, meine 3u*unft, mein ßebenSgtütf — " 

„grau 8Hd)ter, 3fyr ©ol)n t)at jefct lange genug SHnbeS* 
Pflicht getan, meit'S ü)m bequem mar, nun tun ©ie ©Itern* 
Pflicht, aucf) mennS 3f)nen unbequem tjt." 

3n peinooller SBerlegenljeit faltet fie bie runbtidjen 
$änbe im ©d)oß. 

„$m atlergünjrtgften gälte gibt ber SSater bie @in* 
nrifligung unb tueiter nidjtS." 

„DaS ift fürs erfte \ä)on genug." 

„gür mid) nicfjt", menbet Damian niebergefdjmettert 

ein. 

Der Drlamünber leimt firf) in ben ©effet jurüd. 

Da fpringt ein knarren aus allen teilen beS SRol)r* 
qeflerf)teS. ©eine Daumen fpielen. 

»3>3> gebenle bie ßumperei meiner SSerfaufSnieber* 
tage au oergröfjern, ein SRagaäin aufonhautn unb bem* 
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gemäß ben ftrete meiner ftunbftfjaft §u ermeitern. $er 
ganae &un3r üden foH bereift tu erben. $>a iji nodf) etmaS 
5U machen, $ie Keinen Trainer freuen e3, ujre Bare 
oon großen ©efd)äft3f)äufern au beaiefjen, bie (jaben met>r 
Vertrauen, menn einer ifjreä Sanbeä fommt nnb ben 
ftrebit ntcfjt auf SBecfjfel ftellt. 3cf) fenne ba§. 9Iber babei 
mödjte icf) nirf)t jteljen Bleiben. 3d£) fyabe bie fd)önjten 
Sänbereien in ber ©emeinbe. 3d) lege ein Vermögen 
an $ung unb Arbeit an. $ie ©d&olle ftfjmalat nur fo 
oon 3ett. ©oll idf> ba bei <3Jra§ unb $afer ftefyen bleiben? 
•Kein. 9?ein. 9lüben pflanze i<f). SRüben auf fteftare. 
$on ausprobiert ertragfähigen Eifern. SBaS madje ttf) 
bamit? föe, paffen Sie auf. töübenauder fabriziere idf), 
eine gfabrif baue idj. Öabritebeftfcer merben mir, jamoljl 
Damian" 

„3% aud&?" 

(Sr fätjrt auf, ber fdf>arrt jurüd. 

„3unäd)jt mal nitf)t. Qfcf) brause natürlich au alU 
beut einen abgelernten <$efd£)äft§mami. Cftnen, ber bie 
Leitung unb (Sinridfjtung beS ©anaen übernimmt, benn 
icf) merbe cor mie nad) an ber SRüfjIe f ehalten, — oor 
tote nad)!" 

Unb nun brängt er au§ bem Seffel IjerauS unb fein 
brofjenbeä ©efidjt atoifäen SJhttter unb ©of)n. Damian 
oerfteljt if)n unb nidt. $ie Heine grau föidjter öerftefjt 
if)n ntd)t unb rüdt etmaS öon ifym. (£r fäfjrt ruhiger fort: 

„Sie gefegt, fo einen er^eHenten @efcf)äft3mann 
braud&e icf). bin nidf)t abgeneigt, einen ftrebfamen 
jungen 9Äenfcf)en fjeranbilben %u ^ffen, baß er fpäter 
mein ©efdjäf Gleiter, ober fagen mir $ireftor, ober fagen 
mir Kompagnon mirb. — Dfjne alle $erpf tidf)tungen ! 
$a3 öon mir aufgelegte (Stubiengelb fann er fpäter ab* 
oerbienen ober aurüdaa^len, — mir alleä gletdf). ftura 
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unb gut, idf) benfe, her junge SRenfd) fönnte mit $tt>ei 
$>änben augreifen." 

„kennen ©ie il)n Damian !" ruf t biefer unb platfdjt 
beut Drlamünber auf bie ©ctyultern. „$er betreffenbe 
junge Uttenfd) nrirb ftd) bejfteben, — 3för Kompagnon 
ju »erben. — 9ldj, 9Ruttdf)en!" 9Rit einem ©prang ift 
er $u ifjr hinüber, „ftefct fönnt iljr bodj nidjtS mefjr gegen 
fie eintoenben. ©ie mirb $od£)ter eines gabrilanten, 
unb fie fomntt jebenfolfe in ein ^enfionat, — nid&t toaljr, 
#err Drtamünb?" 

$er reeft fidf> in ftetfer ^ofitton. 

,,3df) ljabe Bereite erHärt, oljne jebe SSerpflidjtung." 

9hm finbet aud) grau 8fricf)ter bie regten SBorte. 

„©3 Hingt bod& fefjr nadE) einer Slbmacfjung, nadf) einer 

binbenben SSerpflidjtung — nadf> einem getauften 

©d£)tütegerfofin." Unb bann fyält fie ertoartungäooH inne. 

„Dtjne — jebe — $erpflicf>tung!" 

3ebe3 SBort ein $funb im ©enridtjt, unb toeiter feine 
©rflärung, unb nun jieljt er auf. 

„Slbgemad&t/' fdf)lief$t Damian mit einer entfd&ei* 
benben ©anbbetoeguug ; aber feinen 5(rm l)ält bie Ijilf* 
unb mefjrfofe grau auf. 

„93eoor ber SBater nid&ts entfd&ieben t>at, t)afl $>u 
nidfjtS abjumadjen." 

„%c& töüdgrat, grau 9tidf)ter," fagt ber SBüller ua<f>* 
brücflidf) unb fefct feinen SHor)rftotf mieber auf Damian 
in ©etoegung. $er weife gefreiten 9tat. 

„SRuttdfien, $u braudbft iljm," er beutet baljin, rooljer 
ba8 ©ignal be3 2ljtfjmatifer3 ununterbrochen laut tohb, 
„nid&t gletdt) alles ju fagen. $in td& nur erft einmal fort, 
auf einer faufmännifd&en ©df)u(e ober bergleidfjen, bann 
ergibt fidf) baä anbere öon felbfr. $err Drtamünb, mann 
fann idt> Hbfdfu'eb nefjmen?" 
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(St ift mie im gieber. $)a fagt ber Drlamünb füljt: 

„(Sinen fcänbebrud fattn idf) ifjr ja fd&on mitnehmen, 
unb toeiter fott'3 nid)t£ fein, unb tüeiter auä) fein $et* 
fjältniS unter irgenb einer gform. 5)ie fjrau SRicfjter fyat 
9fied)t, id) mag mir feine ©djnriegerföljne taufen." 

Damian pngt ü)tn am Änopflod). 

„Dirne 3lbfd£)ieb, total ofme 2(bfd&ieb? — ®ö§ 

bö§ gef)t nicr)t, abfolut nidfjt! @l)er öer$id)te id) auf ben 
ganzen Ärempel." 

$>er Drlamünber fpifct bie fallen Sippen. 

„$ir ijt über bem langen SBegbleiben nid)t ba$ £era 
gebrochen, fomit toirft $u audf) ofjne ©efaljr für $em 
Seben ben 9lbfd£)ieb ioegftreidjen tonnen." 

„$om ^perjen oerftef>en ©ie nidjtS, £err Orlamünb, 

— bö§ muffen Sie jungen Seuten überlaffen. $enfen 
(Sie aud) an #nne?" 

$)aran benft er unb roilligt ein. @r l)at immer an 
fein ftinb gebadet, fonft märe er nidjt gefommen. $a3 
ift ba3 eble QJefü^I in ü)m, ein anbereS tennt er nicf)t. 
Hber ben übrigen S3orbef)att läßt er nidjt fallen. 

„fteme Siebelei. (£rft toaS toerben, ma3 DrbentUd)e3, 

— Stütfgrat fjaben, bann tonnt 3$r sufef)en, ob 3ftr (£ucr) 
nod) heiratet, 2)u fotooljl nne meine #nne." 

„3a, unb bann f)at ernodf) feiner 90*üitärpfH(f)t ju ge* 
nügen," türmt bie grau fltid&ter ba§ roeitere fcinbernte auf. 

$er Drlamünber fdfjnippt bie Sippen auf, fd)üttelt 
ben mächtigen ®opf. 

„SBirb fein ©olbat, nie! — ^at ju frfjmale ©df)ultern, 
abfc&ö." 

5luf ber fjalben treppe ruft er fjerauf: 

„6nbe biefer SBoctje fannjt 3)« mal jur 3Rüf>le fommen, 

Damian. $)ann benfe idf) $)id) fd£)on irgenbtoo unter* 

gcfdjafft su fjaben." 
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„Vitte, nicht fo laut, Jperr Drlamünb," lifpelt Damian 
über baS (Itelänber, „ber Vater!" 

3n ber ftüche fjat bie Keine emfige Sfrau eine Spenge 
Arbeit nachzuholen. 

„SBaS mir (ehr gefällt," ruft fie Damian entgegen, 
„was mir fefjr gefallt, ift, baß es ohne jebe — Verpflichtung 
ift unb baS Verhältnis nicht weitergehen foll." 

„S)öS gefällt mir gerabe nicht," tagte Damian unb 
wirft fich in ben ©effel. 55a ift fie um ihn in mütterlicher 
28ei$heit. 

„2Benn 3fa für einanber beftimmt feib, fommt 3h* 
boch sufammen. 9Kaay ja feine ®efd)ichten, Damian, 
unb warte erft ab, was ber Vater fagt." 

„Sühittchen, gehe gleich hinein. Srifch gesagt, ift halb 
gewonnen." 

„3ch konnte ihm feinen Kaffee bringen, eS muß fich 
fo oon felbft geben, fonft merft er etwas, unb wenn fein 
„liftein" erft einmal heraus ift, wirb fein „3a" mebr barauS." 

„Sttuttchen, forge, baß eS „3a" wirb." 

Unb bie tleine grau tritt wieber einen ihrer biplo* 
matifchen ftelbaüge an. Damian auf ben gufcfpifcen 
hinter ihr her unb am ©chlüffellocf). 

3n bem überheizten 3i«i^er ein SabafSqualm jutn 
Xurchfchneiben. GJrete, ber Siebling, auf bem erhöhten 
£ritt, reibt abwechfelnb bie geröteten klugen ober ftieft 
ober äugelt hinaus. 3n ber ©artenwirtfehaft gegenüber 
gehen bie Honoratioren ein unb aus, auch jüngere SJcanner, 
bie herübergrüfjen. Unb ®rete teilt ihre 3*it jwifchen 
©tiefen unb 9hcfen. ©ie oerforgt baS $auS mit grün* 
roten Pantoffeln unb benft fdjon mit ©chreefen baran, 
was weiter mit ber langweiligen 3 C ^ Qefäieht, wenn 
einmal alle Vrämerfü&e bamit bebaut finb, emfd)ltef$iich 
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bie Ober* unb Untermutter. 9tuä ber Sofaecfe ein fol* 
Iernbe3 ©uften, oor bem pfünftigen ftuftiarat bampft ber 
tieffd&ttmrae SDtoffa. ©inter ber aufmirbemben Xampf* 
faule nteft bie fleine fixem ü)m aufmunternb §u. 

„Srinf, Vaterd)en, er ift ftarf, mirflict) auffällig ftarf." 

„SluffäUtg — fnn." 

@r fölürft an ber $affe, er mußte, je ftärfer ber ftaff ee, 
je größer ba$ Anliegen. 

„<#eht ber $am' heute sunt 6tammtifä)e mit?" 
nimmt fie ben Anlauf. 

„&abe ic^> nicht gem. $a3 meißt S)u boch, grau. 
$er Jpart ift iefet verheiratet, hat gamölie, ba sieht ein 
näherer SBcr!ct)r Verpflichtungen nach fiä), SRöcfficfjten, bie 
man ate Songgefelle nicht nimmt. 3)ie jongegrau ift ge* 
fettfchaftltch onmöglid} — Sanbfonfeft! Unfaßbar, maä 
in ber grau fteeft, gaus onfaßbar. ©ar feinen Schliff, 
fa^eu tüie ein (Scholmäbchen, unb onheimlid) — gerabeju 
on^eimlid). 3<h jroeifle bar an, ob fie normal ift. 5)u be* 
greif ft, grau, mir tonnen uns foldj eine Sßerfon nicht auf* 
laben. 3$ halte e£ aber für ehrlicher, ben Verfehr ganj 
abbrechen, als beftänbig mit verlegenen 9lu3reben auf* 
to arten ju möffen." 

f $ci, wenn er nur anberen Verfehr hier hatte. 6iehft 
$u, Vater, bie übrigen Herren, bie in grage fommen, 
haft $u an deinem ©tammtifch. Sie finb für ihn *u alt 
— unb er fann boch auch nicht immer bei mir in ber ftücfje 
fifcen. SBeißt $>u, Väterchen, wenn er au§ ber Äleinftabt 
herauSmäre, eine 3^^Iang fort. (Sr muß boch einmal für 
fich felber Jorgen lernen. 9^idt)t immer bem guten Vaterchen 
auf bem (Selbbeutel liegen— felbftänbig müßte er merben! 
Söenn er auf bem (Stjmnafium nicht ooran fonnte, bann 
vielleicht auf einer §anbel3fcf)ule. lättan fann ba gabrifant 
merben unb vielleicht einmal fcanbeteminifter." 
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Unb fo fort fließt ü)re eifrige $Rebe, bis er baä 
3eia>n gibt, baß er fprecfyen toill. $a fajroeigt jie banQtnb 
imb am ©cfylüffellod) brücft einer fid) ba§ Diu* tounb. 

„Slber jtanbeägemäß," fagt ber föicfyter unb bläft ben 
$ampf feiner $aoannafj. £)er ftampf ift gewonnen. 

„6elbftöerftänbliäy ntcft fie forgenooll. ©ine ficfyt* 
bare greubentoalluug fönnte tyrem <ßlane oerfyänguiäooll 
toerben, unb bie Gramlmien oertiefen fid> in bie $rtfto* 
fratenmiene. 9lu3 bem bitfen Clualm ber ©ofaecfe eine 
ljöf)nifd)e grage. 

„SBoüon toirb er benn ftanbesgcmäß leben?" 

$a roeiß fie, baß er fie auf's blattete führen toifl. 
9Kit ftrafjlenbem fiäcfyeln gewinnt fie toieber ba3 Terrain. 

„$afür laß mid& nur Jorgen." 

(5& ift ü)tn bisher ein SRätfel geblieben, h>ie fie biefeä 
öielfeitige ©orgen fertig gebraut f)at. SBenn ifjm bie 
ßöfung aufbämmert, ignoriert er fie oorneljm. 3Rit $a* 
mianS $erforgung fällt ujm eine Saft aus bem gleiä> 
förmig täglichen Seben. $a8 jeigt man allerbingS nid>t, 
am toemgften einer opferfreubigen ftrau. (Sr gönnt it)r 
ben biplomattfdjen ©ieg unb ijl innerlia) ber Gutgläubige, 
ber fie burcfyfcfyaut. 

„Jfc e*)er, befto beffer," nufct fie bie GHjancen auä. 
„3df) toerbe ü)m fdjon näcfyfte 2Bod>e bie Sluäfteuer machen 
müffen." 

„0-^o! M 

„ Staterefyen," fagt Grete unb nieft hinüber in bie Garten* 8 
nrirtfcfyaft; unb bie flehte unbeholfene fjrau fagt'3 roefy* 
leibig, aber mit einem ßäcfyeln im $eraen, unb Damian 
fagt'3, im fjajügen ©ereintreten. 

,,3d) bab' ja noefy deinen (Mjrocf, 5>ater." 

3mei lange 3üge au3 ber $\Qoxte. 

„$u fannffc über Jmnbert Wlaxl oerfügen, grau." 
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Damian bereitet ficr) git einem ämefatt, bie grau 
Amtsrichter foinmt ihm ^ubor, taucht in bem Stögen* 
bampf unter unb e3 f)bxt fidE> an hrie ein ^er^after ftufc. 

„£)— roha!" 

(£r weiß roirflicfj feine anbere Antwort barauf. $a 
fallen fie ade toieber in ben weinerlichen $on, unb einer 
(iapft mit brennenbem 3i9arrenftummel herein, ber britt- 
ältefte SBrämer unb ruft. 

„$en ^at er liegen laffen unb etft halb geraucht." 

SJhitter unb ©olm ftür^en bem harmlofen Verräter 
entgegen, ©ine %üx auf unb ju unb brausen ein ©efdjrei. 

$er Amtsrichter ignoriert auch biejen 3 tt> ^f4 en f a ^f 
aber am Nachmittag fjat er Gelegenheit, fein ©öhnchen 
p fragen. 

„3Ber hat bie Starre liegen gelaffen?" 

„$er bufeSRüller, Sabberten, benV mal unb ,W — 
fagt er $um 3)am'? £)enf mal!" — 

$)er Arijtofrat überlegt lange, bie fyatiannaf) oerglüht 
if/m barüber unb bann ignoriert er auch ba§. 2Ba§ man 
offiziell nicht toeiß, braucht einem inoffiziell lein $opf$er* 
brechend ju machen. Unb man !ann babei ariftofratifch 
fein ! Abgemacht. — 

Damian geht mit jum ©tammtifer). Beim ©fat ijt 
er ber oierte SKann. 

Serb ©ort ijt jerfrreut unb bei feinen ©efchäften. 3m 
$aufe geht ein böfer ©eift um, ber gueft ju allen genftern 
herein, ber fleucht alte greuben fynauZ, unb biefer böfe 
©etft ift fein SBetb ! — $a3 treibt ihm bie Unruhe ein. 
$>a§ fieht ihn mit büfteren klugen an. 2)a§ roeifj fein 
liebes SBort mehr, ba§ fucht bie bunflen SBinfet be$ #aufe3 
auf unb fagt, ba fürchte e3 jtch nicht fo fehr. Seine Sttutter 
beruhigt ihn. $)a§ fei ihr „Suftanb". Aber er finbet 
feine Beruhigung in biefem 8ufpruch. <£r fühlt mfrinftiö, 

«nfflnberborf. 27 
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bafj ein anbete^ etroaS ©rauenl)afte§ in biefer grauen* 
feele njucf)ert. 

$on bicfem Gtebanfen bef)errf$t, futr)t er Doli Unruhe 
nad) üjr. 3 m SBofjnaimmer fifct feine Butter allein unb 
lieft. 3fa ber Äücfje fingt bie Sföagb beim ©efcfjirrfpüleu, 
im Saben flegeln bie Sabenbtener, fonftroo niemanb, im 
(Saftaimmer, im Heller, an ber ©auStür nicfjt, trielleidjt 
broben. $ort roill er nadjfeljen. 

Stn ber treppe fteljt er erfdjredt. SBar ba3 ein ©djrei? 
Unb ein sroeiter, gellenb, marferfäütternb, ein bumpfer 
gall im <5df)(afaimmer. $a ift er bie Sreppe hinauf, 
reißt bie $üre auf — ftill unb fein 2Jlenfcf> — ruft nad) 
ü)r — ftill, fein £id&t, fein ©eufaer! Saftet, furf)t, faft 
ftolpert er über fte, bie am SBoben liegt, nicf)t ofmmäd&tig. 
©ie recft ba$ totblaffe GJefidfjt au üjm, unb bie ©anb Ijeüt 
fie, ftammelt unb seigt nad) bem genfter. $ie $orf)änge 
finb gurücfgefdjoben, bon ber ftüdje au3 flutet ein SHdjt* 
fct)cin bagegen. $)ie gan$e Scheibe füllt ein roeifjeä SBlatt 
au$. Qn bem gellen Sitf)t eine flammenbe <5d)rift. @r 
neigt bor, er taftet mit ber ©anb bamiber, laut: 

„£öte $id)!" 

Unb fröftelt, er meiß ntcf)t roarum. 

„Stöte micf)!" fjaucfjt fie, umflammert feine $nie, 
brücft il)r ©eficf>t baran, „töte micf) unb bann ljat'3 ein 
CfruY !" 

(£r greift fie auf, ftüfct fie unter ben Firmen, ©dfjroer 
f)ängt fie an iljm. 

„Um be$ Rimmels mitten! roaS bebeutet ba3?" fragt 
er roirr. 

(Sie roeidfjt feinem ©liefe au§; fie bäumt au3 
feinen Firmen. 

„Überall fteljt'S, roo icf) fjinfomme. läßt mir 
feine 9htf)e mef>r. eine unfi^tbare #anb — fie^ft 3)u fie? 
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— Seine $anb! £>Su2Kotbet! $ötemid>! £ötemid)H 
Sie t)at Sit geftudjt! Sie null e3! O Su 3Kötbet! 
SRötbet ! ! SKötbet ! ! !" 

Sfjre Sdjteie gelten butd)£ ©au3. Stunten läuft 
man sufammen. @t legt üjt bie ©anb an ben Söhtrtb, 
fpric^t auf fie ein, f)ält fie, reißt fie an fid). Unb tuatm* 
finnig (djtittt if>r Hilferuf. Sie flögt ü)n gegen bie ©ruft, 
3ftte ©änbe flatfd)en üjm in3 ®efid>t. 3t>re Sßangen 
glühen. 3ftte fingen flatfem. 

Seine Butter btängt herein, hinter tfjt bie SKagb, 
unb auf ber Steppe mit mitten 5Jtagen bie 2mbetn. 

„Süte su!" f)ettfd)t ftetb. 

„SRötbet!" ladjt fie itt. 

Woä) ein toetatoeifelteS SBeJ)ten, ba htittett fie $u* 
fammen. (Sin fd^ma^et Seufzet, ein toetsettteS ßädjeln, 
ein toefyeS Seinen, unb ftaftloä, tutbetjtanbäloä, mübe 
unb fdjläfttg auf bem $ett. 

Softot §etmann öom Stammtifd) flopft leife an bie 
Xüte. 

„9Jli<f> fönnen Sie fä>n tjeteinlaffen." Untetfud)t, 
fefet ba* fcöttofjt auf bie 93tuft, legt bie Jpanb auf bie Stitne. 

t)etbei! Blutegel! ^oppla! (£t fucf)t nacf> bem jungen 
bemann. Set fteljt an bem fjenftet unb jtattt batauf 
unb greift fid) an ben Äopf. 

„Softot, ba ift ba§ ©efjeimnte. Sa§ Ijat fie fotueit 
geblaßt. Softot, taten Sie, Reifen Sie. $d) !ann nidite 
meljt beulen." 

Sftote, Ieud)tenbe #ud)ftaoen. Sie flehen in bem 
toetfcen ßidjt, auf bem meinen SBlatt, nrie ein Slboilb bet 
$ölle. 

„Z&ie Sidj !" lieft audE) bet Sltat unb mit mitfeibigem 
33H<fe naä) bem Sette. „$ltme3 gtait(f)en, baä Ijat fie 

27* 



Digitized by Google 



- 420 - 



in£ gieber gehefct. Unb öfter hat fie ba3 gefehen, fagen 
Sie?" 

„2Bie ich au$ ihren irren SBorten ^erau^örte, ja. 4 ' 

(£r toül $u bem ftranfenbette. $er §trjt r)alt Um. 

„(Sie muffen bie Sache bem ©ericht übergeben." 

„(Sin öffentlicher Sfanbal?" 

„$ann nicht öffentlich- Man mufj öon $oli$ei* 
toegen ber Sache nähertreten, roijfen Sie, mein Sieber, 
biefe gemeine ©anb auäfinbig machen, ftuf paffer aufteilen. 
SBarten Sie, ich ftit>icfe 3hnen ben Specht h^tauf, ber ift 
eben im ©afoimmer." 

gerb tritt leife neben feine SDhitter. 

„Schlaft fie jefct?" 

„3a, bie $ufoer roirfen fchon. Sich, ge*b, oxme 
©ergehen, — unb $u toarft manchmal fo — fo, ich meine, 
nicht immer ricffichtäoouV' 

<£r preßt fich bie Ohren. Sein 9ltem fahrt ftofcroeife. 

„SJhttter, fdjtoeig jrill! 3dj bin boch auch nur ein 
SRenfd). 3<h fönnt' aur $eratt>etflung tommen." 

(£r fchiebt fie toeg, fefct fich ans ©ett unb faßt bie auf 
ber Steele ruhenbe $anb. $a fpürt er ein leifeS Sßehreu. 
(£r lögt locfer unb langfam gleitet ihre §anb au$ ber feinen. 
§at fie ihn gehört? $ie (üebanten brennen u)m im ftopfe. 
(St fühlt fich jermartert, aerriffen, aber ein jtarfeS (£m* 
pfinben brängt ihn ju ihr. So neigt er fich °* c ^eiße 
#anb unb lügt fie. 3h*e 9lugenltber flacfem auf. (Sin 
banger abgrunbtiefer 93li<f, ein Schauen auä büjterer 
#eraenStiefe, ein fflaöifch fcheueS Slufblicfen. 5)a3 ^ueft 
nrie ein OTcffcrfHct) in ihn hinein. 2Ba3 ftarrt ihn au$ 
biefen 5lugen an? SSenn er e3 auäbenft, fönnte er felber 
nwhnfmnig toerben — unb fie i ft e3. Sie i ft e3 ! ©rofjer 
©ott, fie i ft e3 ! 
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5)ie %xeppe herauf leu<henb einer. ($r eilt ihm ent* 
gegen. 

„#err ©ped)t, bitte, möglichst geraufthloS." 
„3a, möglich - pff!" 

S)a3 9RänndE)en reicht fterb faum ettoaä über ben 
©ttenbogen, aber feine Slugen roanbern fdjlau unb liftig 
unb neugierig im Simnter umher. 2ln ba$ ftenfter txi^ft 
er unb öffnet e3. 

„9Ufo oon außen — öom #ofe her, tja, tja, tja." Söttt 
beut £af(henmeffer fährt er unter ber ^ßapterfante ent* 
lang, big er gegen bie angeflebte @(fe jtößt. „3ftit Db* 
laben angeheftet, mit roter £inte gefdjrieben! Sttan roirb 
auSfinbig machen müffen, toer hierorts Dblaben unb rote 
$inte fauft. ©in, aroei, brei Sßajnergefchäfte haben mir 
in ber ©tabt. $ie ©adje ijt fef)r einfach, fefjr flar, unb 
tja — fehr unangenehm." 

©chnell löft er mit bem Keffer bie oier ©den, faltet 
ba£ ^ajrier jufammen unb jlecft e3 $u fid). 

„Sie erlauben mir bo<f), ba3 Eingehen ba mitju* 
nehmen?" 

„9Rit bem Vorbehalte allerbingS, baß ich über bie 
meiteren ©dritte, bie Sie unternehmen, oorher unter* 
richtet toerbe." 

„©elbftoerftänblich!" Unb hinunter poltert er. $>urcf) 
bie ftfichentüre fteeft er ben ftopf. 

„9Jläbel(hen, leuchte mir in ben &of." 

„Steine ©ie, baß er ba burefj be §of fomm' 

„@r ober fie ober e£ — gana gleich ! Über bie Fächer 

geflogen famen fie jebenfallS nicht, ©eh' mal öoran, pff ! 

#ocf) ba3 Sicht halten, unb iefct rechts herüber. fieh 

mal an, ba fteht bie Sabenleiter. Jpat ber ober bie ober 

ba3 e3 mal bequem gehabt." 
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(£r nimmt ujr bo3 Sidjt au3 ber $anb, leuchtet an 
bcn Seiterfproffen fjinauf, betupft fie mit ben Singet" 
fpifcen, unb bann ein SBetterleudjten m feinem fieifen 
G*efid&t. 

„fff, ba Ratten mir e$ ia!" 

9Kit einem Sßapierftüd fcf>abt er ein toeifceS gflecfdjen 
oon einer ©proffe. $>a£ ift 9Kef)I. @r bret)t ber 9ttagb 
ben SRüden unb (imuliert. 

„Jrier herauf ftieg einer mit HJlefjlftaub am ©cf)ulj, 
ein $3ä<fer, ein — SRülter!" 

Unb aum ©tammtifd). „SReine ©erren, ein SBacfer 
ober ein SRüller ift ber ©d&anbbube V 

$a tritt tf)m einer auf ben guß. $>a3 ijt ber Damian. 

„$)a ^)ier roeit unb breit nur e i n Sttüfler ift, f ollen ©ie 
üorfia)tiger mit ü)ren Äußerungen fein, ©err Specht." 

$)er rücft entfefet jurürf. 

„SBerbe i<f) tja — bleiben laffen, $err Xamian. 3$ 
üerbärf)tigen? #err be§ Rimmels! 3<f) einen Füller 
in 2terbad)t fjaben. $err Damian, einen Füller! 
©inen $8 ä <f e r behaupte id) !" 

Unb bann fjumpett er, feucht unb Bläjt bie Staden 
auf unb reibt bie (Stirn. 

„©in 93ä(fer — ein Füller — " unb aU er in feiner 
SBofmung ftefyt: „©inen Füller behaupte id) !" 

$urcf) bie ftleinjtabt fd^roirrt ein ©eriidjt. 35a« 
Hingt unfjeimüdf) unb feiner null e3 gefagt Ijaben. 9laä) 
ge^n Ufjr abenbS gefjen grauen niä)t mefyr über bie (Strafte, 
Männer nur ju $roeien. 9ftan fpricf)t au<f) barüber, bafc 
eä eine in ber (Stobt gibt, bie nad) aefm feine fturdjt fennt 
unb nod) ftauätüre unb treppe pufct. 3)a3 i{t am (Scf* 
fjaufe. $)ie ©dnife*93a3 ftellt bie blinbe SÖte barüber 
$ur SRebe. $>ie fnobert tfjren Ärger IjerauS. 
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„Soll fidf) feiner um un3 fimmere. %at $lmie pufct 
tag3 bie treppe brauße nit, weil Jie feinem Don (£ud) alle 
Dort ®eficrjt trete will, unb weil fie aafy üjre Stolj Ijot. 
SSenn bie SKabam am ©aftfjof bribe im genfter Hegt, 
will fie nit wie 'n SKagb angefefje fein. UnfereinS r)at 
SetbS genug, loßt un£ in triebe!" 

$a geljt bie S<fjufe*93a£ eraäljlen, bie <3<f)mittinger3 
wären feit ber „®efcf)t<f)te" wie SBrenneffeln. 28er baran 
rmjre, bef ame ba3 Zeigen. (£3 müffe ba etwas in ber Suft 
fein, unb fo weiter. 

$)em 9tocfjtmä(f)ter £)<f)3 gab man einen „SEBinf". So 
unb fo, unb er möge ein Sluge auf ba£ (SdljauS galten. 
$er warf $wei fpäfjeube, wadjfame Slugen barauf, frodj 
hinter ben Brunnen unb brütfte feinen (BäBetgriff in bie 
Seite, unb in bie 'Sunfelfjett fpäljte er, weit über ben 
Sttarft. %a ift ein SidjtfreiS. (£r fommt oon ber ßaterne 
am SRatfjaufe unb weiterhin einer. (Sr fiel aus ber offenen 
$ür beS <5cff)aufc£. @in *ßufcrimer raffelt baoor. ©in 
Schrubber f<f)itrft auf ber Steintreppe. $a£ SBaffer flatfdjt 
über bie Straße. (Sr gct)t um baS 93runnenfjau3 unb friert 
bie SBretterwänbe ab. Srauntot finb fie geftricf)en uab 
fein weißes gfecf<f)en barauf. (B war alles in Drbnung. 
Unter feiner f<f>arfen Kontrolle blieb ber SKarftbrunnen 
plafatfrei. Seine Säbelfdjeibe tinft auf bem <ßflafter auf, 
ba faßt er fcfmell ben (SJriff unb foppelt bie SBaffc l)öf>er 
unb bueft ^ufammen unb fd)letcf)t tief in ben ©chatten, 
©errgott, ba fommt fie. 

$)er Saben fnarrt auf, bie fette raffelt, ber (Sinter 
tan^t in bie Siefe, ftößt an ber ^flauer an, gurfft, fdjlumpft 
— taucht ins Gaffer. $te fette ftrafft, bie Stolle freifcfjt. 
$em 9Käbcr)en ftößt wuchtig ber Altern fjerauS, unb auf 
bic Sdjwelle plumpft ber öolle (Simer. Sie geljt langfam, 
bebädjtig weg. @S ift bunfel um fie. Sprunghaft fliegt 
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ber %adjttt>äd)tet herauf. 3n ber §a|i tinft bie ©äbel* 
fcfjeibe toiebcr auf, unb 3Me ftef)t, roenbet fidfj. 

„5)er 0<f>$! fcib 3$r ba$?" 

„Satooll, fin itf>." 

„#abt 3ftr mi<f> üerfd)re<ft!" 

„@o, toenn mr cn nüjtgeS (SJeroiffen f)ot — " 

„SWödjf id) f<$on felje, ob bct fourafdfjierte $>oftor 
Od)3 ntt 'n «Sdjrecfen friegt, tuenn üjm einet bei 9*ad&t 
unb dufter fnnterricfö fimmt." 

„&d)tung 2lmie <S<f)mittinger, mir lernen jefet ljier* 
orte in fdjlimme Seite«" 

„@t toar immer fd)limm Ijier getoefe; man J>ot e§ 
nur nit fo gemerft," lad)t fte fcfmeibenb unb geljt. ©r 
ftapft um ba£ 58runnenf>au§, um elf ^ornftöfje über ben 
Warft $u bröfmen. 9ln ber ©dfjtoelle, too er laufdjenb 
geftonben l)at, !ommt er feinen Schritt metyt tueiter. 
Stuf bem SRottbrunnen ein roeifjer Settel, in großer 6df)rift 
barauf: „£öte bi$!" 

3)a3 (Sntfefcen rinnt in ilm hinein. #ier maltet eine 
9ftadjt, bie er mit feinem ^ad&troäd&terfäbel nidjt nieber* 
fragen fann. SBäljrenb er mit bem Sttäbdjen fprad), 
mar e$ gefd)el)en, ba3 Unerhörte, ba3 Unfid&tbare — e3 
mufcte f(f)on ettoaS $euflifd)e3 fein. 

Vlm borgen toeifj bie $leinftabt, bafj &mte ©dmiit* 
tinger bie geheime, bämonif^e ©anb nicfyt Ijat. SBer 
näfjereS miffen toollte, muffe jum 9*a$tn)äcf)ter Dd)3. 
Slber e3 toollte niemanb etttmä SRäljereä roiffen. 

$)er ©rufel ftieg ben Seuten in bie $hxod)en, unb 
— fur^unb gut — bie $oli$ei mufjte ^injugejogen toerben. 
$ie toedffelte fi<$ bie ^ad&tjhmben ab, aber toäljrenb 
ber eine ging unb ber anbere fam, gefd&al) ba3 Unglaube 
lidf^e. 5lm borgen fjing ber SRa^njettel be3 $obe3 am 
genfter,am @<f)eunentore, am Brunnen, fogar am ©anft 
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(£briftopf>oru3. (Sittmal au<$ im ©ebetbudje ber jungen 
grau, ba§ fyatte fie auf bcr ftirdjenbanf liegen gelaffen. 
$>er$eit mar fie burdj fein gütlidjeä Sieben me!)r 5um 
ftirtfjgang au bemegen. 3m #aufe faß fie in ben <5<!en 
uub gitterte. SBenn jemaub mit if)r fprad), Ijörte fie niä^t. 
9hir fein SBort fd^reefte fie, i^reS Uftanneä SBort. (5£ 
mochte fatift uub freunblid) fem, aber e£ fdjredte fie. 2Ba3 
er ujr fagte, tat fic — ni<f)t au$ Siebe, fonbern au3 ge* 
Reimer, tjimbifd) bebenber gurtet. $ie $ienftboten er* 
Sölten, mit ber jungen SDiabam' fei e§ nid)t meljr ridjtig. 

llnb bann faf) man fie nidjt meljr, nid)t xljr &leiä)e3, 
mübeä ©efic^t am genfter, nid)t ben glatten, öernaä> 
läffigten Äopf irgenbroo an ber £üre. 9lber in einer 9?adjt 
falj man Sinter in bem btdjtoerfjangenen <Eä)tafgemad) 
aufbüken unb eilenbe Bange 3Kenfä)en f)örte man, unb 
gebärnpfte Stufe. 

Unb am Ofen im ©aftjimmer faß einer mit aufge* 
jtüfctem ftopf, bie ginger in ba§ Jpaar eingeframpft. 
3u bem fd)leid)t grau #art herein, $a$ 9tot au3 tljren 
93ädä)en ift gefd)ttmnben. 

„gerbte," fagt fic leife unb getyt unb umarmt üjn 
unb ift aärtlicf) toie alte Unglütöbotinnen. 

„9la, fag'3 nur fjerauS," fpricfyt er fjerb, „e3 gefjt 
fc$tecf>t." 

»3fa e ^ Keffer, aber, gerbte, mei lieber, Heber 
©otjn — fie lebt unb toir njollen fic gefunb pflegen — 
aber ein anbereS Seben ift barüber 511 ©runbe gegangen. 
2Btr Ijaben gemeint, $u fönnteft $um grwjjafa — SBater 
merben. — $ie ©offnung Ijaft $u nid)t meljr. — SBiflft 
$u ju üjr?" 

(Sr toanft auf. über feinem ÖJefidjt reißen alle fiinien 
eines gerben ©cf)merae3. $ie Sorte tuttrgt er fjerauS 
unb üjr in3 <5tefid)t: 
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„ttberraf<f)t $id) ba3, Butter? 8cf> $abe e3 längft 
gemußt, ©in fjlud^ muß in (Erfüllung gelten!" 

$ie grau fäljrt jurüdf, preßt bie $änbe aufammen. 
„Unfe liebe (Uott fann fo etmaS nit motten." 
„(*r läßt e$ au, Butter!" 
hinter Üjm fünft bie £üre in$ ©tfyloß. 

4. 

3m SBalb unb auf ber £aibe laffen alle Blumen 
bie ftöpfe Rängen. Unb Qtöeie Reiben unb brfitfen fitf) lieb 
bie $änbe unb fielen mitten im SBalbe, mitten in ben 
Glitten, — ba3 ift Damian unb #nne. 

$om £ale fjerauf raufet unb plätfdjert ba3 SÄtifjtrab. 
3eber 2Baffergif<f)t fällt Damian auf ba3 marme #erj. 

„2Benn ia) bö3 nid&t mefjr !)öre," fagt er unb preßt 
feine SHüfjrung hinunter, „idfj merbe midf) fur<f>tbar fretnb 
braußen füllen." 

„SßaS f)ab' icb benn batmn, menn i d) bie TOü^Ie fjöre?" 
fpriä}t fie in ben ftilten SBalbbämmer, „id& unb nit^t $u 
autf) — mir beibe mitfammen nidf)t? (St ift bodf) fd&recflidf), 
menn $u jcfet gef)jt unb icij bleime ljier, 3)u Ijättjr Sttüflcr 
werben follen, unb bann bltemen mir jufammen unfer 
Sebtag." 

€>ie fältet an bem <Sdf)ür§enäipfel, ^erjauft u)n unb 
fältet ü)n mteber. (Sr fietjt ü)r bei biefer ^enelopearbeit 
tief finnig $u unb ermibert: 

„Seber SRenfdf) t)at eine <8eftimmung. $ö§ fte^t 
fdjon im ®ate<f)i3mu$. $ie meine ift ber faufmännifdje 
SBeruf. $d) bin ba$u geboren. 3tö f u W e @S toäre 
eine SSerfünbigung an meinem faufmännifd^en <3tenie, 
menn — menn idj jum SBeiftnel — Sttütter mürbe, md)t 
maf>r, #une?" ©ie uicft ergeben. 
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„Meinethalben fönnt'ft Du ©traßenfefjrer fein; id) 
mißt Did) — bod) immer — gern f)amen." 
„3a, Anne?" 

„3a." (£r f)afd)t ifjre beiben neroöfen fcänbe, 1)ält 
ie feffc in feine mof)Igepf legten, brü(ft fie, ftreidjelt fie 
unb leib tut e§ üjm, furchtbar leib, baß er jefct geljen muß. 

„Senn mir un§ aud) nidjt f abreiben bürfen, Snne, 
treu bleibe id> Dir boä), bö£ ift feft mie ein ©djmur." 

„<3d)mör'3 no(f) eemal, Damian, bann f)ält'3 boppelt. 
3$ muß Dicfj breifad^ unb öierfad) an und) binbe, fonft 
mirft Du loder. Du — moflt'ft mir fdjon eemal — 
untreu merbe, Du!" 

Unb fie meint iljm auf bie <3d)ulter. 

„D id) — idj!" ®r fudjt nad) einer ©elbftbefcfyimp* 
fung, bie iljr Genugtuung gibt. Da legt fie üjm bie ©anb 
auf ben SKunb. 

„©djimpf tyn ntd)t, ben Damian, er ift meiner! 
(£r ift mein Sieber. Unb menn er jefct ©tanb f>ält — " 

«3d^ fdc)todre e3 bei offenem $immet!" 

„@i no — bann Ijab' id) afle3 oergeffe, afle£, Damian, 
aud) baß Deine ©djmefter mir nit meljr 'n guten %aq 
bietet." — 

„9hi, laß bö£ nur, $nne, nacfjljer finb mir gabrif* 
befifcer, unb bann tragen mir unfern $opf minbefienä 
ebenfo ftola mie bie gamüie Krämer, mir S3ramer§ junior !" 

„3aroof)I, SBrämer unb Drlamünb u. (Somp., ben 
Xriuntp^ möd)t' iä) bod) l)aroe." 

„$mne, meine SJhitter ift nun nicr)t fo — fo — " 

„9iein, Deine SJlutter ift nit fo; roeißt Du mat, 
Damian," — mit beiben ©änben faßt fie feinen Äopf, 
$iet)t i^n $u fid) herunter, tufdjelt ifjm glüdfrrafylenb au: 
„3dj fd)i<f if>r ab unb $u en 93utterHumpe, einen öon 
öter $unb, ja?" 



Digitized by Google 



- 428 - 

„SBafjrfjaftig, bö$ mar* eine Jgbee. 93utter ijt fo teuer, 
gelt Anne?" 

„@ine SRarl ztoanm bat $unb, Damian." 

„Bonner unb $ijtel! $a3 mären fo faß fünf Sttarü 
Sa, ja, tue es, $nne. 9hi, $u Hebe 3Rau3, bafür noef) 
einen Shtfc, ba, ba!" 

„@i no, ba3 finb 5m et, Damian." 

„@inen fa)on als $orau3Be$a#ung für ein toeitereS 
Anliegen." 

„9*odj eeneS?" nerft fic* 

„@in großem, — fage ja, Sinne." 

„(Soll i<f) aadj e paar @ier beilege?" 

„3)53 md£)t, fage „ja", $nne. Um3 Gimmel« toiHen 
f<»9' bahnten fommt $ein $ater." 

„3a, ja, ja!" 

„£rage bie SButter (elBft f>in, ja?" 

„3u deiner SJhitter? Unb bann paffiert mir toat 
mit ber ©rete." 

„3u meiner Sftutter ht bie Äfidje," Betont er. „$>ie 
©rete geljt ni<f)t in bie Äüdje. $)er $od&bunft oerbirBt 
ben Seint. SBenn id) jefet fort Bin unb meine SJhitter 
feine #ilfe metyr l)at, muß fie fief) eine ©tunbenfrau nehmen. 
$>ö3 ift teuer, #nne." 

„$u gute 93engel, — Ja, i<$ gelj\" 

„3n bie #ücf>e, Sinne, oon ber treppe red&tä ab, nidjt 
HnfS, unb nur ja nicf)t burc$ bie SJlitteltüre. %n nnrjt bie 
fdfjon IjerauSfinben, eine großartige Draperie fjängt baran. 
$ort nidf)t hinein, ^örjt 3>u?" 

„ftein, bo nit." 

„Unb um atoei Ufjr, bann fdjlaft er, fförft $u?" 
„So, um sraei Uf>r." 

„Unb ntdf)t auf einen (SamStag, bann fdjläft er ni(f|t 
unb tonnte 2)ir auf ber treppe Begegnen. Söfo:" er $äl)U 
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bie SReitye an ben gingetn ab — „nifyt but<§ bie Sttitteltüte, 
nid^t öor ^met Uljt, nid&t an einem ©amStag. ©ei fo gut 
unb behalte $it ba$, 9ttau3." 

„3df> roetb'3 fd&on ted&t mad&e, bot Steinet SRuttet 
f)ab' id) fei bted&en gutdfjt." 

„Wu, unb hntb bie 5£>ic^ in£ #et$ f d£)ltefjen ! £ebmot)l 
Anne, füge 2Rau3. Dftetn fomme id) füt ad&t Sage." 

eine fhimme Umatmung, ü)te ©eftd&tet neigen 
einanbet, jie fd&ludfen beibe bie Stirnen gemutet. 

$)et Dtlamünbet nimmt einen Umroeg butcf)S Untet* 
Jjolj. 3*t etroa fünfzig ©dfjritt 3)i{tanj Don i^nen tritt et 
toiebet auf ben SBalbpfab, l)ält ben £ut bot bie &ugen unb 
Pfeift: 

,,©etb 3fa nod& nidjt fettig?" 

Qmeie geljen mit ^ängenben köpfen oon einanbet. 
Unb immet weitet mttb bet 3Beg oon il)m au U)t, unb 
immet meljt SBaumftämme teilen ficf) t>on if>t ju if>m, 
unb $ulefct feljen fie ficf> um unb roinfen nodj einmal unb 
lächeln, abet Steinen fdjimmetn IjetauS. 

$et Dtlamünbet fptidf)t öon ®efd£)äften unb $flid£)t 
unb ftätft bem atmen Damian ba3 SRüdfgtat. TO bie 
©tabt in ©icf) t fommt, atmet bet auf. ©3 btängt tfjn, in 
eine fülle £ütf)e $u fdfjlüpfeu unb einet mühen gtau in ba§ 
2)Wttag3fd)läfd£jen hinein fein StennungSleib ju etilen, 
unb mie fie fo gut fei unb SButtet Bringen motte — - gan$e 
biet $funb, mad&t fünf 9Ratl. (£t galtet baöon. 

3>et Dtlamünbet jtapft mit gtofcen ©dritten roeitet. 
Sin bem ©pecfjtfjaufe bleibt et ftefjen unb tuft bet Sftau 
am genftet ju: 

„3f* et ba?" 

©ie fjat bie ©rille auf bet ftafenfoifce, jhicft unb nidt. 
$on jroei ©eiten füljtt eine ©temtteppe an bet Slufjen* 
ttmnb tyhtauf . TO et auf bet «ßlattfotm ftefjt unb auf bet 
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gufjmatte feine @cf)ul) reinfdjarrt, tagen im gegenüber*' 
liegenben Sftefcgerlaben bie fieute: 

„#ot ber rfcfje Orlamünber wieber eemol 
geljatt. 2)ie 9Jlit)Ie bleibt 'm. 9*a<f)fomme gttt§ im 
©afll)of fcart nit." 

„9*0, gitts nit ," befräftigen alle tmb auden bie 
Schultern. 

<3ped)t fauett auf bem l)oljen $rel)lruf}l öor bem 
$ulte. 

„£ag, ©pe<f)t." 

•25er furbelt Ijerum. $)ie oerfrüppelten ©eine baumeln 
herunter. 5tuf bem feiften ©efidjt oertiefen \id) eine Un- 
menge öon Saiten unb fiinien. ©o weife man nidjt, ob 
er ftaunt ober ladjt ober jürnt. @ine weitere ftanbbe* 
megung. 

„Sag, Orlamünber. $ter jtet>t ein ©tutyl." 
$er überfielt i\)n, gcl)t uad) ber genjtemifrfje, fefct 
fidf) bort auf ba3 genfterbrett. 
„3a, tote ift% 6ped)t?" 

„Z\a, tja, für (Sie günfiig. Gftnftweilen bleibt bie 
SKüljle ungeteilt 3f)nen, — id) fage einftweilen." 

„91a, aum genfer! ©oll ba£ mein Seben lang auf 
meinem 9to(fen wie ein SöienenjHcf) bleiben, ba§ „einft* 
weilen", ba3 geliehene Gttütf, ba3 oerbammte £ejtament?" 

Swifdjen ben $Borf)ängen fauft feine gaujt ljeraug. 
©pedjt fd)iebt bie langen, mageren <5cf)reiberf)änbe öor 
fidt) ^er, legt juerft bebacfytfam bie $anbballen aufein* 
anber unb bann bie fjingerftrifcen, unb baau^ ftüfct er 
fein fettes 5tmn. 

„fBaS wollen Sie maa^en? Wichte, xd) audj nt<$t, 
ba3 ®erid&t aud> niä^t. (Sie müffen eben abwarten, — ab* 
warten, mein lieber Orlamünber. (5& muß 3$nen aurf) 
nicr)t gerabe alles nad& SBunfrf) gelten." 
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9lu3 bem ftautgefältel ein bebeutungäboller 33Iicf in 
bie genftemifdje. $ort fifct bcr Drlamünber mit uer* 
fd&ränften Ernten. Über bcn breiten Warfen rollt bie 
#aut $u biden galten. 

„SBenn fid) beftimntt feftftellen ließ, baß bei ben #art3 
bie Hoffnung auf 9tod)fommenfd)aft abgetan ift, bann 
fönnte bie <3ad)e befdjleunigt werben. $ie (iJrinbete 
Reiben als Slnteilljaber an ber 9Jlül)le au3, id) fönnte 
anbauen, oergrößem, überhaupt in meinem eigenen $aufe 
einmal midj frei unb als ©err füllen." 

„%ia — pff ! $a$ gehört fo^ufagen ni$t in meine 
®efd)äft$affären/' 

„5)ie geljen bod) feljr weit." 

„9ttc$t fo weit wie bie ^tjten" 

3wei mefferfdjarfe SBlide, bie ftd) freuten. $>er Dr* 
lamünber Ien!t ein. 

„®B liege fid) bod) immer mal fo oon weitem auf ben 
SBufd) Hopfen, 9tod$er muß ba3 ©eriä)t einf abreiten." 

„©ine fjeifle <5ad)e. $a§ überlegt man fid). 9Ran 
müßte ba eine gamilie bloßftellen, eine angefeljeue 3ra* 
milie — " 

9lu§ ber 9ftfd)e rerft ein 2trm, — gebieterijd), uner* 
btttlid). 

„Stuf wen foß id) ftütffidjt nehmen?" 3wifa>n ben 
«orangen ein ®efid)t, in beffen faljle $aut ba§ SBlut 
blaurot läuft. „Söenn id) ben ©rinbete ein3 aufbrennen 
fann," jefct ftefjt er bid)t am $ult, feine #anb prallt wiber 
ben Sßultbedel, „bann geljt'S mir nid)t um ein paar 
fjunbert Safer. 6ped)t! (Soll ber an ber ftafje fifcen 
unb über mief) ladjen? ©r l)at'3 midf) genug füllen laffen, 
baß id) einmal ömabenbrot effen mußte, ftd) fjab'3 tljm 
Ijetmlid) jugefdjworen, all bie Seit. ftd) f)äb'8 einge* 
treffen, bis aum fcalfe herauf. Unb ba foll id) ffiücffidjt 
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Ijaben? üRein, ©ped£)t, tton her ßämmerforte Bin tdfj nidfjt. 
SScnn ber $rofc mit auf ber Sanbjfraße begegnet, ber Don 
bet Wofyt, ©ped&t, td) fliege \f)n nieber." 

„©adfjte, Drlamünber, man tonnte fo ettuaS weiter* 
tagen. $a$ gab ein ©etratfcf), gerabe jefct. $ie ©tobt 
liegt in lieber. 9tod) $ef)n UI)r fdfjitft meine ©djtoejter 
mir jtoei lättann an ben ©tammttfd). $ie eSfortieren mid), 
unb an jebet ©tra&enedte geljt einer ein paar ©djritte 
rüdtoärtä, bamit nidfjt jemanb meud&Iingä an midf) fjer* 
anfomme. £ja, fo fiept'S tyer au3. SBenn man fi$ 
bann erjä^lt, baß ber Drlamünber ben ©rinbel nieber* 
fa)iejen mödfjte, — tja, tja, bann fjätte man fd&nefl $toei 
Iofe gäben aufammengefnüpft." 

3n be$ 9Külterä Gtefid&t ffrafft fid) lieber bie fafjte 
§aut. 

,,3ä) badete," fagt er Iangfam, „man tyätte fdjon einen 
beftimmten $erbacfjt." 

„©at man aud), gennfj, Ijat man aud)." 

„©i nun !" $)er Drlamünber bäumt ^urüd , jrredft bie 
fcänbe flac^ au§. „2Ba£ teilt in an weiter?" 

„©in SSerbad&t ift nodf> fein 93etoei3." $)a beugt ber 
Drlamünber bor. 

„9flan fagt, ©ie hätten aud) fd)on $eroeife, ©ped&t." 

©n Siniengemirr auf bem tooljlgenäljrten ®efid)t. 
$ie klugen oerfinfen in bem ftautgefältel. 

„$abe id) aud) — gereift, tyabe id) audj." (£r furbelt 
büfof ähnelt Ijerum, f topft auf ben Sßultbecfet, nidft, fänatjt. 
„3<f> tjabe ©etoeife, tja." 

$er Drlamünber fneift bie Sippen %u t)öt>nifd)em 
£äd)eln ein. 

„Sie läßt fid) fo etteaS beteeifen?" 
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„$a§ nrill icf) 3ftnen auSeinanberlegen." ©r flüfet 
bie Ellenbogen auf 'ä^ßult, brüdt triebet bie $anbballen auf« 
einanber, unb bann bie gingerftnfcen, unb baju fprtd>t er: 

„SMtgeftellt ift — feftgeftellt ift, Drtamünber/bafc bie 
3ettel mit roter Sinte gefd)rieben finb. 3n oen f)iefigen 
Rapier gefä^äften !aufen oier fieute rote £inte. 3tt) fyabe 
bie £ifte. $a3 ift ber ftotar, ber £ef>rer ©tod, ber 9ln* 
ftreidjer gucf)$ unb — 3fc ©efdjäftSfityrer ©d&mittinger." 

©ped)t3 bitfer topf burft ein. $a3 $oppelfinn quallt 
auf. ©o fifct er unb brängt baS SBeifce aus ben Slugen 
unb äugt $u bem ftämmigen Spanne fjinauf. $er ftefyt 
neben iljm n>ie einer, ber unoerrüdbar ift, nrie einer, ber 
unter feinem ©treibe aufammenbridjt — unb ba3 n?ar 
ein ©treid£> — ba3 com ©cf)mittinger. ©pedjt fie^t ein 
unbemegteS, füt)lc^ ©efirf)t, l)ört eine ruhige, gleichmütige 
©timme : 

„2>er Sttotar ift'ö natürlid) nid)t. ©eine fieute tun 
fo etroaä nid&t, ber £ef)rer aud) ntd)t. SBenn ber bie ©djul* 
r)cfte oongefrifcelt fyat, fpart er bie übrige Xinte. SBIeibt 
alfo nur ber 9lnftreitf)er unb ber (StefdjäftSfüljrer. SBann 
lagt Sfjr fie *erf)aften?" 

„©obalb tmr Hüffen, tuer öon ben beiben aud) Db* 
laben benu&t!" bringt ©ped)t§ fette ©timme in feinen 
#of>n, unb ba fpringt etroa§ bti&äf)nlid) über ba$ ftraffe 
®eftcf>t. SBar'3 ein ©rfdjreden? ©ped)t füfjlt eine grofee 
S3efriebigung. tiefer 2Jlann mar an einer ©teile oer* 
hmnbbar. 

„Dblaben sunt 9luf Heben natürlid)," fragt er leia)tf)in. 
„$at man ©ie jum ©pionieren au£gefd)idt, ©pedjt?" 

„SBenn ©ie fo bie fernere ^ätigfeit eines ®erid)t$« 
a^enttn ju nennen belieben." 

tfltjünbcrtorf. 28 
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„Sie finb aber Stgent für ©eridjtsfadien — unb b er- 
gleite n." $)er Drlamünber liegt über bem $ult unb 
fixiert iljn. 

„9lun, unb — pff !" 

„$ergleid)en ijt ein roeitläufiger begriff. (B fönnte 
audj „bagegen" Reißen." 

Sped)t ftentmt bie frummen Beine gegen ba§ $ult 
unb furbelt ettuaä jur (Seite. 

„SSerftefye itf> nidjt." 

„Slgent für ©eridf)t3fad)en unb bagegen!" unb ba- 
nad) ein fplitternbeS Sachen. 

$a fyotft Sped)t roie junt Sprunge bereit. 

„Sie meinen, id) fönnte offiziell bafür fein unb in«* 
offiziell bagegen?" 

„SBofür benn, Sped)t?" 

„gür bie Husfpionierung beS £ater3 — felbftoer* 
ftänblid)." 

„Unb bogegen auä), felbftöerftänblid)." 
„So meinen Sie e§ ja tuoljl?" 
„Sie, Spedjt, meinen es bodj fo !" 

„Sie!!" 

Qmei brennenbe ÖJejidjter bidjt beieinanber. 
„Sprechen Sie meiter, Orlamünber." 
„Spredjen Sie, Specfjt." 
„3$ — fabe nid)t3 $u jagen." 
„3d) — aud) nid)t, Spedjt." 
„$a3 ift föabe — pff !" 

$a bricht ber Drlamünber in bröfjnenbeä Sachen au3. 

»3a, fe^r fdjabe!" Unb nad) feinem £ute langt er. 
„9luf ein anbermal, Sped)t. 3<f) mu& fjeut' nod) jur 
SWerbau^uSftellung." 

$ber er gef)t burd> ba3 $Hrtf)gänget(f)en. 
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Sunt erftcn SKale f)at fjeute einer feinem fjtypnotifcfjen 
gmange toibetftanben. Unb tiefet eine fifct im <5peä)t* 
fjaufe unb n>iebetf)olt: 

„$a3 toat fd)abe — pff !" 

3n bie motte §etbftfonne fliegen bünne SRegenfäben. 
gatben fd&illetn ljetau3 hrie au§ feingefdjliffenen $ti£men. 
(£m breitet, Büntes Seibenbanb am betbüftetten ©immel. 
Stet £itd)tutm frtcf)t hinein; ftcrfje ftmbetgefidjtet ftatten 
hinauf. Unb bann fommt eine gtoue 28 off e nrie ein gto&et 
Gtfjraamm, roifdjt alles au£, Ijangt alle§ $u, fefct firf) ptofcig 
babot unb fptenfelt SBafferp etilen in bie gaffenben Ätnbet* 
geficf)tet, bis fie firf) fdjütteln unb puften unb Eintet bem 
Ofen etilen: 

„2fott ift bet SRcgenbogen, — abet fcfyön toat et." 

$lm ©immel entbtennt betmeil ein ©tteiten um bie 
^lafcftage. Stet ptofcigen SBolfe ftö&t eine anbete in ben 
Siüden unb biefet triebet eine anbete unb fo tuettet, bte 
fie nrie getöfoloffe auf* unb übeteinanbet jifcen — unb 
tidjtig ! 2)ie atmen ^leinftäbtet fefjen nichts mef)t. $)ie 
©ttafjentatetnen Jd)roelen in eine bunfle, feud)te Suft. 
$ie Waffe fd)tt)ifct au§ bem $flaftet. Spätlinge gleiten aus. 
Unb bann ftiettfjeimlid) in bet Wa$t eine bünne, fplittetige 
(Si^aut batübet. S>a3 ift bet SBintet — nod) bot bem 
meteotologifd)en, eine ganje SBodje ftüfjet! S)a3 tjat 
bet SRann im SBaume nid)t übetlegt. Qefct ftappett üjm 
bie flälte bis in bie Styrte hinauf. 

Unb faljl ift bet SBaum unb et fte^t an bet fRatf)au§* 
fttafje, roo bet Qugroinb Jjetau^ftöfct unb bie entlaubten 
Stfte aneinanbetroirf t, baß fie flappetn — 1)ut) ! rote Soten* 
gebein! Stent tarnte im SBaume gtaut e§, roieroofjl et 
Unifotmfnöpfe tyat unb ein 9tad)tpoliäift ift unb — allba 
einem auf paffen fotl, einem, ben et fjeute 9tod)t nod) an bad 
9Reffet Hefett, ein $etroegenet, ein TOtbet ja, 

28* 
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unb barum fifct er im fallen SBaume am SÄarftbrunnen 

unb wartet — wartet 511m genfer! (£r lönnte 

jefct fommen. SBer benn? 3^9^ einet, ben er padt 
unb einliefert, irgenb eine $elbentat für ba3 lange frieren 

Sd)t! $a fommt fo einer! 3)cr pfeift. — gatal ! 

pfeift ein Verwegener ober ein Verbrecher, ober ein 
SKörber? SBirb er bie „SBadjt am 9tyein" pfeifen? Gin 
Patriot — lädjerlicf)! 2lber minbeftenä ein Unfug, ein 
grober. 25er $oli$ijt haftet amifdjen ben «aumruteu auf, 
läßt ein SBein fyerunterbaumeln, fucf)t ben Stamm — 
unb bann tritt ber pfeifenbe Sttann in ben Sidjtfrete ber 
Saterne. — $er Drlamünber ! 

2)em fdmeibet man niä)t gern ba£ SBort ab, am tue* 
nigften ba3 pfeifen. Unb ftf)Iiefjlid) fafj er ja quafi in einem 
$er|tecf. SBebädjtig aief)t er ba$ «ein fjerauf. $er £>r* 
lamünber fommt quer über ben Söterft, fdjnurrftracfä auf 
ben SBaum $u, barunter Ijtnweg unb toeiter auf bie an* 
bere Seite, unb ba bleibt er ftefyen. 

,/n Slbenb Stüfcel, — falt broben, f)ä?" 

„ Stf)t !" bringt e§ auä bem 93aum. „ ®efjen Se weiter." 

„©ewifc werbe itf) ba£. 3d) t)ab' feine Karotten 
wie Sie, Stüfcel, mirf) bei fo 'ner §unb£fälte in einen 
$aum ju fefcen." 

„Sa)t! Scf)t!" 

„9*a, ba nehmen Sic mal einen Scfjlucf, Sie armer 
$eubel." 

Sein langer 5lrm teeft Ijinauf, StüfcelS langer rerft 
herunter, unb ba mufj er \\d) erft umftänblid) l)erumbref)en, 
weil ber Crlamünber eben jenfeitä ber $8eobad)tung£* 
fläche fte^t. ©in ftlucffen unb Stf)urpfen im SBaum. 

„9Bo fomme Se benn fo fpät tyer, §err Orlamünber?" 
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„58on ber 9ldcrbauau§ftellung. Uftetne SRüben fyaben 
einen $rete mitgefrtegt. $rad)tferle, n>a£. Sie nuffen 
bod), id) lege eine 3uderrübenfabrif an." 

„Unb bat TOf)Id)e?" 

„ßaf je id) $um genfer gefyen. 93raud)e fte nid)t mefjr. 
«Irmfeligeg GJefd&äft." 

$ie gelbflafd)e baumelt an bem Siemen fjerab. 

„$ot midj> gut gemannt, #err Drlamünber, banfe 
(a>en." 

„9Hr, öon Gelang. Qd) U)iU midj jefct f)eimfd)affcn. 
3a) f)ab' einen $>ufel tueg, etüfecl." 

„ftja, fo 'n <ßrei3," lad>t ber halblaut, „gute .fteim* 
fünft, #err Drlamünber." 

$te ferneren tüudf)tigen Stritte öerfjatlen über ben 
Sföarft. Stüfcel redt bie Söeine hrieber herüber, roenbet 
fid) tuie öorbem borfid)tig bem <35aftf)of $art ju, reibt bic 
.ftänbe nmrrn unb fauert aufammen. So kartet er, bis 
ber £aternenlöfdE>er bie (Strafe abgebt unb bem 5Kann im 
SBaum prüft: 

„Sef)t Sftt'i benn nit, Stüfcel?" 

„Sd&t! ®ot?" 

„^at! „$)er Wem mit bem 93ta3roljr redt nadi) bem 
Sanft CHjriftopljeruä herüber. 2ln beffen gotbnem Äteiber* 
faum raffelt ber getyeimnteüolle Settel. Stüfcet fpringt 
ab unb ba fteljt er ftarr: 

„$at geljt nit mit redete $inge $u! 3d) f)on bat 
£au3 leine 3tugeblid auä ben 9luge geloffe, feine 9Iuge* 
btid!" 

„Slberft et l)ängt elo !" 

„3o, et fjangt bo. (£t i§ $ererei." 

$er SKorgenbunft rinnt tynen über bie $öpfe. 5(m 
<Uaflr)of raffeln bie fiäben auf. Wem roedt ben iungen 
OJajtfjofbefifcer. 55er lieft bebädjtig ben Settel. 
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ift bieSmal anberä," Jagt er, „bie Xinte tft nitf)t 
rot unb e3 finb aucf) feine Dblaben." 

$er Saternenanaünber trägt ba£ ©erüdjt burdj bie 
©tabt. Äeine rote £inte, feine Oblaben. 3)a3 hört ber 
9lgent für ©eridfitafatfyen, frreid)t fidt> mit ber flauen £anb 
über ben runben ftopf — pf f ! — Unb ba$ fette ©efidjt 
öerrunaelt. $>a$ ift ein Säbeln. 

über bem (Sanft (Sf)riftopf)eru$ fnarrt Ieife ein genfter 
auf. ©in Äopf biegt fynauä unb au ben Scannern hin- 
unter, ign i^ren $>änben rajdjelt ber Settel, ©ie flehen 
um il)n unb Iefen. $ie [teilen Settern frieren ju tf)r herauf. 
Sie fcfjließt bie klugen unb fief)t fie nod) immer, unb jefct 
hört fie aud) eine (Stimme, bie $u ben SBorten paßt, eine 
Ieife, fidjernbe, toie freffenbeS geuer, baä fie nidf)t fief)t, 
aber hört: 

„fcöte biet)! Xötc biet)! %öte bid)!U" 

(Sine SBtrntiä raft it)r hinter ber (Stinte. (£in $rideln 
unb fnijtern, als riefelte ba3 SBlut toarm unb fd)aum* 
fd)Iagenb in ihre ötehtmaellen. ©ie fährt Saftig mit ber 
§anb über bie ©tirne, fie meinte e3 abtoifd>en $u fönnen. 
916er e3 pridelt noch unb fiebet, unb Qtöfjer toirb bie 
SBirrniS, unb öon innen l)erau§ brennenbe !RabelfHdt)e — 
unb immer mehr unb immer zahlreicher — unb über ben 
ganzen $opf, in ben Waden hinein — unb ba fifct ber 
$eulenfcf)lag feft. Qrgenbtoer hat ihn geführt, ^rgenb* 
mer hat fie gejchlagen — ba in ben Spaden — ba fi&t e3 
feft ! $a brennt e3 unb quält, Qrgenbtoer — irgenbtoo ! 
£5 ©ott! O ©ott! Unb er toirb toieberfommen, unber 
wirb fie toieber f plagen unb alle Xage f plagen, unb fie 
totfd&Iagen — tot! tot!! — SSar fie benn toahnfinnig? — 
3a, fie toar tuahnftnnig! (Sie mußte eilen, fie mußte 
laufen ! ©te toirb fid) bod) nicht totf plagen Iaffen. SBarm* 
herziger ©ott.! Unb jefct hinauf Unb jefet nach oben. 



Digitized by Google 



- 43» - 



Unb jefct — immer f)öf)er — immer f)öf)er — überä Darf) 
fjinauS — über ben 2BetterfjaI)n fjinauS. fliegen mtrb 
ftc — o ja, SMenfajen f önnen fliegen, o ja ! SBafmfinnige 
finb oucf) 9ttenfd)en. Unb fie ift roaljnfinnig, ftc muß 

fliegen. Unb bann mar fie fjod) genug — unb feiner 

fam — unb feiner fcfylug fie — unb bie beulen flogen in 
bie ßuft — in bie ßuft, o, in bie £uft! Unb mürbe fie 
bann Iadjen — Im! — Iad)en fn'fnfn! Saasen über bie 
bummen — o, roaren bie bumm ! 

Unb eine Sinnige mirb ladjen über bie -äKenfdjen. . . 

3efct ift fie fa>n auf ber treppe unb frf)on auf bem 
Dad)boben — unb ba null fie weiter unb greift an bie 
(Stirn unb fann nid)t meiter — unb — o ! — Die große 
SBirrnte bafjinter! SBofjin mill jie benn? Unb tränen 
rotten it)r herunter — unb fo fjilflo§ ift fie — unb e3 mar 
niemanb, ber ujr Reifert fonnte ! 

Sin ber SBanb taftet fie entlang, meiter — meiter. 
Der Äalf brodelt ab, — meiter, über altes ©erümpel 
jtolpert fie — meiter! Die 3Banb ift ju ©nbe. (Sine Off* 
nung gäfynt f)inau3. Dort ift bie ©peidjermanb burd)* 
brodjen unb bie SBerbinbung mit bem 9*ebenf)auje f>er* 
gebellt. Da3 9teben!)au3 brauste gerb $art megen feiner 
Ofonomiegebäube unb faufte e3. Die oerbinbenbe Off* 
nung füf)rt burrf) bie fogenannte 93ranbmauer unb ift 
noa) nidjt ausgebaut, ©ine £üde meit ftefyen bie dauern 
be§ #aufe§ bon einanber ab. Dunfei gäfjnt ber ©palt 
herauf. Die geud)tigfeit tröpfelt an ben (Steinen herunter. 
9lb unb 5u ein ©chatten au3 ber ^erfenfung — fyujdf)! 
ein $iepfen unb (Sdjreien! Statten ftreifen bie SRauern 
ab — plumpfen in ber ^iefe nieber, in bem ftinfenben 
Dunft, in bem mobernben Slbgrunb amifdjen jmei Käufern. 

3Birr äugt bie junge grau hinunter. 6ie muß ba 
hinüber, ©inen großen ©abritt hinüber, unb bann ift fie 
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gerettet unb bann verfolgt fie bet &eulenfd)läger md)t 
mefjr — unb ber ©palt wirb fid> befmen unb tuirb fid) 
breiten, fo breit unb fo groß, ba& feiner mel)r ju ifjr 
herüber fonnte, — feiner! $ud) er nid)t — ber gerb! 
SBer mar ber gerb? SBolIte ber fie heiraten? 2lber er 
ljat fie ja nitfjt lieb, gar nidjt lieb. Unb töten tuül er fie. — 
Saimadjtiger ©ottü! gort!!! 

Saftenb fucfjt üjr gufj. (Sin ©abritt hinüber, ein 
großer Stritt! Unb büden muß fie fid), fefyr büden — 
unb breit war ber (Spalt, unb tief ! Unb — jefct — ijt — 

fie f)inü groifdjen ben Söranbmauern 

ein ©djürfen unb (Streifen. Unb ba$ finb nid)t bie 
Statten! 

©n irrer Saut aus beut Spalt, ein Qäfjntüappem 
ber Wngft! SBiber bie fantigen ©teine ftemntt fie bie 
fnie, bie #änbe. $ie Süße in einer Sttauerrifce galten 
bie Saft beä Ijerabfinfenben ÄörperS. ©o fd)roebt fie 
über ber Sief e, unb ein übelrietf) enber $unft quallt herauf, 
brütft if>r bie ©d)täfe ein, bie 93ruft. $er 2Uem fliegt 
if)r in fdjnellen ©tößen fyerauä. $ie Sippen finb troden 
unb brennen. $ie klugen brefyen ftier nad) beut matten 
Sid)tfdjimmmer hinauf, ber burd) bie Öffnung fällt, ©tog* 
meife ein irrer Sdjrei, ein bumpfeS ©tonnen, unb ein 
gießen hinauf ^u ben fdjtoarjen, brofjenben ©eftalten, 
bie fie im Sid)tbämmer fiefyt. Unb bann fagt fie nidjtd 
mefjr unb nrirb ftiH unb atmet Ieife unb benft, wie fdjlau 
eS fei, ein fo tiefet $erfted ju fjaben. 

„2Bo tft fie?" fragt unten gerb §art. ©eine SKutter 
ftef)t am ©udfenfter, ba3 sunt Saben füfjrt, fpa^t, beob* 
adjtet, unb bie SBäddjen glühen rjodjrot. 

„gerb," flüftert fie, „mir miffen un3 mefjr um§ ©e* 
fdjäft fimmere. GS mirb elo öiel oerfdjleubert. ©in 
(SIenb ift'3 mit ber jungen gr&. $ie fönnte menigjtenS 
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ba nacpfcpaue, oielleicpt Berging tpr bann bcß Waty 
gribeln." 

„$a, Söcutter, h)o ift fie nur?" 

Sie brept fiep nacp ipm. (Seine Stimme Hingt mübe, 
faft lebenSmüb. (Sie redt mit bem 2Irm hinauf bis an 
feine Schlafen. $a bltfct pier unb ba ein Silberpaar burcp. 

„Serble, jum GJrautoerben ift'S *u frip. 3n un* 
ferer gamüie ift baä nit. SJlein SSater ftarb mit acpt $ig 
unb toar nit tt>ei$, — unb £)ein SBater — " 

(£r brücft ipr ben $rm perunter, über feiner Sfcafen* 
murjel vertieft fiep eine gölte. 

„3a, SJhitter, icp toeifj ba3 alles fepon, gib mir nur jefct 
5(ntmort auf meine grage. 3fcp bin unrupig, pajt $u fie 
niept gefepen?" 

„3ft fie benn hribber fort? Sag'?" 

„SBürbe icp benn fonft fragen?" 

„©eftern poefte fie in ber SSafcpficp, blaugefrore, 
fag icp $tr." 

„$a ift fie peute niept." 

„Proben?" 

„9tucp niept. <B toirb einmal ein Unglücf öorfommen, 
unb bann bin i cp niept fcpulb, Butter. SBenn iep ben 
gufc au§ bem £aufe fefce, ift fie opne 9lufficpt." 

(Sr läßt bie erfeprodene grau ftepen unb null bie 
treppe pinauf. $a fommt oon oben perab ein Softem 
unb Krämpfen, unb ein f eprbefen rollte oorauS. $uf ber 
palben Xreppe bie SJcagb fcprecfenäbleicp. 

„©err |>art ! lo oioe i£ ebbeä — icp roeifj nit toat ! 
3cp foll be Speicper fepre, atoer icp fefce !ei gufj ntepr 
nuff — icp nit !" 

Sepon ift gerb an ipr öorüber. Seine Slpnung ftept 
jietd auf ba3 Scplimmfte. $luf bem Speicper toett unb 
breit nieptä. 2ln ber SBafcpleine pängen einige Äücpen* 
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fdjüraen. $)ie fttib berfchoben, aB fei jemanb jttnfdjen* 
burdjgegangen. (£r fteljt ba unb tjordjt unb fieljt auf* 
atmenb nach bcm $ad)fenfter, ba3 gefd)Ioffen ift. — $a! — 
mie ein Seufeer Jdjnnrrt eä $u ihm her. ©in leife3 flehten ! 
2Bo fam ba£ ^er? (5r tyorcfyt mit angehaltenem Altern. 

„ftulchen!" — Äeine Slnttoort. „3uld)en!" — Etefe 
Stille. 3n ber ©de ift ein $erfd)lag für baS fcol*. $a 
fud)t er — unb bann t>on meither ein Stöhnen unb 2Bim* 
mern. (Sntfefct fpringt er jurüd, mitten auf ben Speicher, 
taftet, flopft bie SBänbe ab, ruft, befchtoört fie — öor ber 
Öffnung fteljt er, büeft fid) unb fieht auf ben anberen 
Speicher hinüber — aber ein bumpfer Schrei unter ihm, 
ein SRafcheln unb brodeln ! 

„3uld)en!" — Stille. Qn feinen Xafchen fud)t er 
nad) ber 3 un ^h 0 Uf^öd)tel — ratfef)! unb bie tjlamme 

f acfelt auf, ber Schein rinnt hinunter in ben Spalt. 

(Sin ftarreS ®efid)t unb gläferne klugen au8 ber £iefe unb 
bem mobernben $)unft! (£r muß fid) galten, um nid)t 
$u taumeln, su it)r hinab ju finfen. (§Hn grauenhafter 
tttifcltd, ein f)exföexxei$enbex\ gflad) liegt er auf bem 
SBoben, über bem Spalt, unb redt mit bcm 21rm hinunter, 
fpricht heifjliebenbe, herzliche SBorte für bie Unglüdlidje unb 
befdjmört fie, feine £anb $u faffen, ein Seben^jeichen $u 
geben, ihn fo ftatr nicht an^ufehen, fid) tyxavSfytben, 
ein Hein toenig nur — nur bie §anb h^raufheben, 
ihm bie $anb reiben — er fei ja ihr SDlann, ber gerb, 
ber gut mit ihr fei. — Unb immer ber gleiche, ftarre, un* 
bewegliche 83Iid, ber halbgeöffnete Sftunb, ba3 ftofemeife 
Etmen ! 

„SRutter, ein Seil !" ruft er ihr über bie Schulter jurüd. 
3m buntlen Spalt ein Streifen unb Stofjen. SBieber 
bltfct ein Streichholz <* u f- 3ft &em Scheine fieht er fie 
ein @nbä)en tiefer finfen — unb ein leifeS, h>einenbe§ 
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SBimmern. (Sin ©ebanfe burd)fd)neibet fein ©eljirn. 
Sßenn fie in bie $iefe fällt, ift er frei! $>a ftaunt er, 
bafj biefer ®ebanfe ü)n aur SSeraroeiflung bringen lönnte. 

„Sonett ein Seil!" bröfmt feine Stimme. (5r fpringt 
auf, läuft feiner Sftutter entgegen, üerbietet it)r, $ilfe au 
ljolen; niemanb fott e3 roiffen, niemanb in bieS traurige 
©jeoerfjältnte f)ineinfefyen. $a£ Seüenbe fnotet er jur 
Sd)linge, läßt e$ hinunter. 3frau $>art teuftet unter 
©ebet unb tränen. 

$ie Sämlinge baumelt um bie Unglüdlidje. $)a mefyrt 
fie fid> unb freifd)t auf unb hrimmert. £röftenbe, lieb* 
reiche SBorte bringen herunter, — nrie au einem Äinbe! 
Unb atö er nid)t3 metjr meifc unb öer$tueifeln will, fagt 
er tljr, ber SSater fei gefommen unb motte fie feljen unb 
motte fie mitnehmen. $a faßt fie nadj ber Sd)linge, folgt 
jeber Hntoeifung, fagt traurig: 

„3a, id) fomme," unb läßt fid) fyeraufaieljen. Unb 
bann fjat fie öergejfen, marum fie gefyorfam mar, unb 
lägt fid) roiberftanb£lo3 roegfüfjren. 3n einem SBinfel 
fjoeft fie nieber, ftarrt immerju in üjren Sanofi, unb ab 
unb au ein faum f)örbare3 SKurmetn: 

„Sie tyatte midj in't GJefängnte gefperrt, bie!" 

Unb tagelang fafj fie unb fein anbereä SBort aU biefer 
SSorrourf. $er $ief jinn Ijatte fie umnadjtet. 

Hm SJlarubrunnen fliegen bie Säben aurüd. $ie 
Söalaen qutetfdjen. Huf unb ab raffeln bie (Simer. Über 
ba£ SBrunnenlod) herüber nirfen fid) bie Sd)ufe*93a3' unb 
bie *ßolarben au. 

„fteifi SGeueä, <ßottarben?" 

„Hit unb nei, mie man't nemmt, Sd)ufe*$8a3V 

„So? 2Bie man't nemmt? 2Bie nemmt 3tfjr'3 benn, 
^ottarben?" 



Digitized by Google 



- 444 - 



c hol MB %otf)berfdj t)Ot mr jein Verpflia> 
tunge, obfdjon bic — " ein SBinf hinüber, h)o ber ©anft 
^riflop^eruS eine ©d&neefajtye aufgefefct t>at — „bic bei 
ber SBrautfafyrt mtdf) nit ate ftod&berfd} gefannt fan. 9fr>, 
mr i(t eme änftänbiger." 

©in meljrfadjeä Saiden öon brüben fyer. 

„2Ran ig änftänbiger, frimmt, ^oltarben ! Stmer grab' 
borum brauet 3tyr bet SRaul nit $u falle, bumm' $ier, 
Sie !" 

„3* falten nit!" 

„9to, e bann lo$!" 

3mei Äöpfe tauten in bie £äbd)en. Über ber 
Vrunnentiefe ein Biifpeln unb £ufd)eln. 

,,#ett' in ber fjrü) mar bribe mieber mat — mat 
33efonbere£; et mar £id)t am fyellidjte $)ag — unb — 
©dmfe*93a3, — uf'm ©peia>r!" $f>r 2Jhinb mad)t eine 
Verrentung naef) ber (Seite. „2)ie 9#agb faf), fie mär' 
efet ganj öerrtdt, unb fie faf), mr I)ätt' fte ingefperrt, 
ngefperrt, ©djufe*99a3!" $ie ljört nid)t mef)r, bäumt 
jurütf, bütft um bie SBrunnenede unb fagt nur: 

„9to, $ollarben, lo gutft mol gleich far!" 

Von ber SRatljauätreppe herunter ein Srupp ©erren. 
Voran ber SBürgermeifter, hinter ujm ein ©efretär unb 
bafyinter $oli$ift ©tüfcel unb mül)fam aulefct — ©pedjt! 
2luf biejen märtet ber Vürgermeifter, ber aU oberfter 
^oliaeigemaltljaber ber ©tabt fungiert, unb fo fommt e$, 
ba& ©tüfcel längft cor bem Cstfljaufe am 5Hrd)pIafce ftef)t, 
al§ bie anberen Herren erft am britten SÖlarftbaume finb. 
©in SBinf beS Vürgermeifterä au üjm fjer. $5a gcr)t er 
fdjon öom <ßtafte au3 in ba§ ©<f)mtttingerfjau3, tritt in 
bie Äüdje, unb nur bie $llte fifct am ©erb. 

„2Bo ift ©tf)mittinger?" Gine Saftige grage, aber 
eine umftänblid)e 3Intmort. 
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„Seib Qljr bat, Stüfcel? $>e Sä)mittinger mar etoe 
elo, fjot fein Äaffee getrunf unb ging rauS." 
„9tau3? gort?" 

„ffiauS aus ber tief)'. »ielleiä)t in be Äeller aum 
Sager; et fann aad) fein uft 33üro." 

„3m erfte Stocf öorn, ift et bat?" 

„9to, no, — S^r frogt nne'n Unterfu(§ung3riä)ter." 

$ie ftüä> ift leer. 2>ie Sreppe hinauf poltert ber 
$oliaift. Sein Säbel prallt ttriber bie Stufen. ©in Sllop* 
f en mit ber fjouft gegen bie £üre. $te fliegt auf. Sentit* 
ttnger fifct an feinem Sßult über einem ftontobuä), bie 
geber hinterm Ofjre, fragenb, beftürat. <$r ttrill auf unb 
bem ©mtretenben einen Stufjl Innfäjieben. $er brüdt 
il)m faft bie Sd)ulter ein. 

„bleibt Sd)mittinger, mir fomme im tarnen be3 
GJefefceS !" 

(Sin f ladernber 93licf hinauf au bem SJlanne in Uniform. 
„3m tarnen — ja toa* molle Sie benn, $err Stüfcel?" 
„#au3fud)ung." 

©in föud fäfyrt burä) ben fä)mäcf>tigen Körper, er 
toill fpred)en, opponieren. $a fnarrt bie Xür unter Dielen 
dritten, ©in SRäufpern unb #uften, ein Äeud)eu fjinten* 
nadj. Stüfcel reift bie £üre auf. 

„&ier i3 er!" 

$ie enge Stube füllt fiä). geierlidje, ernjte Lienen, 
ftura unb fdjarf r)atlt be3 93ürgermeifter3 Stimme, unb 
bann eine 5lufforberung, fyerrifd), ffreng. Sdjmittinger 
legt ba$ Sdjlüffelbunb auf'3 tßult unb tritt aurütf. ©in 
3ittern fdjüttelt feinen Körper. <5r fagt fein SBort, magt 
feine grage, frampft bie fjerabfjänoenben £>änbe unb folgt 
mit fladernben dürfen jeber SBemegung, iebem ®riff. 
hinter ber $üre f)at Sped)t $ojto gefaxt unb beobachtet 
üjn. $er SBürgermetfter fifct am $ult unb räumt bie 
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8d}ublaben. 3fn einer Oblobenfdjaäjtel fiodjert et unb 
vergleicht, reidjt fie bem ©efretär: 

„Stemmen ©ie ba£ m SSermaljr unb notieren ©ie: 

1. ©ine Cblabenfd>ad)tel, 2. rote $mte, 3. Rapier 
mit SBaflerjeidjen. — ©d>mittinger fomnten ©ie einmal 
„er. Schreiben ©ie auf ba§ SHatt ljier mit biefer Xinte 
^öte bic$ !" — ©o, Jftre ©*rift ift mie ÄaUigrap^ie." 
(£r faltet ba£ 93fatt aufammen unb reicht e3 bem ©efretar, 
unb bann finbet er nidjte mein* unb fielet fidj im 3i^mer 
um. §luf einem 93rett über ber £üre entberft er ein Srläfd)« 5 
djen. „4. (Hne £eimflafd)e, notieren ©ie. — ©pedjt, toc& 
machen ©ie benn ba?" 

25er frretcr)t mit feinem ©to<f an ber Stuifenmanb 
be$ $ulte3 herunter, ©in £öfa)blatt ftecft $nrifcf|en SRauer 
unb $ult feji. $a£ r)dfclt er Ijerauä, pufiet ben ©taub 
ab unb ftreidjt e£ auf bem 9lrm glatt. (Sin ©emirr öon 
fiinien unb Älerffen unb mitten brin ein langer, biefer 
©trief) — unb eine Sellenlinie baran. SWit beiben Rauben 
f)ält er e£ toeit oon fid^ ab. ©eine ©timme fommt ins 
unangenel)m|te $rädj$en. 

„#err ^Bürgermeister unb ^oh>i*$ommi(far, mie 
lefen ©ie baä?" 

S)er fät)rt bem 9tiefenbud)fitaben mit bem ginger nad). 

„m „%" — l)m." 

„©tüfcel, nrie nehmen ©ie ba$?" $er fiet>t iljm über 
bie ©djulter. 

„m* „%" — ftimmt." 

9*un greift er in bie innere 93rujrtafche, ein S3latt 
raffelt in feiner #anb — faltet e§ auSeinanber — rot 
unb fteil: „Söte bitf)!" 

„mte vergleichen ©ie ba§ „%". $rei (Bester bar* 
über. — 9ln ber angeleimten $üre nocf) eines. $a£ fyat 
büfterloljenbe Stugen unb einen (£ntfd)Iuj$ barin. 
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„Steffen ©ie eä, meine Herren," bringt ©pec^t'3 
frafcenbe ©timme in bie atemlofe ©tille. „(Stimmte? 
$ffl 2>ann tmrb ber §err 93ürgermeifter unb Sßoliäet* 
Äommtffar ba§ SBeitere beranlaffen muffen — pf f !" 

%ex SBürgermeifter nimmt ba3 Söfd&blatt, breljt fidj 
nadf) ©djmittinger. 

2lm genfterfreua l)alt ber fitf) unb brüeft bie fdjlot* 
ternbe Änie ein. ©ine franffjafte kläffe läuft il>m ins 
©efid)t big in bie &aare. $ie Sftafe erfcfyeint fpifcer, ber 
SRunb belogen. 

„©d&mittinger, auf biefem £öfd)blatt nmrbe ba3 $am* 
pljlet ab gebrüeft, ba3 ein ganzes gamiliengliuf jugrunbe 
gerietet, eine junge, fcffulblofe grau um ben $erftanb 
gebraut unb ein £eben in ifyr öernid)tet fyat. können 
Sie einen 9lu3tt>ei§ erbringen, nrie biefeS unfelige SBlatt 
in 3ftren SBeftfc fommt?" 

©cf)mittinger£ bebenbe #anb rafft an ber Rade fyin* 
auf bi^ jum #alfe. $ort toill er bie 5Mube lodern, roill 
fpredjen, unb gerrt ben SKunb auf unb fdjabt mit bem 
SRiiäen tüiber ba3 Softer, fdjlucft, jtammelt — 

„©tfjmittinger," fagt ber ©ürgermeifter ernft, „ein 
Wann ttrie ©ie, ein anfd&einenb braber, reblitfjer SRann — 
e3 ift unglaublid), bafj ©ie ju einem fold) öerbrecf)erifcf)en 
treiben fommen. 2BeId)e3 3[nterejfe Ratten ©ie baran? 
©prea^en ©ie, ©djmittinger." 

©djmittinger fdjliefct ben SRunb feft, faft fnirfdjenb. 
2$on bem genfterfreua plumpft fein 2lrm Ijerab. $)er 
SRann liegt Jammer gegen bie Sßanb. Sangfam tritt ber 
93ürgermeifter $u ilmt, legt tfjm bie $anb auf bie ©tfjul* 
ter, unb fagt in tiefer 93etoegung: 

„$>ann muf$ id) tun, nw3 meines 9lmte3 ift. ©d)mit* 
tinger, irf) öerfjaf te ©ie im tarnen be3 (SefefceS !" 
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$ie £ür fnarrt auf, $nuf(f)en ben Scannern fdjlüpft 
jemanb burd), [teilt fidj öor ba3 $ult, ^ie^t ba§ £ud) feft 
um bie ©d&ultern unb fagt tufyig unb gefafct: 

„3ßa3 tootlt 3f>r mit bem alte 9Wanu? SBcnn 31>r 
{emanb öerljafte mißt, bann neljmt mityl" fäfyrt 
fie auf, bie geballte gaujt fjaflt nriber iljre föruft. „3 cf) ! 
i$! — 3dj fjab'S getan!" 

$)ie SÄänner Beben jurüd — unb leiner rebet, unb 
alle galten ben 2ltem, unb e£ ift eine tätliche ©ttlle. 

2$om genfter ljer ein tiefet flucffen, ein flo^toeife^ 
Sfcödjeln unb @d)lu<fen, unb ein bunflet, raffelnber Saut, 
ber SRunb fcf)nappt auf, hrie in einem GftfticfungSanfalle 

armbitf sifd)t ein SBIutfrraljI ljerauS übet ba3 

$ult unb ben ©tuljl unb auffprifcenb über bie Sttänner. 

bitten in ber 5Bluttad)e fte^t «mie, t)ält tfm, jtüfct 
iljn, fragt: 

„Rabber, hrie i$'t?" preist ifjm bc^ f^meißnaffe ©aar 
au3 ber ©tirne. „Rabber, nu bleib [tili, bleib gan* ftül, 
— Hemer Rabber, 2>ir fönne fie nir. antun — ftill, Rabber, 
ftill !" 

3m IRebenaimmer betten fie iljn. Slmic liegt über 
ü)tn, fie f)at alle öergeffen. fctnter U)r fpridt)t ber SBürger* 
meifter halblaut: 

„©tüfcel, bleiben ©ie l)ier bis jum 91benb. 38tr toolleu 
alles Sluffe^en toermeiben. SBenn eS bunfel ift, fönnen 
©ie bie befangene abführen," unb leifer „Sie finb »er* 
antmortlicf), ©tüfcel!" 

„3ött)oll, §err SBirgermeijier." 

§luf ber Xreppe tmeber ein knarren. Sangfam öet> 
fallen bie ©dritte. 2>a§ $auS liegt ftill. 

$on ber SHt<f)e ^er ein töuf: 

„2lmte, 9lmie, too feib 't?" 
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©ie taftet nadf) bcr treppe. $a reicht üon oben eine 
$anb herunter. 

„fommt, grau Sd&mittinger, 16) fin et, be ©tüfcel." 

Sie I)ebt ba§ ©efid)t mit ben öerf3>tuommenen Eugen 
gegen i^n. 

„So, nu meifc id) et, et fjot 'n Unglücf geb." 

Unb unbeholfen ftapft fie hinauf. 

3n ber ©tube bermeil (Stille, 5»ei, bie fid) triel fogen 
motten unb fiebernb fdjtoetgen. $>er franfe SKann ftredt 
feine #anb aus ben 2>ecfen, taftet nadj &mie3 (Schulter, 
brängt im geheimen (Sntfefcen feine tonlofe ©timme herauf: 

„2lmied)en ! SBorum — roorum 9*ee ! — 

©ie nidt unb fagt ujm fyerb unb troden unb ol)ne 
SRüfjrung: 

„3o f Rabber, warum iays tat? %o fragt man nit. 
3d) t>on'3 geton, met) toeifc iä) nit — mef) will id) nit ttrif Je I" 
unb mit auSgeftredten ©änben, I>od)fIopfenber $rujt: 
„Slrmer, armer Sabber!" 

$a ge^t bie £üre auf. (Sin £umpetn unb ©Marren. 

Unb stuei ©ttfle unb jmei Unglüdlidje bürfen fid) 
nid)U mefyr fagen. 

$>ie ©d>ufe*93a3 fyat ettt>a§ gefeljen, — bie Sßollarben 
aud). $ie grau ©ped)t I)at etroaä gehört unb fagt ge* 
Ijeimnteboll : 

„Sttein Hilter fjat'S mal mibber fertig gebraut!" 

$a3 ®erüd)t fd>nrirrt unbeftimmt bur<$3 ©täbt<$eu: 

„$er ©pedjt f)ot'3 mibber mol fertig gebraut." 

Unb grau ©tüfcel forrigiert e§ baljin: 

„deiner t>ot fdjlteglid) bod) bie meifte SSerant* 
tuortung. $eut' 3lbenb bringt er fie." 

fceute $benb! 93on &au3 *u §au3 ein ©d)tt>irren 
unb giüftem. $ie iftad)barn fd)leicfyen jufammen — alle 
burdj bie ©oftüren; e$ ift GtefjeimniS, tiefe« ©e^eim* 

HHfünberborf. 29 
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nte. $ie ©tüfcel fagt'3. 3n ©nippen fi^en, flehen, 
brängen fie aufammen. $a$ Jaunen hrirb 311t Sßut, aur 
5)rofmng, aur ©ctoalttat. $er töedjtäfinn be$ $olfe3 
fd)tt>illt auS biefen Sieben. $on £auS au #au$ läuft ber 
Unwille, ber gebämpfte fjlud), bie broljenbe ©etoalt — 
imb alle finb eines ©inneS — unb alle ermatten ben 
Slbenb. 

$te Dämmerung fommt mit ©dmeefloden unb ©i$* 
jplittern. $ie Jjageln toiber bie genfterfdjetben unb bie 
©trafjenlaternen. &uf ber Straße eilenbe ©eftalten. $er 
©djnee bämpft ir)rc ©d>ritte — fmfdj ! unter bie #au3* 
eingange, bie ©ofeinfaljrt ober too fonft ein SSerfted i% 
Unb menfd)enleer fa^eint bie ©trafje unb bie ©äffe, bie 
eng unb nunfelig 511m ©efängnte abbiegt. Um neun Ufjr 
fommt ©tüfcel au£ bem (Sdljaufe unb bret)t am $la$e 
bie Saterne ab. «gn ben $au£* unb Eingängen ein 2Bifpern 
unb Siegen. 2lu$ bem Dunlel fjerauS ftierenbe, unruhige 
Äugenpaare. — $)a geljt am £ird)plafce eine £üre. ©in 
ÜRann öorauf, blifcenbe knöpfe, unb btcr)t neben iljm eine 
eingebüßte ©eftalt in einem Sftantel, fdmelle, eilenbe 
Stritte. $ie an ber ©äffe oerjtedt fielen, glauben ein 
ftofjmeifeS ©d&ludfoen hU ijören. 

Unb ba quillt mit einem 3Me ber ©trom Ijerauä. 
9hi3 ben £üren, au3 ben ©öfen, au$ ben ftenftern. SBim* 
melnbe ©Ratten, f>afjglül)enbe ©efid^ter. 33or, neben, 
hinter ber ©efangenen taud&en fie auf. pfiffe gellen um 
fie, l)öfmifd)e Kufe, glüdje unb $rolmngen. ©dmee* 
ballen fliegen, ©teme unb ©<$mufc. 3fyr SRantel ijt burd> 
näßt, u)t ®opf fdjmerat, iljr &aar ijt gelöft. 

„£öte bidt) !" fd&rillt e$ um fie. 

„$öte bidj !" gellt e3 auä ben ©äufern. Unb bertoe* 
gene SBurfdjen brängen in üjren 2Seg, fpeien fie an, broljen. 
3mmer bitter fdjltefjt fid> ber Ärete. ©ie ijt eingefeilt 
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ähnfd&en SBütenben. Unb über bie topfe aller fliegen 
bie GJefäjoffe, bie auS ßüd&e unb Stall aufgelefen werben. 
2Ba3 fein Siel oerfef)lt, fällt auf Stüfcel ab. $>a jieljt 
biefer blanf, fa^lägt um fid), balmt eine ©äffe, nad) ftd) 
äietyt er bie ©efangene, eine treppe flin! hinauf, ju floppt 
hma^tig ba£ $or. Steine unb Sdmeeballen prallen ba* 
toiber. $er bumpfe Sdjall fjallt in ben langen ©angen 
fort. Unb rotlbe Sd)reie, pfiffe: 

„$öte b\ö)\" Unb lange nod) gellt e£ in bie 9*ad)t 
ftnein: „$öte bid)! Sötebid)! 9ttöörberin !" 

Unb etner fjört baS Soben. £er ftel)t an einem genjier 
bei ^inter^aufei. $a$ ift gerb $art. SSon f)ier aus 
fteljt er über bie niebem ©ofgebaube luntoeg ben ©efäng* 
niSbau. hinter einem oergitterten genfter ein trübeS 
fiid&t. Db fie bort ift? Seine Eugen Rängen an biefem 
ßid)tfünfa>n. Eni feinem GJefi^t rinnt alles Seben. 
Sd)ön mar er einft unb fd)ön toar fie. 9hm finb fie beibe 
gebrochen — er an ber Seite eines irrfinnigen SEBeibeS — 
fie in ber ®ef angniSjelle ! 3ft baS ber glu$ treulofer 
Siebe? be$ öergejfenen (£f)eoerfpred)en$? 3nbaSbi<$te 
©aar greift er unb füfjlt, toie bie Jpifce aus bem S<f)eitel 
glüf)t. $ie ©ebanfen brennen barin. $)ort bruben fifct 
fie eingeferfert. ^ielleia^t fie^t fie aud) herüber, benft 
an ifpi unb flud)t if)m: $u l)aft mid> fo toeit gebraut! — 

Unb benft toie er, baß fie fid) geliebt l)aben — einft«* 

malS, glutooll unb toarm, — unb öon üjren Sippen fyat 
er bie Qugenb unb Sd)önl)eit gefußt — ba lieg er fie — 
ließ fie in ifjrem Oerfefjlten Seben. Wun tarn fo baS (Snbe 
— fo f urd&tbar ! ©r ift tief erf füttert. Seine Seele preßt 
ei aufammen. Seine 53ruft tyemmt eS. Gruben oerlöfd)t 
baS Sidjt. Sie toirb nirf)t fd)lafen, — er auö) nid)t. Unb 
immer ttmrben fie unglüdlid) fein, — beibe! 

hinter tym flinft bie Sur auf. 

29* 
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„Söift 3>u ba, gerbte? Sie roilt mieber nit effen. 
ftomm, fcf)tuä& iljr $u." 

©in tiefer 3ltem$ug fä^rt aus üjm, unb er gef)t mit 
feiner SRutter. 

$ie erfte ftunbin am grüfymorgen ift bie ^ollarben. 
Sie brauet SdmapS, aber tyurtig. 3fyr SRann muß mit 
bem 2Bägelä)en fort, „einen" abholen oon ber nä(^|ten 
53afmjtation. Unb babei arotnfert fie ber 9ftagb $u, ^ieljt 
ba$ Xudj in bie Stirn unb roill fort. 

„SBen benn?" fragt bie Neugierige hinter ber Sljefe. 

„SBerb iä) oerrieft fein, $ir bat uff bie Naf ju binbe, 
menu er fimmt, i3 er e bo!" 

2lm Nachmittag mar er ba, ber ©rinbel ! 

„SBie SBub?" 

„me iä) e3 $ir getrieben fabe, beffer ift'3 nidjt. 
$u fommft unüerfyofft." 
„<öcm !" 

„$>a§ Reifet, unerwartet fannjt 55)u für un3 fommen, 
für f i e nid>t. 3$ merbe fie vorbereiten." 

„$a3 fannfcfjt getrofd^t bleimen laffen, SBub. $ie 
Qule ifefy nit aimperliä)." 

*ßlump, mit erfig gebogenen Sinnen brängt er oor* 
an, bem Nebenzimmer au. grau $art tyört tfjn öon ber 
£üd)e au$ unb fommt mit auSgeftretften ©änben fjerein. 

„SJcein Hemer $err (SJrinbel, ba finb Sie ja! Seijen 
Sie, ba§ ift redjt, gerab aum Kaffee fomme Sie !" 

(Sr legt aroei feiner bitfen Singer in tf)re §anb, fteif, 
ablefmenb, grob. $ie $linfe an ber %üx brüeft er nieber, 
fcfjiebt fid) in bie Spalte, unb ba gerb if)m naä) mill, fefct 
er ifjm bie gefprei^ten ginger auf bie SBruft. 

„^orerfcfjt bleib mal braufce, 93ub," unb gu i(r bie 
$üre. 
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3n her SKitte beä Qimmexä ftet)t er, lägt bie Hrme 
Rängen, fagt: 
„3ttm 3ule?" 

(Sr fdjurft ju einem (Stufte, fefet fiä) ü)r gegenüber. 
@ie menbet feinen 93üd oon ü)m, ba3 beengt ifm. 

„93ifd)t Iran!, 3ule? 3Jhn." 

@r ftöfct ü)r mit bem au^geftredten ginger gegen ben 
Slrm. Sie fd&redt aufammen, aber üjr Sötid fjängt noä) 
auf üjm, unb fo ft)riä)t fic au3 einer anberen (Sebanfen* 
toelt I)erau3: 

„$)u fommft mief) Ijeimljoljle." 

Unb auf fteljt fie, null gefjen, unbebaut, geban!en* 
öerloren. @r faßt fic Beim $lrm. $)a h>eiä)t fic in bie 
3immere<fe $urüd. 

„9ftt in3 ©efängnte!" mimmert fic. 

„SBer toifl $id) ins ®ef ängnte Bringe ?" forfd)t er. 

©ä)eu brängt fic in bie ©de. — feine 9(nttuort. 
annfcfjt mtrfd) Jage, Qule. SBifd)t fdt)Icdt>t ljier be* 
fanbelt? mm?* 

©ic gittert — fdjtoeigt. • 

„9ht leg mal lo$, fdjenier $id) nit. 3dt> fin $ein SSatcr !" 

5)a ljebt fie fid^ au£ ber (5de, traumoofl, gebanfenooll, 
oergefjliä). 

„$)u fommffc mid£> l)eimIjol)le," unb tt>ill gefjen. 

„9hin fjol' $)iä) biefer ober jener!" brauft er auf. 
„GJan* oerridt btfcfjt bodt) nit!" 

@r aiefyt fie an ben @tuf)I, brüdt fie barauf nieber. 
hinter iljm eine 3 u 9l u f* burä) bie offene $ür. gerb §art 
fteljt barin. 

c „$>rauße bleitoe, 93ub !" f)errfä)t er if)n an. 

gerb brüdt bie £üre ins <öä)lofj, ftetlt fiä) gttriföen 
Sater unb $od)ter unb fagt: 
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„$u fcheinft es nirf)t mit ihr $u beruhen, ba mufj id) 
fommen." 

„2Bar nit netig." 

„<5\e ift jefct ruhig unbfügfam. Schiann nicht bulben, 
bafj $>u fie mir mieber aufbringet!" 

„3Äunb halte, SBub ! geh reb* f>icr mit meiner Sodjter !" 

H 8Wit meiner grau rebeft 2>u!" 

„9ttm! SBer hat fie &u deiner grau gemalt?" 

„34!" 

! ÄauSbub !" 

Sa bricht ber Sultan auf, ben gerb $art afle bie 
3eit mit SRüdficht unb GJebulb imb @elbjtbeherrfd)ung 
unb innerer (Selbftqual gebämpft. 9ttit beiben gäuften 
zertrümmert er bie ©lafur ber glatten töebe, bie ihm ben 
inneren SBranb öerfleiftert. Unb bem profeigen Sßanne 
fdjleubert er ins ($efid)t, loaS ein ftol^er läJlann fagen barf, 
maS ein com <Sd)idfat 3erf4Iagener fagen mufi! 6tol$ 
unb aerfd)lagen, baS ift reimlos, aber er reimt eS, er fpriä)t 
tuie ein Unfinniger, Hagt fidj an unb anbere unb alle — 
unb fie ntcfyt, bie hinter ihm fifet unb teilnahmslos in 
ihren Scfjofj ftarrt. 

SBar es baS 9Kitleib? 

$rinbel fa^arrt ben <Stur)I jurüd. (Sein plumper 
Körper !ommt ins SBanfen, feine Sfctftcht aud). (£ine OroB* 
r)eit ift ber anberen toert. $er Uttann oor ihm, ber il)n 
getoifjermafien ohrfeigt, hat feine Sichtung, ber getaufte 
©chhriegerjofm hatte fie nid)t. Slber icfet fagt ber: 

„$on $ir habe id) baS (Selb unb eine grau. 3$ 
habe beibeS genommen. 34 hätte nur eines nehmen 
follen : bie grau ! $)ein (Mb fam über mich tote unfdjulbig 
oergoffeneS SBIut. ftdj mar nieberträd)tig, baß i4 eS nahm. 
9ttmm eS gurüd. £af$ uitS nur fo öiel, baß mir leben 
tonnen. $em fRc^t auf mich ift Stein ©elb. 9Hmm eS 
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äurüd, icf) roifl fein ©Hatte meljr fein. 3$ totfl be> 
freien, audf) iunerlid). Unb bann lag un3 allein — mid) ! 
mit biefer grau allein! SBir gehören aufammen! 98Hr 
nur!" 

©r fjftlt jäfj inne. @ine meiere #anb in feiner fyerab* 
Ijängenben Steckten, unb ein ©d)miegen an ifm, oerf d)üdV 
tert, toarm. (£r fielet in il)r bleid>e3 ©efid)t. $arin fief)t 
fein ®lan$, fein (Srtuad)en. 

Sag führte fie $u tfmt? SBar e$ Snftinft ? 

(5r f daliegt bie Heine $anb in feine grofje, unb fo 
bleibt {te an feiner ©eite — ein folgfameS SHnb, tueiter 
nichts. 

©rinbel reid)t if)m bie quallige #anb l>er. 
„93ifd)t'n ganaer Äerl, SBub! ©d)lag ein, nir. für 
ungut !" 

Unb bann minft er ü)m, tritt inä ©aftaimmer ooran 
unb martct bort auf tfm. grau £art finbet mieber freunb* 
lidjeS Oefjör, fcfet eine Sajfe für gerb mit auf unb ift gana 
©orge unb 9lufmerffamfeit. SBreit legt ©rinbel fid) über 
ben £ifd>. 

„9ht, hrie mar'fd)? Sangt bon öorn an!" 

Unb grau ftart eraäljlt. gerb befdjränft fid) aufä 
3ul)ören unb fd)Iürft feinen Äaffee. 

„Unb mag für Seut' fein bie ©d&mittingerä?" 

„(Sr ijt ber ©etdjäftäfüljrer beim reichen Drlamünber." 

„So!" fagt ©rinbel, unb bann fagt er ni<$t3 menr, 
trinft aus unb mufj nod) au trgenbroem. 

$)ie ©d)ufe*93aS fiefjt Ujn über ben SRarft fommen 
unb fefct fid) am genfter auredjt. $a er nad) ber SJiitte 
be3 2Rarfte3 I)ält, benft fie: er fann nod) in bie ©trage 
einbiegen, trielleid)t aum ©ped)t. $er ift jefct ein ©efuajter ! 
— Wad) ein paar meiteren ©abritten: Über ben £ira> 
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plafc, aljo burdf)3 (Mngeldjen. — Unb bann fpringt fie 
anf. ©rinbel flopft an tljr fSfenfier, fragt: 

„EBofme ^ier ©djmittingerS?" unb folgt ber 9tid)tung 
tfjreS auSgeftredten 9lrme3. $ie @dmfe*93a§ aber fd)reit 
ba3 ©aus aufammen. 2>a ift GJrinbel ftf>on in bcr Stucke 
gegenüber. 

Hm $erbe taftet bie 3 rau wo 0 ) oen köpfen. 

„3ft bieSRiltd) nit am iberlaafe?" fragt fic ben^ana 
jmifd^en ben tijfen im Seljnftuljl. $a ftocft fie unb möchte 
mit ifjren glanjlofen Hugen ergrünben, n>er ber (Sin* 
tretenbe i(l. 

„®u'n £ag nütfamme!" 

„®u'n $ag! 3ft'S mieber eener mim ©ertdjt? 3$ 
merfn rau$!" 

„Wee, fo einer nit, $8a£." 

„§ofyo, einer tmn ber 9tof>! §ier &'n ©Uu)l." 

©r rurft biefen bidjt an ©tf)tnittinger. 

„3d> fin ber (Mnbel," unb fifct fteif unb fagt nidjtd 
weiter. 

©djmitttnger rafft bie 2)e(fe über feine ®nie, f)üftelt, 
blidt f)iIfto3 um fic§. 

„(Sie finb borf) nid&t fjergefomme, um unfer Unglütf 
ju befefm? 1 ' fagt er Reifer. 

(Srinbel jlemmt bie ©änbe aufs $nie. 

„Unglüd ljab' iä) genug brübe. 93rauäy feen'fd) tueiter 
mef)t" 

Unb roieber $aufe. $ie franfe SBruft: ©djmittingcrä 
röd)elt $)te alte grau fdjüttet bie SKtld) ab 

„2Ba§ nrirb'fd) nu tothex?' 

,,3d) weiß — nit/' unb bie alte grau: „SBa§ Gfott 
mitl!" 

„£m!" - 

$aufe. 
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„Xxmt $ei 9Jtild>, ©djmtttinger." 
>»3$ — lanti nit." 

„60 gef)t bat fd)un all bie 3eit," fnobcrt fie, „fann 
nit, fjä? 3Kan fann alles, idj muß jefet aad) fit bie £au3* 
fjaltung forge, unb fin Ijalb fd)eet. — ®rinbel, tyört mol. 
igtjr fd&eniert unä. Sir aroei gamilie fönne jefct nit mef) 
mitfamme auSfomme. $te ®rinbel3 unb SdjmittingerS ! 

„$)rei, $ra, bret," er ljebt feinen biden Raunten. 
„$te ©djmittingerä erfd)ten£," unb ben Seigeftnget, „bie 
(Brinbel ätoeetenS," unb ben Mittelfinger, „bie Drlamfinb 
britten'3. $a£ britte tyabt $fyt öergejje, unb ba§ ifd) bie 
fcauptfad).'' 

@d)mittiuger jtefjt bie $ede bis $um $inn ljerauf. 
Sie 2Ute toirft bie Xöpfc. 

„Sofet be Drlaminber auS'm 6piel, roat fimmert'3 
ben? SBon bem ift't redjt fcfyeen, bat er bem ©djmittinger 
nodj'3 Qtefjalt auSjatylt, obfdjon ber nit mef) öiel but!" 

„Äat, fei frifl," ruft ber Sfranfc, anringt feine Reifere 
Stimme heraus. 

„SBarum benn füll? 60II unfereint nit aadj emol 
fdftüäfce birfe? TO merfe fie 6tein uff un3, un fcpefclid) 
berbient fie en anberer, einer, ber jefct in euerem ®elb 
ftd) breit madjt, ©rinbel. $ber fo gefyt'ä immer, be §unb, 
be bie ©d)läg öerbient f>ot, friet fie nit." 

Sie fefct ftd), fie l)at ifjr #er$ erleichtert. GfrinbelS 
2fon rectt herüber. 2)er auSgeftredte S^Ö^finger flicht 
tt)r faft in£ ©efidjt. 

„$at ftimmt, gra, berfcunb, ber'fd) toerbient, frtegt'* 
nit. Unb ber $>unb madjt fid) breit im QJrinbelgelb — 
aber ben it)r meint, ifdjt nit. 5)en idj meine, ifd)f 3. $)er 
ftfet in ber TOtyle! Unb ba fjerau* muß er! 9Ru& er!" 
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3n bie betben Gilten gittert ein ©d&recfen. 93 om 
Sefynfruljl f)ex ein leifeS $td)äeii. ©rinbetö ftorre, nid)t3* 
jagenbe Stugen empfinbet bet Äranfe mie Stofütefenblitfe. 
©r f)ebt fid) aus ben föffen unb mödjte fort, ©rinbel 
fdjeint nidjte $u fetyen, ntcf)t£ $u fjöten unb fprid^t toeiter: 

„93eim ßteridjt Beantrage id> bie SSertoaltung ber 
SHiujle burd) einen dritten. $aS fte^t mir $u, iatoofl. 
$er Drlamfinber muß 'raus, bis bie (Bad) 1 entftf>ieben ifd)t. 
3<f> wüßt' einen Vermalter, ben id) in 58orfd)Iag bringen 
fönnt'. 2Bie lang bauert (Sure ftranfljeit nod>, ©djmit* 
tinger?" 

$er ift hrirr. <£r tuittert eine Salle, brurft bie £anb 
auf bie 93ruft unb Ruftet. 

„9Rm," mattet ©rinbel. „6d)limm beß. 3$ wollt' 
(5 i d) oorfdjlage." 

„9Ri(f>, fcerr GJrinbel, mid)?" 

„3f)r fönntet in bie 3Wüt)Ie ütoerfiebele, hättet (Sier 
&u3fommen unb fo weiter."' 

Der flranfe nml)lt fid> au$ ben fttjfen, feine ©anbe 
frampfen um ©rinbete 9lrm. Unb bann fällt er gebrodjeu 
$urüd. 

„$at fimmt au ft>ät." 

„Sttm, ljab' mir'fd) gebaut. 3Beu ber Drlamünber 
bojnrifdje friegt " Unb er fdjmeigt. 

<3(f>mttttnger Ijat bie 21ugen gefdjlojfen. Die Söortc 
©rinbete Hingen tym wie auä fjofyzt gerne. (£r begreift 
nid&t, faßt fie nicf)t, aber fpürt eine große 8ngfr. Unb 
weiter f)ord)t er unb ber ©d)laf fommt. 

„Dem Drlamünber $at @ier SJläbel eine ©ef alle geton, 
eine große. SBenn bie 3ule ftirbt, fjat er bie SKiujle. ©er 
SÄäbel fönnt'fd) t>on ujm gehört f>abe. Steint 3fyr nidjt, 
@d£>mittinger?" 
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$ie franfcn Augen flacfern auf. (Sin etfigeS (Shtt* 
fejjen fte^t barin. 
„ttä \mim ! !" 

3fn bic bumpfe Stimme flößt ein Köfeln. Unb ben 
$opf bohrt er in bie ftiffen. 93on ba fjerauS eine fhfle 
f läge : 

„9Kei ftinb nit f cfjullig !" 

Aufgebracht fährt bie Alte lo3. 

„5)at fäht er jefct bei Stecht un £>ag. fcätt'jt eher bat 
3RauI uf tun folle !" 

$a taucht ba£ formale Äranfengefidjt aus ben Äiffen 
auf. SBirre ftaarfträhnen Rängen ihm um bie ©tirne. 
$)ie mageren ©änbe frampfen fid) an bie ©effellehne, unb 
eine Stimme, gebämpft unb tonlos : 

„So, ich merb rebe, $at, ich roerb'3." 

©ine SBlutlinie annfchen ben weißen Sippen, ein quir* 
lenber Schaum. GJrinbet toilJ üjn aurücfbrängen. $a 
hallen fidj bie heißen tranfenhänbe um feine bicfen. $er 
plumpe Wlann muß fidt) herabbeugen. An feinem £)I)re 
ein ©auch: 

„Unb mei AuSfomme toerb' id) ^abe auf ber 9Jcu)le?" 
„3a) halt' mei SBort." 

$er fchtoache ftörper bricht in fich jufammen. @in 
ftödjeln um bie eingefunfenen Augen, ©in ©terbenber 
forgt um fein AuSfommen! SBarum? 

GJrinbel geht. 3n fein jteinerneä fcerj fommt eine 
<£rfä)ütterung. Aber fein <5fong mar lein »ergebener. (5r 
hat mehr erreicht als er gemollt. — draußen läßt er fich 
ba3 ©pedjthauS aeigen. 

$er ©an!t (£hriftopheru$ jtecft im (Schnee. Stuf feinem 
toeißbejräubten Raupte trippeln bie ©pafcen, Don ben 
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(Mblettern bcr Sfajfabe tropft ba3 ©tfmeetoaffer, unb bei 
(5*3 unb Äältc unb bem Dielen Seib um üjn bemafyrt er 
öor tüie nadf> fein mübeS #eüigengeficf)t. 

Slber in ber SBinterluft liegt ein $uft öon 2Bacf)^ 
fernen unb ^annentjorj. 2Ber mit $inberaugen hinein* 
fdjaut, fieljt nieifje Soleier wetzen unb blifcenbe Stcfyt* 
funfen barin. Unb ein ©tauben unb SBirbeln in bem 
SBintertag, fo, als f)abe ba$ (Sf>riftfinbcf)en fein ©Fleier* 
fleibd)en tüchtig fdjütteln müffen, um bie flugen &ugen 
ber kleinen unb (Großen einjuftäuben, auf bafc fie nidjt 
feljen unb bod> glauben, unb ba3 alte ©er$ jung ju madjen 
unb ba$ öergeffene Säbeln aus bem Sßlunber be3 StötagS 
f)erau§5uframen unb auf bie frot)e SBotfdjaft ju lauften, 
bie jur 2Beif>nad)t über bie (£rbe fommt. 

triebe — 

$er Ätrd&plafc füflt fia) in ber Sttitternadjt mit ei- 
Ienben, brangenben SJlenfcfjen. <äu$ bem portale be3 
<5Jotte3f)aufe3 fluten bie Sidjttoellen. Äerjen buften. 
8fefili<f)e Drgelafforbe rauften in bie ©ttmmenftut. 

3n ben ©äuferrei^en tanjt ein fiidjtfrete um ben 
anbern aus ben genjtern. (Sin fröf)Udjer Tumult bafjiniet, 
unb ein Sidjterbaum! Sie fieute, bie fjeimfetyren au§ 
ber SÖteffe, jaulen fie. 

Unter ben toenigen, bie feinen ©lanj unb leinen 
3ubel fjaben, ift ba3 $au3 am darrte unb ba3 am SHrä> 
plafre. 2>a ijt'3 bunfel. Baift'SjfflL $a ift fein ftriebe ! 

griebe! läuten bie (Stödten, griebe! fingen bie 
Httenfdjen. gerb $art tyört eS, unb e§ öerljärtet U)n. 2ln 
bem genfter über bem ©anft (£fniftopf>oru3 fifct er unb 
ffcarrt auf bie öerföneite ©trage. $or iljm fauert fein 
junges SBeib in ficf> aufammen, brüdt ba3 OJefid^t an bie 
©Reiben unb n>etg nicfjt, toaä fie fieljt. $a3 blonbe ©aar 
toeflt um ben bünnen Stopf . ©ie oertuenbet feine ©orgf alt 
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mef)r barauf, aber fdjön ift e3 bo(f). 9ht intern Singer 
fd)lottert ber Trauring. Baratt botjrt fia) fein SBlicf feft. 
(53 i|t bie geffel, bie ü)n an eine irrfinnige grau unlösbar 
fmipft. (£r toirb fo weiter leben muffen, neben ifjr, — 
nicr)t mit ifp:, unb feine 3f u gettb »erging mit ber iljren, nnb 
ber SebenSmut börrte ein, unb roa§ ber ©türm ber Siebe 
in üjm einft aufroallte, öerfofflte in fidj felber. @r muß 
alt fein mit jungem ©er^en. (£r mufc abfterben, täglich , 
fiünblidj, bem Seben unb ber greube abfterben, — roie 
jene tote %xau, — öiefleidjt mürbe er aucr) einmal irr* 
finnig roie fie ! 

©ein SBlid ftreift fie. Unb bann atmet er tief, legt 
bie §anb öor bie Singen unb pregt bie Sippen aufein* 
anber, ba& iljm ni<f)t ein ©djrei entfahre, ein roüber, be- 
freienber. 

Unb roeüjnadjtsfrol) eilen bie UKenfdjen über Me 
©trage. 

%\e Unglüdlidje fief)t bie Äinberfeligen nid)t me^r. 
$er 9ftann bor üjr fammelt n)xe roirren ©ebanfen. Sa 
tfjre fcfjläfrigen Sfagen tritt ein 2Bed)felfpiel bon ©eelen* 
Vorgängen. (Sr füt)It biefen SBUd unb lägt bie $anb finfen. 
Sange Sölitfe hinüber unb herüber, ©ie fönnen nid)t 
lo^ranfen oon einanber. (£ine geheime, bange greube 
ftö&t if>m gegen bie SBruft. SBirb fie jefet reben? SBirb 
fie ein SBort be§ erroadjenben SSerftanbeö fagen? @r 
flopft ifjr Ieife auf bie #anb; fie rufjt im ©diofje. Sin 
mer!bare§ gittern läuft burrf) tljren Äörper. StuS il)ren 
tiefen 5tugen rinnt ba3 $erftänbni3. glad) bilden fie 
unb 1)01)1, unb roeit, roeit ben gerftreuten Gebauten nad). 
$ie fceraenäangft fd)nürt iljm ben $ate gufammen. <5r 
roitt biefe verfahrenen ©ebanfen feftbannen, bem @r* 
fennen nacheilen — SRetn ßfott! (5r roül fie atoingen, 
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er miß fie mijftanbeln, er toifl fie martern, um fie au3 
biefer berfümmernben Setljargie au reißen. 

„Sule," ruft er fie an, „tjörft $u auf mitf)? 3a? 
SBir werben toieber ju einem Wc^te gefjen. 3$ bringe 
$iä) fort — in eine £etlanfialt, 3ule. $a nrirft ®u ge* 
funb, ja?" 

Sie löft bie fudjenben SBlide au$ bem ©ä>6e. ©ie 
ftarrt Ujn an — lange — lange, — unb über ba§ bleiche 
©efi<$t get)t ein 3utfen unb beißen. $er Sttunb ftellt 
fid) $um Beinen wie ber eines SHnbeS, aber ba3 ftarre 
2(uge bleibt troefen. ©ie toeint ofjne ©d&merj, oljne <£r* 
fdjütterung. ©ie toeint, um ftumm $u opponieren. 3n* 
nerliti) oerjtoeifelt leljnt er gegen ben ©tul)l. $a£ 3^ mmcr 
wirb ifjm ^u eng. (£r fpringt auf, fcfn'tft feine 2Jhitter 
herein, unb — im ©ajtaimmer trifft er ©äfte. SJttt benen 
trinft er unb ladjt unb freut fidj ber SBeü)natf)t, wie ein 
Unglücffeliger beS ©trideS, ber ifjn errängen foll. 



3um grüfjfd&oppen finbet fidj ber ©tammtifcf> $u* 
fammen. ©inige fommen mit ©efjrotf unb Stfinber aus 
bem #ocf)amte. $er #err $mt3ri<f)ter fjat Slftljma, ber 
oerträgt bie SHrdjenluft nid)t, falte ftüfje audj niä)t, ben 
©cfjnee au(f) ntd)t. $en öerträgt er nur im SBirtSljaufe. 
$ber er lennt bie ©änge ber Komplet, er fummt fie, 
wenn er mittags einfdjlafen will, mandjmal aucfy über 
bie ©traße. $n fetner gamilte ift eine Ober* unb Unter* 
mutter. $er #err 91mt3ritf)ter fann in§ $immelreid> 
eingeben. 

9lm ©tammtifdj rücft ©ped)t neben if)n. §aar 
ift iljm fein geglättet. $)er Äopf glänzt hrie eine SBiflarb* 
fugel. $ie 2Beil)nac^tS(Hmmung öerflärt fie alle, unb 
fie trinfen Sßetn, aber md>t ben oon berSfalje. 3)en trinft 
man, menn man 93uße tun null. ®en SSxfe mad)t ©peäjt 
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unb tücft bem Amtsrichter näher unb platfcht ftd) auf bte 
frummen ftnie unb öcrrun^clt ba$ feiftc ©eficht 51t einem 
Siniengetoirr unbänbiger ©eiterfett. $ann nrirb er ftill 
unb fchlürft bebäcfjtig ba3 ®la£ ab unb leeft bie Sippen 
unb an ber AmtSrichterfchutter lehnt ba3 rote ©eficfjt. 

„$ie — Angelegenheit fommt ja bemnächft in #ob!en$ 
jur $erhanblung, nicht roahr?" 

$er fRichter nimmt einen 3ug au$ feiner gigarre, breht 
fich nach ber anberen ©eite, faucht ben 5)ampf aus unb 
fagt: 

„Saroohl !" Als gälte ba$ bem Sabenbiener, ber neu* 
gierig burdj bie Sürfpalte hereinfielt, ©pedjt unterftreicht 
biefer töebe SBür^e mit einem fräftigen „$ja, tja," unb 
rücft noch ettoaä näher unb lehnt trüber, aber ba£ Ohr 
be3 fterrn Amtsrichter erreicht er nicht mehr, ©tatt beffen 
üor ihm ein breiter föüden, ein fchledjt gebürdeter Sftod* 
fragen tmb — für* unb gut, ba hat er bie Ungnabe ber 
höchften i3nftan$. (5r trinft au3, beftellt eine neue Slafdje, 
unb als gerb fie ihm über bie ©thulter reicht, 5tet)t er biefen 
beim SBeftenfnopf $u fich herunter, tufchelt ihm ju: 

„ftächften SRonat fommt'S jur SSerhanblung, f)a\V 
$icf) parat." 

„SBerbe idt) 3euge?" fragt ber mit jtoefenbent Atem. 
„Seuge gegen fie?" null er weiter fragen, ba befinnt er 
fid), aerrt an bem Schnurrbart unb hört auf baS Sufcheln. 

„®in neues SRomang fommt in bie Serhanblung. 
Unter uns, gerb: ber ©chttriegerpapa ©rinbel f)at fi(h 
jum Saugen angemelbet, wirb eine überrafchenbe AuS* 
jage machen, hat ben (Schmittinger bajmifthen genommen. 
$ja, ber ift nicht fo bumm toie er auSfieht. Unb ber (Specht, 
gerb #art, ber ©pecht, toirb roieber einmal ein fnifflich 
$ing jurecht machen. $ja, baS wirb er. Achtung! — 
$iccolo ! mach'S genfter auf, eS ift toarrn. — pf f !" 
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Sin ben ßljriftbäumen ftecft man neue Äidjter auf. 
(5& mar $rei*$önig3*2feft. Unb bann riefelten ab unb $u 
bie Tannennabeln fyerab. $>ürr marb ber grüne SBaum. 
2Belf mürben bie 93&eü)nad)tSferaen. 5£>ic großen SHnber 
Ratten feinen Traum, ba$ neue Saljr f)atte feine großen 
Stinber mefjr. Unb ferner gingen bie Tage nieber. 

$ie Stleinjtabt fyatte öiele SCrbeitölofe. ©ie matten 
fiä) 5ur Steife jured)t auf 6taat3foften. Unb bie aurüa% 
blieben, toarteten an ber $ofi auf Telegramme au£ ®ob* 
lenj. $lm SKittmoa^ bilben fidj ©ruppen am SQtarft. 91m 
Brunnen fteefen fie bie ftöpfe jufammen. 9ttan 
furztet ba3 laute ©predjen, man flüftert Unb bei ©ort 
blüf)t ba3 <Sefdf)äft. £ie Sabenflingel fdjrillt burd)3 $au§. 
SJlan mötfjte etroaä fefyen, erfahren, meitererjätjlen. %aä 
große ©djtoeigen oon Äoblenj aus fängt an unljetmlid) ju 
merben. 91m SKittag eine $epefd)e. — 35er Apparat 
raffelt — tiaMid! SßaS ersäht er? SBela^e 9lad)ricf)t? 
$te Seute im ^oftraum brängen jufammen. ©in Smfcenb 
#änbe redt bur<$ ben (Spalter. $)a fommt ber SBricf tröger 
mit ber $epefd&entafd)e. 

„Mit, fir <Sud& !" 

„gor men, 3aföb, for tuen?" 

„9lmt3geljeimni3 !" 

Sie brängen il)m naef), einige bte öor bie ©tobt. 
$enen berrät er e3. 35er Drlamünber ift uorgelaben — 
urptöfelid) ! 2Sie fommt baS? — Unb grau ©pedjt lächelt 
unb nitft: 

„$at l)at meiner roibber mal fertig gebracht !" 

Slnbere erhalten 9tedjrirf)t. %ie motten e3 beffer 
miffen. $er ©rinbel Ijabe ba eine $u3fage gemalt, eine 
gan§ überrafdjenbe. Unb ber 9Karft fteljt öoller ßeute ! 
2Ba3 ift benn nur? Sftan Ijat ben Drlamünber gefetyen — 
nid)t3 weiter. 91ber bie (Srregung oibriert in ilmen. <3o 
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f)at man ben Drlamünber nod) ntrfjt gejeljen! Unb nad£> 
bem ©$mittingerl)au§ ift er — fjocfjrot! ba3 wirb 
ettoaä. $ie SKenge fd£)iebt toeiter. 5tn bem @dl)aufe 
ftaut fie, brängt nad) bem genfter. 9ffle ©d&eu unb föüd* 
fid)t n>eidf)t. $)ie ©ier, $u hnffen, flammt in ifjren ©e* 
filtern. (SS ift fein galten meljr. gebet Wext) fpanut in 
ifmen. $ie Sollöftimme färeit nad> ©ered)tigfeit. $a3 
SBol! ber etyrfamen Bürger roirb junt Wob. SBiber bie 
genfter tattern bie gäujte. $a fliegt eine3 auf. 3" oen 
Stammen ftür^t bie erblinbete 9llte, wirft bie 9lrme l)o<f), 
jcfjlägt \id) ben alten $opf, ruft, fjeult: 

„£)df) ©ott, er fterbt! fcilfe! SRuft be Xoftor! fRuft 
be *ßaftor! Dd) ©ott, nrie fjart ftroffte un3!" 

S)a3 genfter ift leer. $ie SJlenge aerftiebt. (Einige 
rafen über ben SHrdjplafc, anbere bie ©trage entlang. 
Sterhrirrte flettern in ba£ genjter. 2)ie 93efonnenen fluten 
burd& bie £üre. $>a§ $au£ ift gebrangt boll. Unb einer 
mitten unter ilmen, ber ni<f)t meljr flutten faun. 
Unb oor üjm ein ©terbenber, unb attrifdfjen ü)nen eine 
Sölutladje. 9ln bem £ef)nftul)l fyängt ©d£)mittinger tute 
eine ßeid&e, toeljrt ftd) gegen ben %ob, preßt ben Altern 
heraus — unb auf redt er, unb ben Äopf bäumt er jurüd 

— unb ftredft ben $al$, lang, Ijager, unb ben Wem ftrafft 
er — mit lefcter $raft auf ben Crlamünber $u — eine 
tonlofe, ferne, IjerauSge quälte Stimme: 

„$er ift unf aller SRöötber! $d) l)on— bie Settel 
gefdjrieb' ! @r ljot midf) — ge^mung 1 ! — Sftei SHnb un* 
fd&ullig ! ! — ©ott ©ott — fei mir gnäbig !" 

©in töiSpeln unb SBrobeln auf ber SBruft. Slrmbid 
quillt ba8 SBlut tjerauS, fprifct auf bie Umjteljenben. ©ie 
brängen jurüd, rufen laute ©ebete, fprengen SBeiljhmffer 

— unb eine unfagbare SSerroirrung ift'ö. Qn biefer ragt 
eine einjige ruhige ©ejtalt auf: ber Pfarrer, ©inter ifjm 

«Ufunberborf. 30 
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tritt her 9ltjt fyeretn. Unb leer räumt her bie (Stube, 
drunten fifcen fie bann bei ber alten, jammemben tJ^u 
unb brauen i\)t taffee. $er wirb fie beruhigen. 

$)ie SRänner brängen auf bem £ird)plafc jufammen. 
$)er Drlamünber ijt fort, in ber SBertuirung entfommen. 
Man ruft nad) ber ^oli^eL (Stü&el ift als Beuge n>eg. 
$a muß ber 5ftad)ttt>äd)ter fjerbei unb ber alte 9tad, ber 
in ber ^ßolijeiuniform nur nod) ein ©ebulbeter ift. 
9tod£) ber SKüljle brängt ba§ $olf§gertd}t. Sie rennen 
ben töömerjleig hinunter, anbere nehmen ben gatyrtoeg. 
©o fann er ifmen nid)t entgegen, er, ber $erbred)er! er, 
ber Sttörber! 

2)a§ 9Küt)lrab planfa^t groß unb ttmdjtig in ben fd)äu* 
ntenben 33ad£>. 3)ie leeren 9ttal)lfaften rattern, ftein 
Wctjl ftäubt l)erau3, fein Äömlein brödelt fyinein. Drofyenb 
unb brummig flehen bie 2MIlerburfd)en Ijinter ben t-er* 
fdjloffenen genftem. 

©in routr)tige3 Anprallen au&en nriber bie berammelte 
%üx. $ie breiten SRüden ber !SDftÜlerburfd)en ftemmen 
fid) öon innen bagegen. $te bumpfen ©djläge fallen 
burdj baä #au§. Unb in ba£ @d>äumen be$ 2fltif}lba(r)3 
bie SButfdjreie unb bie Otter nad) ©ered)tigfeit. $)ie 
genfter raffeln auf. Änüttel unb $aden faufen in baä 
fdjroärjlidje (Stenrimmel um ba£ SJhiller^auö. (Sin (Strahl 
raffelt in ba3 aufgekaufte Seifig. £>a judt eine flamme 
fyerauS, ledt bie SBanb hinauf, fengt ben fcaarmuft be3 
93urfdjen — unb bann roilbe ©djreie öom fnntern ©aufe 
fier, bünne grauenfdjreie, bie roie 9tobelfptfcen rotber bie 
<5d)läfe prallen. $er ftauenbe SKenfcrjenfjaufen reißt 
au beiben (Seiten auäeinanber, fdjroanft unb betjnt 
um baS toetfce 9Küllerl)au§, mie ein ©eftfangenförper um 
einen 9Kenfd)enletb. Unb Imnbert topfe nrimmeln auf, 
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©d)langenföpfe mit gleifcenbem £id)t in ben Slugen. Unb 
an tyrem $ajili$fenbli<f erftarrt bcr manne Sltem. 

©unbert 9Kenfdjen, ljunbert SÄörber! 3ßorb bem 
Sßdrber ! 

©o bie SRüfjIe an baS $au3 ftöfct, f>äuft bie Stenge 
ftdj. 3ubcl unb roalmfinnige Slüdje, unb SKänncr meinen, 
aber fo fönnen Söeftien in £eraen3traurig!eit oerjinfen, 
wenn oon bcr öfter iljnen ba§ 2ttaul trieft unb bie SBeute 
baöonläuft. 

9lu3 ben genffcern be3 fcinterfjaufeS bäumen ^mei 
grauenförper, ein melier unb ein fraftfrrofcenber. @m* 
porgemorfene #rme unb oerglafte Sölicfc hinüber, mo ba3 
SDWujlrab breit unb mudjtig unb mit fd&aufelnben Brettern 
in bog faud&enbe, fdjaumfpeienbe SBaffer taucht. (Sine 
ftfjmale, fd)lüpfrige ©itfjenfdjroelle füljrt öon ber SRab* 
aa^fe burdj ben tofenben $adj nadj ber SJftujle. — 

Unb bortjteljteinSttann, ber auf f cf)roin* 
belnbem SBege bie gludjt fud)t! 

Über bie formale ©djmelle rinnt bie ©lafur be3 SBafferä 
unb bie gemaltigen töabfpetd&en faufen um fie. %ie mää> 
tigen ©d&mingungen gittern in ben ©icfyenfafern ber 
©tfjmelle nad) unb weiter fort in be£ 3Kanne3 Süfcen, bie 

natfj feften Staub tajten. ©ein 23lid irrt aurüd 

ben grauen ein ©ruft unb ein Sädjeln unb mit 

großen ©abritten hinein in ba§ dampfen unb ©täuben 
be3 9ftüf)lba<f>e3! 

ww 

3n ba3 f d) redenSf a^le GJefid&t planfcf>t tym ba$ SBaffer, 
tropft an tfjm herunter unb meiter manft er 

Unb hinter if)m brüllt ba3 rid)tenbe SSoif. 

©ine SBolfe um tt)n ein tofenber SBirbel ! (£r, 

— aufredet barin in nebelhaften Umriffen! 

Unb bann fliegt fein ©djatten in bie ©peidjen. 

30* 
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(Sin gewaltiger fttete in bie leere Suft unb 

nieber trampft ba3 SJlitylrab, mitten hinein in ben gei* 
fenben <S>d)aum unb trinft bie naffen ®rön($en unb 
Jd)üttelt bie 9Kenfd)enlaft ab unb hrifdjt ben ©djatten au3 
ben 6peid)en. #od) toirbelt baä fRab mit feiner 90tenfd)en* 
laft. ©in föud in feinen SRiefengelenfen ! ftrad>en unb 
mattern ! $>a$ gemaltige 9tab f Rüttelt bie SBaffertropf en 
ab, fnarrt in ber $ldj)fe unb — ftefyt. 

Unb leife raufdjt ber Sad), unb bie SKaljlfaften 
fcfylottern in ben Säubern, unb atpijd&en ben Sergen öer* 
^alXt ba3 Sofen be3 9fliu)lbad)e3. 

Sttan Ijat bie 9ttiü)le abgeheilt unb na<f) bem Serun* 
glücften gefugt. 

Unb ba fie tf)n Ijerauäfifdjen, fämpfen bie jtarfen 
SRänner gegen ein (brauen, ©in oerftümmelter ftörper, 
ab gequetfcfjte Seine — aber er lebt! 

Sn ber SBalbfapelle betet man um fein (£nbe — aber 
er lebt! 

$ie ^trjte umfielen baä Sett unb öerfd>rciben Sin* 
berung, unb bie f)ilft nidjt, unb ber fünftlidtje ©djlaf fommt 
nidjt. 

. Unb er lebt unb brüllt nad) bem $obe. Unb ein SBort 
fagt er, — baä erf füttert alle : 
„Wtet nti* !" 

Unb ba3 f)öxt man bie ftille 9£ad)t f)inburd) — geifter* 
f)aft raffeln bie weißen in &te wirren ^Mjantaften, 
unb rot, blutigrot faud)t ba3 geuer aus ben Settern. 

£ötet mtd)! Xötet mid)! — Unb größer wirb baä 
geuer unb Iobert um tfm, unb öerjerrte ®efi$ter tauten 
im ®lutfc§etn auf. £otengefi<$ter, irre ©efidjter! SBct* 
nenbe Sftenfdjen, unglüdltd)e, — unb um fie bie ©gerben 
if)re3 ®lüde§, unb auf ifjrem Warfen ber SKafel! Unb 
fie alle $at er au Seidjen gemacht. (Beworbene fdjon, 
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Sebenbe nod) ! Unb wie ba§ in Üjm tobt unb fdjmerat imb 
nagt unb boljrt! 

£ötet mid) ! Xbttt miä) ! ! Sötet mid) ! ! ! 



®er lefcte <Sd)nee fällt auf jroei ©räber. 
3mei ©djulbige beseidjnen bic tarnen, aber ber $ob 
ijl ein SBerföljner, mit ®ott unb bcn SDfcenfd&en. 
Unb ©ott fprad>: „mein ift baä ftidjteramt !" 
Unb ba3 irbifdje ©erid^t mar tfjm enthoben» 



$n ba$ ©cfljauä rief man bcn Pfarrer; er fegnete cS 
ein. $ie alte Stau rütfte f)inauf in bie 9lu3ljaltfhibe. 
grembe 9Jtenfd)en Rauften in ben stimmen. SBIanf glänzte 
ber neue Stnftrid) uon außen unb innen. 

Unb bie grüfjjaljräfonne lad)te. 

$(m SBrunnen fanb man nod) leine $utmort auf eine 
midjtige grage. 

2Bo mar 9Cmie <3d)mittinger? 

©purloä oerfd)munben in ber SBelt braußen! Unb 
fein SBort !ann man ifyr nadjfdjitfen. (£3 müßte iljr bodj 
mofjltun, menn ftc öon tfjnen allen müßte, hrie ityre SUc* 
Mutation Ijierortö im Steigen tft, unb mte man iljr mandjeä 
jagen müßt', ob ba3 maljr fei, baß fie um be3 SBaterä 
9Kad>enfd)aften mußte, baß iljr Iängft fdjon ein SBerbacfjt 
gefommen fei, unb ob ber Orlamünber ein $erunglütfter 
ober ein ©elbjhnörber fei unb fo meiter. @o etmaä muß 
aufgeflärt merben, fo etmaS !ann neugierige SDtenfctyen 
quälen. 

Unb e3 auälte fie no<$ lange. 

SBer am <3tammtifä> im ©ajtfjofe #art faß, tourbe 
üüger. $a mußte ber <&ped)t mand)e3, unb aud) ber 
9lmt3rtdjter trat au§ feiner SReferöe. Unb bann lam nocf> 
einer ^inju. $a$ mar ber Damian. £)er fagte iefet 
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öffentlich : „2Reine Eraut, bie fd)öne SHüflerin." Unb toer 
»eiteret hriffen wollte, erfuhr, baß er ein flottgehenbeS 
©efdjäft in ftoblenj in AuSficht fja&e, baß er nach bem 
Trauerjahre heiraten toolle, baß ihm ÖJelb Siebenfache fei, 
baß er aber bic ©auptfadje baöon mitbefomme, unb baß 
er nun bie Einwilligung feiner ©Item Jjaben wolle. 

$er Amtsrichter hörte alles, mußte alles, blies ben 
®ampf feiner QiQavte unb gab feine Antwort. 9hm ließ 
bie Heine grau ab unb $u einige SB orte fallen, machte An* 
beutungen, rücfte ihm oerfteeft ju ßeibe. Unb er blies bie 
3igarre unb gab feine Antwort. $)a fagte Damian: 

„$)ÖS geht mir über'S SBofmenlieb. 3^6* hole ich fie 
her unb, SKuttchen, $)u gibjt uns ben Segen/' 

Unb fie fam im fehleren ftleib mit oerweintem ®e- 
ficht unb fchmiegte fich an ihren Damian unb fanb ihn feljr 
ritterlich. 

$>ie grau Amtsrichter hat im Simnterchen neben ber 
ftuche ben Äaffeetifch gebeeft. $er felbftgebacfene buchen 
buftet. $aS Äaffeeferöice aus 2)elfter ^orjellan ftefjt 
auf. (SS i(l ein ftodfoeitSgefchenf aus „ihrer" Stit, unb eS 
foll mit in ben neuen $auShatt wanbern. 3)ie blonben 
©rämerföpfe bröngen um bie SBraut, bie ihnen fo fomifch 
erfcheint, „weil fie öom Damian ift." einer erzählt baS 
SBunber im 2öofm$immer, Wo dJrete beim Väterchen ft£t. 
Unb fo fommt SBote auf SBote herein, jeber mit einer an* 
beren Nachricht, wie fie ißt, hrie fie trinft, toie fie ben $a* 
mian anfehaut, wie ber Damian fie anjdjaut, unb noch 
öieleS. 

Aber offiziell weiß ber $err Amtsrichter nichts, einmal 
bleibt bie Xüre offen, unb ein munteres Sachen bringt 
herein. $>ie fleine grau Amtsrichter friegt einen ©djreden, 
eilt, um fie $u fchließen, ftammelt bann aber mit fauenbem 



Digitized by Google 



- 471 - 

SRunbe: „Vaterdjen!", ift ganj ttrirr, ganj etenb, gan$ 
gerfnirftf)t. 

Damian l)ört ben 9ttarmruf, fpringt auf, mifl auerjt 
fort, unb äule&t Bleibt er fielen unb ermartet ba3 Un* 
ab änberlidje mutig mit fcr)totternben ftnien. 

„2Ba§ i§ benn lo3?" fragt Winne tjarmloS. 

%a finbet aurf) fic feiue SBorte meljr. $er StmtS* 
ridjter fte!)t in bem Sürrarjuten, fiefyt über fie fjuttoeg, 
fragt Damian bteö unb ba3 unb fagt, er „bürfe" Ijeute 
mit jum ©tammtifcr). Damian gibt ficr) einen !ftu<f: 

„$Ö3 — böä gel)t nidjt. %d) muß bei meiner SB r a u t 
bleiben/' 

#erau§ ift e§ unb bie SBudjt feiner eigenen SBorte 
wirft il)n faft um. 5)a rüttelt üjn eine energifcr)e §anb 
an ber @df)ulter. 

„Untertitel) $)id) nit, Damian. SBenn ber £>err SSabbcr 
et gern fyat, gefjfte mit ü)m. Sfcadjfjer toenn mir »erheiratet 
finb, fannft nocf> genug bei mir Ijocfe." 

<5o ! 3)a§ gefällt iljm. SRefohtt ift fie unb roafyrfjaftig 
nicrjt bange. Unb er fteljt, baß fie ljübftf) ift. Unb bie 
moltte feinen Damian! 

$)onnermetter, ift er felbft jefct öerfjejrt? 6ie t)at 
ni<f)t§ ju motten, abfolut nichts! 

„Sie motten alfo meinen (Sofjn heiraten? ©djön!" 

»3<*f ©err 9ftid)ter. @r fyat mid) lieb, itf) if)n. SBarum 
folle mir benn nit heirate?" 

„Sie tun ja gerabe, als märe ba3 nur eine Angelegen* 
Ijeit amifdjen Qftnen beibe." 

„2)a3 Sieben? 3a, $err 9ftd)ter!" Unb ein rjers* 
licfjeS Saasen. Verteufelt urmüdf)fig! Verteufelt fyübfd)! 

@r nimmt einen 3 U 9 öon ber 3iö arrc * ®i c *f* ü) m 
ausgegangen. 
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„$a3 heiraten mein' id)," ernribert er mit ftadjbrud. 
Unb nrieber ein 3ug an ber falten Jpaöannal). 

„9fa>, fie brennt nid)t!" fagt bie 93raut, eilt in bie 
$üd)e, ergattert ein 6treia%ola, unb mit f adelnber glamme 
fommt fie auf üjn $u. (£r fdjmaudjt unb fie Iad)t, unb 
lange fdjmaudjt er, bamit fie nur fo weiter lachen möge, 
unb bann fneift er fie in bie frifdje SBange, nidt, bläft if)r 
ben $ampf in3 ©efid)t: 

„Safit (£ud) nidjt ftören, ftinber ! $>er Damian bleibt ! 
@elbftoerftänblid& !" Unb fort ift er. 

Damian tanjt mit feinem 9Käbel btirdr) bie (Stube, 
bie Sörämerbuben Rängen il)m an ben 8todfd)öf$en, bie 
grau 2lmt3rid)ter fluttet neuen Kaffee auf. 

Slber junt ©tammtifd) gcc)t Damian mit. (Sr möd)te 
ba eine glafdje werfen. Seit natürlich ! $)em gerb ©art 
Ijält er Dörfer eine ©tanbrebe. (En ©tüdfeliger lann 
leine Unglüdlidjen um fid) fel)en! 

»Serb, 3ung\ trinfe $ir einen ©djhupS an. $a§ 
fieben ift immer traurig. SBir muffen unä cmgetoöljnen, 
ba3 traurige fetter ju nehmen. SRetne Butter l)at ftets 
9lnlaf$, miujfeltg unb helaben au fein, aber fie ladjt babei, 
unb böS gro&e ßeib mirb bann immer fleiner, gerbten, 
ta mir ben Gefallen unb trinfe $)ir an meinem greuben* 
tage einen Äoljlenfauren. $u Ijaft bo<$ (Seft auf fiager, 
*erftet)t fidt) ? w 

gerb §art grabt bie £>änbe in bie Safdjen. 

„3a, Damian, $u fannft jefet (Sfjampagner trinfen. 
3)u l)aft nid&t fo elenb um ba§ ©lüd $u ringen brausen. 
$a§ mu& einem in ben ©d^ofc fallen, fonft ift'3 gelungen 
unb toirb %um Unfegen." 

Damian platfät il)m auf ben SRüden. 

„@in guter ^rebigttert, bö$, bö§ ba! &ber beim 
SBerlobungSaft null man 'roaS anberä Ijören. ©inen (£i3* 
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fübel Ijaft $)u bod) audj? Sollft 'mal bie klugen oon 
meinem 9ttten flauen. 3)ö§ imponiert ifjm, bö£ WXfytn* 
gelb !" Unb weg ift er am ©tammtiftf). 

3n ber Sürfpalte fte^t grau $art unb winft. 

„3)u fönn'ft mal fdjnell naef) iljr fefy'n, fte ift fo un* 
ruljtg — fo ganj anberä al§ fonft, unb fo ftf)Wer ju be* 
Ijanbele." 

„Saft fie gewähren, Butter/' eine leife Ungebulb 
fprüljt au3 ü)m, „wenn Seben in fie fommt, befto beffer. 
£)ie tör^te galten baä für ein gutes ftzxfyen." grau §art 
Qet)t aufgeregt neben ifjm t)er. 

„Qa, wär fie nur im Qimmex §u Ijalte! Wbex fie 
fifct nirgenbä feft $u mufst unbebingt auf fie einrebe. 
5luf Eid) t)ört fie, $id) fird)tet fie !" 

„Wä), Butter," fagt er mübe unb öerbroffen, „e3 !ann 
mir bodj and) einmal leib werben, biefeä SBädjtetamt. 
3tf) folt if)r Mann fein unb bin i^r SBänbiger, unb — fo 
foll ba$ weiter gelten. Butter ! (£ine§ $age3 gefyt'S nidjt 
met)r fo weiter! igd) fann nidjt!" 

„Um ©otteS Wille, gerbte!" 

„3fa, um (SfotteS willen! 9Ran fönnte jefct au<f) irre 
am Gimmel werben!" 

„SBenn £>u jefet fo anfängst — " 

„2Bo ift fie?" 

„%\t treppe hinauf, ©ie wollte in3 <Sd)tafäimmer." 

Stuf ber Xreppe ruft er nadj if)r. 3fm ©rf)laf Limmer 
fudjt er, unb ba ift fie ni<f)t. Unb bann fommt eine grofce, 
oerje^renbe $lngft in tfjn. Sie wirb einmal in i\)x Unglüd 
laufen, er füfjlt e8, unb bie3 Eewufctfein wirb brennenb, 
wirb Jctymer^aft, wirb unerträgtid) in tfjm. gür iljn wäre 
e§ 3rrcil)eit ! #ein, für fie wäre e3 (Möfung ! Stein ! Mein ! 
Unb wie ein Soller jagt er burd)§ #au§. Stein! Stein! 
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Stein ! Unb ihren Tanten ruft er in ben Xönen bcr ©er^en^* 
angft. 

2)a3 hört fie brausen, too fie fteht unb fröftclt. eine 
geheime greube bebt in ihr. ©te tft jefct frei — unb jefct 
hrill fie roiffen, toer hinter bem Sanft (£fjriftopt)oru3 fifct 
unb ein bleicr)e§, brohenbe3 ©eficht tjat unb ftarre Slugen 
hat unb fluchenbe SBorte. D, fie hört fie jur Wacht, trenn 
alle fchlafen, unb menn fie mirre Xräume hat. ©ie mufj 
ba einmal nachfehen, unb jefct ift fie frei. 

Qn bie ©infa^rt friedet bie ^unfeüjeit. $)ort fchlüpft 
fie r)inein unb fort auf bie ©trafse. (Sä ift (£ffen§5eit unb 
bie ©trafjen leer. Qemanb tritt aus bem Saben. S)a3 ift 
bie $ollarben. ©ie rücft ba§ Such in£ ßteficht unb fnobert 
auf bie lachenben Sabenbiener lo§. 2113 fie Ijinter bem 
■iftarftbrunnen oerfcr)roinbet, ift bie junge grau fcfyou um 
bie ©auäecfe unb fort au3 bem Stchtftrahl be§ Sabeneiu* 
gangeS unb in bie ©Ratten atmfdfjen ben genjtem, auf 
bie (Brunbmauer, unb fieberhaft hinauf. Unb bann ift 
fie bxoben, toeifj nicht, toaä fie null, unb fiefyt baS ©ei* 
ligengeficht. £)a fommt'ä in fie hrie eine fdjtoere, brücfenbe 
Saft unb tuie ein toeinenbeä ©ehnen unb toie ein tyüfebe* 
bürftigeä ©ucf>en. 9lu bem falten ©eiligenförper ta(tet 
fie hinauf unb möchte etroa§ fagen, ettt»a§, ba£ fie erleiä> 
tert. Vielleicht ein öfebet. ftennt fie ein ©ebet? 3JM 
beiben Firmen langt fie hinauf unb möchte ihre Saft 
auf bie ©eiligenfchulter legen unb fommt nicht $ur $u£* 
fpraehe unb finbet ihre ©ebanfen nicht, unb h>ei& nur eine£, 
ba$ fie nicht oergi&t: „i$exb ! gerb !" Unb — ja ber ©eilige 
toürbe fchon alles Söeitere nriffen. gefter Hämmert fie fich 
an ihn, fefter bie Werne um ihn, unb an ihm hinauf ranft 
fie, feine gürbitte n>ill fie: „©ilf, ©anft ShriftophoruS ! 
©ilf, großer ©eiliger ! ©ilf einer armen ©eele, bie in ber 
Wacht lebt! ©ilf! ©ilf!" — 
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Unb her ^eilige neigt jtcf) unb — fyat er getrieft? (Sr 
hmnft — rüdt ! 3hr gufe ift ausgeglitten, tritt inS Seere 

©chatten mirbeln aus ber 9ttfd)e — unb 

brunten ein Aufprall! ©in Splittern unb Äraren! 

(Sterben tinfen unb mitten barin ein gebaufä)te3 

Äleib, ein judenber Körper, ein matter 2luffd)rei. 

$a (türmt gerb fcfjon aus bem #ofe, bricht neben tr)r 
in bie Änie jufammen, empor reißt er fie unb hält fic 
empor, fpürt nad) intern 9ltem unb jubelt unb fdjluchat. 
Unb neben ü)r fifet er am Seite, fjört auf fein Treben, 
bleibt bie Stacht bei ihr, toad&t am Sage, lieft bem Slr^te bie 
Borte öon ben Sippen unb hört eine frohe Söotfchaft. 

„Vielleicht tüirb biefe (£rf Fütterung it>r jum ©uten." 

fieberhaft toartet er auf biefen Moment. 

(Sr pflegt it)te SBunben. (5r laufest auf ihren ©djlaf, 
fricblidt) finb ihre Süge, unb fdjcm {inb fie, tteil fie 
fanft unb treu finb. 

$)ie langen bangen ©tunben rütteln ihn jufammen. 
©ein topf neigt jur 93ruft unb tiefer brüdt ifm-bie Saft 
ber ©ebanfen. 3^re #anb liegt auf ber $ede, eine 
formale, burchgeiftigte $anb, bie einem 9Kenfd)en jum 
©djidjal tn erben fann, jutn freunblid^en, froren. Stuf biefe 
$anb fief)t er nieber, unb bie Slugen merben fteif, unb in 
ifjm ein nebelhaftes Xtäumen; öerfd^toommene 99ilber. 
SBenn er einmal fd>lafen fönnte. 

Sluf ben blühtoeifjen SBettfadjen ein gefpenftiger 
Lämmer öon ber grünen Sftadjtlampe her. 5luf ber 
Äommobe bie SBederuhr, fchnelleS, jagenbeS %id, %\d\ 
@r holt eS mit fliegenben ^tem^ügen ein: £id! %id\ ©3 
ift hinter ihm her nrie ein Oranger, tme ein Mahner: Xid* 
tid! $ie Sage vergehen unb bie ©tunben berrinnen, 
unb roie lange noch nrirb er harren müffen? Suftitf ! Sief 
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fliegt Ujm ber f<f)tt>ere Altern auä. 60 tätigt er in fdjrocrem 
Sinnen. 

3n bem Ofen pritfelt baä geuer. Stet rote <S(f>em 
rinnt in ben grünen — nnb in bem grünen eine sudenbe 
#anb. 3)ie Ijebt fidj oon ber bKUjtoeifjen 5)ecfe — 
fad&te nadf) bem gefenften Äopf, nnb toeidf) in feinem 
$aare. 

„2(rmer SKann!" 

$at er ba3 im £raum gehört? (Sine Üare, fanfte 
©timme, bie au§ »ergangenen £agen ljerüberHingt. (Sr 

f ürdfjtet auf jublitfen — bafj ba berSrcmm verfalle. 

2Bar ba$ ein Xraum? — Slber er büdt ni<$t auf. <£r toiWä 
nicf)t. (Sr null ja meiter träumen, nitf)t mefjr aufmalen! 
9fte meljr! 9ßie mef)r! (S& war ju fpät! 

©in feinet Shtittern auf ber $ecfe. 
Unb gan$ Ieife unb toef): 
„5lrmer 3Kann!" 

3ftr bünneS SBeinen gittert iix bie ©titte. 

©r fagt ntcf)t$, regt pdf) nid&t, lägt iljre Xränen in feine 
#anb tropfen, — <5fon$ fUfl ift'S um fie beibe. Über ü)re 
Äöpfe ljufd£>t ber gefpenftige Lämmer. $on ber ftommobe 
f)er ba3 £icfttdf. Unb brausen jifcen bie ßeute amSKarfte. 

2Ba3ttnffen biefieute amSJlarfte oon gioei Sttenf df>en ! 
tränen ber ©rlöfung tropfen. — ©in <Sd&rei ber fe* 
löfung, ein ganj bumpfer! 5)er Sttann bridfjt über bem 
#ett jufammen. 3^re toet(f>en #änbe tajten auf ü)m. 
3$r 5ttem toeljt um if)n. Slrmer SDfann! Strmer 9Kann! 

Unb il)rc Äüffe toerben üjn aufertoecfen. 

60 nrie man tufit bei froher #eimfet)r. 

Unb nocf> fifccn brausen bie Seute am SKarfte. 
$ann gef)t bie SBelt unter in 5)unfefl)eit, unb jHfl toerben 
SWarft unb GJaffen. 
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©in Stern gef)t auf. $n feinem gleifjenben Streut 
flimmert ber (Sanft (&)rijto#)oru3. 



Unb flimmert fjeute nod) h)ie üor Seiten» <3fonj 
gtücflicf) unb fcf)ön. SSenn eine SSerfdjoIlene fjeimfetyrt, 
nrirb ber Sanft (£§rifto#)oru3 im ettngen 2Bed)fel be§ 
fteuen ber SÜte geblieben fein. 

9föer eine $erf<f)oflene nrirb nicf)t f>etmfef)rcu! 
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greoebeul & Koenett, Gjjen (Rufjr) 

Derlagsbucf)l}an61ung. 



S3on ber gleiten 93crfaffcrin etfcfjicncn bei un8: 

Das {jaus im lltoor. 

(Sifclroman toon ftannty ßambredjt. 
$rci$ brofdjiert 2«. 4.—, cleg. gebb. 2K. 5,— . 

Qn biefem mit bem (Srbgcrucfj ber büftern SSenu ge* 
fdjwängerten Vornan enttuicfclt bic 93crfaffcrin einen fräftigen 
realiftiferjen $ug. 3)ramatifcfj roudjttgc (Svenen öon |>ajj unb 
Siebe gruppieren fidfj ljler um btc Shrcbfenmattcßtodjtcr ©etrou, 
bie ftd) DinauSfeljnt au8 bem tobftiüen SSenn — ben Qttet* 
bauern, bem bic neue (Sifelbo^n ein (Stütf ßanb genommen 
unb ber in feiner 2öut beabftdjtigt, ben erften 3^0 h ux ®« ts 
gleifung ju bringen — bi$ jur bcrfofjnenbcn ßöfung, bie all 
bic graufen (Spannungen in bcr ßiebc ber ©etrou unb bcö 
©ietbauernfoljncS finben. Slüe biefc ©jenen macr)cn ben 
Vornan ju einer paefenben ßeftüre. 

U)as im Denn gefcW . . . 

(Srjäljtungen au§ bcr ©ifcl unb SGßaHonle. 
Sßon Stfannty ßambredjt. 
sßretS brofdEjiert 2R. 2.40, eleg. gebb. 3K. 3,— . 

w S)iefcr 9Jor»c[Ienbaub enthalt außer bcr SttclnobcHe 
12 anbere ©rjabtungen, bon benen jeöe iljre ausgeprägte 
©igenart trägt, je nadjbem tragtfdje JTonftiftc ober ibljüifdie 
(Svenen barin gcfdjilbert merben. ßanbfcfjaftlicf) gehören fic 
teil« bcr bcutföjcn ©tfcl, teil« ber Sßallonte an. S)ic Stitel* 
nobeHe, bie auf ben Stölner SBlumcnfpiclen 1904 mit bem 
erften greife, ber golbenen £>edcnrofe, ausgezeichnet mürbe, 
frfjilbcrt ben grauenhaften tfonfltft 5tr»ifd)cn Anici jungen 
SBauern um ein Sttäbdjcn: ber eine toerftnft auf ber fyiudjt 
mit feinem guljrttjcrf unb mit bem SDtäbdjcn, baö iljn retten 
tuiH, in bem (Sumpfe, au$ bem ftc nie miebcrfeijren. «uef) 
bic anbern Lobelien fuib padFcnbe ©jenen au$ bem SBolfS* 
leben, bie uns btclfadj an bic realijtifd)cn ©cfdjlcfjten unb 
©fijjen bcS SBclgicrS ©corgeS ©efljoub erinnern/ 7 

Über ben SBaffern. 1908. ftr. 5. 



Sreoebenl & Koetten, Gffett (Kufyr) 

Derlag$bu<ManMung. 



Heu! Heu! 

Der Spofenftefer 

unfc andere toeftfalffdje <5efd}f$fett. 

%on ß. SRofoef fticfcfamp). 
«Preis brofdjicrt 2ttf. 2«50, elegant gebunben SRI. 3.50» 

Qn btefem neuen SBerf füljrt un§ bte berannte toeftfälifdje 
£> i Sterin in bog ßanb ber „roten <Srbe" unb (Gilbert uns 
in gcrabeau tneiftcrtjafter SBeife (Sbaraftere, tote fle eben nur auf 
toeftfältfdfiem ©oben toacfjfen. m ift edfjte ßeimatfunft, bte 
ung bie SBcrfafferin in t^ren (Befaßten bietet. 



r}er*orragen&e Romane erfter Tutoren: 

rDeltocrdcfferer. 

Vornan bon SCnton <Sdjott. 
^reiS orofc^tert 2Kf. 4,-, gebunben 2tt!. 5*-* 

Die Keoolutionäre. 

Vornan bon %. Q. (Süpperg. 
sßreiS brofd&iert 2flf. 4,— , elegant gebunben m 5.-* 

Der Welt Süirte. 

(Jnäljlung bon 2Kargaretlje bon Oerfeen. 
$ret§ Brofdjicrt 2Kt. 2.-, elegant gebunben 2flf. 2,00. 

Sam (Tarnen. 

(Sine ©rjaljlung aus ©örnum Don bon *ßafd)mife. 
sßrctS brofctjtert SD«. 2,— , elegant gebunben TO. 2««0. 

Die (Tochter 5e$ Kuriers. 

Vornan bon 9t. sßotapenfo; 2)eut[ct) bon ft. $elm^. 
«Preis brofdjiert SRI elegant gebunben 3*50. 

Wegen oes eleganten Cinbanoes eignen fity ©iefe Werfe 
fefjr 3U fie|d>enf3U)e(fen. 
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Steoebeul & Koenen, €jjen (Rulp) 

PerlagstmctjljanMung. 



unfcrcm Vertage ift erfdjicncn unb burdfj jcbe ©utfj* 
hanblung $u begehen: 

Das goldene Hn Wandsbuch. 

©in SBegtoetfer für bie gute ßebenSart gu föaufe, in ©e* 
feüfd)aft unb im öffentlichen ßeben. 83on Jj. o. (Elfc. 

Vierte oermchrte unb oerbefferte Auflage. 

SPretS brofdjiert 2ftf. , elegant gebunben 9flf. 5»— ♦ 

SSon ben xahllofen 9lnftanbßbüchern, üppigen unb be* 
fd)eibcnen, empfiehlt {ich ba$ Oorltegenbe am aüermctften; au$ 
jtoct ©rünben. ©rftcnS oertrttt eS rücfl&altloS bte chriftlidje 
äöcltanfdjauung (fcuelt, ©efanntfcfjaft ufm.) unb berücf fichtigt 
auc^ bte djriftlicf)cn unb firct)Uct)cn Gebrauche beibet fton« 
fefftonen mehr, als mciftcnS geflieht. 3toeiten§ befcfjtänft 
e8 ftd} fcineSroegS auf bte äußere gorm, fonbern führt bie* 
felbc auf tbre pfadjologifchcn unb moralifdjcn ©runblagcn 
jurücf, jleht auch mancherlei fragen ber ßcbenßflugheit in 
(einen SRahmen, bie oon anberen fibergangen merben; bient 
fomit nicht blofj ber äußeren ßultur, fonbern in SBahrbcit 
ber ©cifteSIultur. $)ie Sprache ift flar unb tornehm. 
$)te ÄuSftattung nobel. (SR. Battenberg). 



Das kleine HnSfandsbuch. 

($tn ßettfaben beS guten $one8 für jebermann. 

S5on 3. *.<£($. 
SBierte unb fünfte Auflage (10.— 15. SCaufenb). 
5J3rciö gebunben SRI. 1.80* 

„<Da8 Heine SlnftanbSbudj" tft ein Stufyug au« bem 
„©olbcnen" unb jeUfjnet ftcfj burch SReichhaltigWt unb ©e= 
oiegenheit Vorteilhaft au$. 2Bo ba8 größere/ freilich toahr* 
haft billige SSBerf noch a u teuet / wä ^ c mon biefeS. 

(SR. gattenberg). 

Der Roman« 

©efchichte, Zfyoxit unb $echntt bc8 SRomanS unb ber er^äh 5 

lenben SDidjtlunft. 
S)rttte oerbefferte unb oermehrte Sluflaae ber Theorie beö 

SRomand. $on Heinrich Leiter uno £onh ftellen. 
509 <S. 8°. SßreiS brofdj. 4*- 5Dtt., elegant geb. 5«— SRI 



Digitized by Google 



r 





1 



Digitized by Google 



